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"  ¿  De  qué,  pues,  nos  sirvieron 
Siete  siglos  de  afán,  y  nuestra  sangre 
A  torrentes  verter  ?...  Lanzado  en  vano 
Fué  de  Castilla  el  árabe  molemente, 
Si  otro  opresor  mas  pérfido  y  tirano 
Le  pone  el  yugo  á  su  infelice  frente." 

Quintana,  Oda  á  Padilla, 


AL  SEÑOR 
D.  GERÓNIMO  DE  LA  ESCOSURA, 

Caballero  de  la  Real  y  distinguida  Orden 
Española  de  Carlos  III,  del  Consejo  de  S.  M., 
su  Secretario  con  ejercicio  de  decretos,  Inten- 
dente de  Provincia  de  primera  clase,  y  Vocal 
de  la  Real  Junta  de  Fomento  de  la  riqueza  del 
Reino. 


En  muestra  de  su  cariño  y  respeto, 


Su  hijo 
Patricio  de  la  Escosura. 


INTRODUCCIÓN. 


El  mentir  de  las  estrellas 
Es  mui  seguro  mentir, 
Porque  ninguno  ha  de  ir 
A  preguntárselo  á  ellas. 


Caballero  en  un  rocin  cuelli-largo,  quijotudo 
y  amojamado,  su  creación  inmemorial,  sus  jaeces 
una  jáquima  bastante  antigua,  y  una  manta  de 
muestra  no  mui  moderna,  y  á  pesar  de  todo,  no 
mió,  paseaba  yo  no  hace  mucho  por  una  sierra  del 
reino  de  Sevilla. 

Preocupado  en  diferentes  pensamientos,  para 
mí  mui  importantes,  y  habituado  ya  al  pais  en  quo 
me  hallaba,  confieso  francamente  que  no  me  hacia 
mucho  efecto  el  cuadro  que  me  rodeaba,  á  pesar 
de  ser  una  de  las  mas  bellas  perspectivas  que 
pueda  imajinar  el  entendimiento. 

Cuanto  la  vista  alcanza  á  descubrir  desde  el 
punto  mas  elevado  de  aquel  terreno  ofrece  un 
aspecto  lleno  de  vida  y  de  interés.  No  hai  allí 
una  llanura  que  tenga  un  cuarto  de  legua  en  cuadro  ; 
y  hablando  con  propiedad,  los  que  los  naturales 
llaman  valles  no  son  mas  que  ramblas  ó  cañadas, 
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la  mas  ancha  de  cien  toesas,  si  las  tiene.  Com- 
pónese,  pues,  todo  aquel  país  de  cerros  y  colinas, 
peñascos  y  precipicios. 

La  naturaleza  ha  hecho  tanto  en  favor  de  Anda- 
lucía, que  á  pesar  de  la  indolencia  de  sus  habitantes, 
la  verdura,  la  frondosidad  de  la  tierra,  encantan  el 
alma  del  que  acaba  de  dejar  las  áridas  llanuras  de 
la  Mancha,  donde  el  viajero  se  cree  mas  bien  en 
la  Arabia  desierta  que  no  en  larejion  meridional  de 
la  culta  Europa. 

En  medio  de  vastos  y  fértiles  olivares,  de  montes 
de  robustas  encinas,  de  viñedos  frondosos,  de 
campos  cereales,  la  blancura  resplandeciente  de 
los  cortijos,  que  vistos  de  lejos  tienen  alguna  seme- 
janza con  los  caseríos  ingleses,  hace  un  efecto 
maravilloso. 

A  corta  distancia  unos  de  otros  se  descubren 
muchos  pueblos,  mas  ó  menos  considerables,  cuya 
posición  próxima  siempre  á  los  pasos  precisos  de 
la  sierra,  y  en  puntos  que  los  dominan,  descubre 
que  en  su  oríjen  fueron  puestos  militares,  estable- 
cidos por  los  moros  para  defenderse  de  las  con- 
tinuas incursiones  de  los  cristianos.  Los  castillos 
ruinosos  que  en  casi  todos  ellos  se  ven  aun,  y  sus 
nombres  arábigos,  acreditan  suficientemente  esta 
conjetura. 

Verifícase  la  comunicación  entre  estos  pueblos 
por  medio  de  unas  veredas,  que  vistas  y  andadas 
parecen,  y  son  mas  á  propósito,. para  cabras  que 
para  hombres  y  caballos  ;  pero  los  naturales  de  la 
sierra  las  andan  con  una  presteza  y  ajilidad  sor- 
prendentes ;  y  el  forastero,  animado  con  su  ejemplo, 
acaba  por  habituarse  y  caminar  tranquilo  por  ellas. 
En  este  caso  me  hallaba  yo. 

Andando  á  la  aventura,  mi  rocin  acertó  á  tomar 
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una  estrecha  senda,  que  en  la  mitad  de  la  altura 
de  una  cadena  de  colinas  bastante  pendientes 
corre  paralelamente  á  su  base,  al  pie  de  la  cual  se 
desliza  con  manso  ruido  entre  innumerables  pie- 
drecillas  de  jaspe  colorado  un  arroyo,  cuyo  color 
verdoso  y  olor  azufrado  dan  claros  indicios  de  ser 
sus  aguas  minerales.  Crecen  en  su  orilla  el 
romero,  la  adelfa,  y  otros  muchos  arbustos  en  pro- 
fusión ;  y  la  flor  roja  del  segundo  citado  contribuye 
á  prestar  á  aquella  ribera,  si  tal  nombre  merece, 
un  aspecto  ameno  y  pintoresco. 

Como  media  legua  podria  yo  haber  andado, 
cuando  la  lentitud  del  paso  de  mi  cuartago,  lo 
lacio  de  sus  orejas,  y  la  humilde  postura  de  su 
cabeza,  me  revelaron  que  si  no  queria  volverme  á 
pie  á  mi  domicilio,  era  preciso  que  permitiese  des- 
cansar un  momento  á  aquella  vera  efigies  de  roci- 
nante. Eche,  pues,  pie  á  tierra,  y  reconociendo, 
por  la  frondosidad  del  sitio,  que  me  hallaba  en  las 
inmediaciones  de  un  manantial  de  agua  potable, 
como  la  sed  empezaba  á  aquejarme,  quise  buscarle. 
Tuve  para  esto  que  meterme  por  un  angosto  des- 
filadero, en  el  que  apenas  cabian  dos  personas  de 
frente.  La  elevación  de  los  dos  peñascos  laterales, 
y  las  ramas  de  muchas  higueras  silvestres  que  de 
sus  hendiduras  salian,  formando  una  bóveda  im- 
penetrable á  los  rayos  del  Sol,  hacia  también 
mui  á  propósito  aquel  paraje  para  madriguera  de 
bandidos,  casta  de  pájaros  en  que  el  pais  suele 
abundar.  Esta  circunstancia  dio  lugar  á  que  yo 
descolgase  el  retaco  que  llevaba  pendiente  del 
arzón  trasero,  según  costumbre  de  Andalucía,  y 
con  él  terciado  y  montado  entrase  en  el  desfila- 
dero. 

No  bien  anduve  veinte  pasos,  sentí  á  corta  dis- 
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tancia  el  ruido  de  los  de  otro  hombre  y  otro 
caballo.  Debió  de  sucederle  á  él  lo  mismo,  y  de 
formar  tan  buen  concepto  de  mí  como  yo  de  él, 
pues  al  descubrirnos  nos  apuntamos  simultanea- 
mente  con  los  retacos,  y  ambos  preguntamos  á  un 
tiempo  :    ¿  quien  va  ? 

íbamos  los  dos  vestidos  á  la  jerezana,  que  es 
también  el  uniforme  de  los  ladrones  ;  pero  como 
llevábamos  bigotes  el  uno  y  el  otro,  apenas  nos 
los  vimos  cesaron  nuestras  sospechas,  y  bajando 
á  un  tiempo  las  escopetas  depusimos  el  airado  ce- 
ño, y  nos  saludamos  cordialmente  con  el  nombre 
de  compañeros. 

Mi  encuentro  era  un  anciano  de  robusta  com- 
plexión y  nerviosa  fibra.  Los  años  le  habian 
como  curtido  ;  pero  conservaba  toda  la  elasticidad 
de  sus  miembros  y  una  estatura  elevada,  exenta 
de  la  curvatura  jeneral  de  los  hombres  de  su  edad. 
Por  debajo  del  sombrero  portugués  dejaba  ver  unos 
cabellos  espesos,  pero  blancos  como  la  nieve,  y  de 
igual  color  eran  los  poblados  bigotes,  que  me  le 
dieron  á  conocer  por  hombre  honrado. 

— ¿  A  donde  bueno,  mocito  ?  me  dijo  con  cor- 
tesía, pero  con  aquel  tono  de  superioridad  justa 
que  los  ancianos  toman  siempre  con  los  jóvenes. 
— Yoi,  señor  mió,  le  contesté,  buscando  la  fuente. 
— Por  el  acento  y  el  camino  que  usted  toma  bien 
se  conoce  que  no  es  del  pais.  Yo  también  voi 
á  la  fuente,  y  si  usted  quiere  podremos  ir  juntos. 

Agradecí  y  acepté  la  oferta,  y  echamos  á  andar 
hasta  el  manantial,  que  aun  distaba  mas  de  lo  que 
yo  me  figuraba. 

El  aire  cordial,  la  franqueza,  la  urbanidad  mar- 
cial de  mi  compañero,  me  hicieron  reconocerle 
desde  luego  por  un  oficial  veterano  ;  y  en  efecto 
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lo  era.  A  los  cinco  minutos  de  estar  juntos  se 
estableció  entre  nosotros  la  misma  libertad  de  trato 
que  pudiera  haber  si  nos  conociéramos  de  diez 
años  antes. 

El  anciano  me  dijo  que  tenia  setenta  años,  y  se 
llamaba  Don  Sebastian  de  Vargas.  Habia  empe- 
zado á  servir  en  caballería  á  los  doce  años,  esto 
es,  en  el  de  1776.  Habia  hecho  la  campaña  del 
año  92  ;  la  de  Portugal  con  los  franceses  ;  la  de 
América  ;  y  la  del  año  23  en  el  bizarro  ejército 
constitucional  de  Cataluña. 

Tenia  tres  heridas,  la  cruz  de  San  Fernando,  y 
otras  infinitas  por  distintas  acciones  ;  y  era  co- 
mandante de  escuadrón  con  grado  de  coronel  ; 
gracias  á  la  amnistía,  pues  desdeñando  purificarse 
en  la  última  época,  se  habia  quedado  de  paisano. 
Habia  asistido  á  mas  funciones  de  guerra  que  yo 
tengo  meses  de  vida  ;  y  confieso  que  aunque  las 
referia  con  harta  prolijidad,  le  escuchaba  con  gusto 
y  veneración. 

Dos  horas  estuvimos  juntos,  y  quedamos  tan 
amigos,  que  me  convidó  á  ir  á  pasar  algunos  dias 
en  un  cortijo  que  habitaba  á  media  legua  de  aquel 
paraje. 

— Vivo  en  el  campo,  me  dijo,  con  mi  familia, 
que  se  reduce  á  una  hija  de  veinte  y  cuatro  años, 
un  sobrino  de  treinta,  mi  ama  de  llaves  y  mi 
asistente,  soldado  tan  antiguo  como  yo.  No 
recibiremos  á  usted  con  cumplimientos,  ni  podre- 
mos obsequiarle  á  la  moda  de  la  corte  ;  pero  en 
cambio  será  usted  bien  llegado  siempre  que  quiera 
favorecernos,  y  partirá  con  nosotros  una  puchera 
no  mal  sazonada. — Díle  las  gracias  por  el  ofreci- 
miento, prometiendo  no  despreciarlo  ;  y  monté  á 
caballo,  gozoso  con  mi  nuevo  conocimiento.     Dos 
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dias  después  fui  al  cortijo  de  Sierra-carnero,  que 
así  se  llama  el  de  Don  Sebastian  de  Vargas. 

Su  hija  es  una  señorita  no  destituida  de  mérito 
personal,  educada  con  mas  esmero  del  que  yo 
suponia.  Ella  y  su  padre  me  recibieron  como 
este  me  lo  había  prometido.  Por  la  mañana  vimos 
su  habitación,  que  es  una  escelente  casa  de  campo, 
aunque  de  mui  antigua  construcción,  á  la  cual  se 
han  ido  agregando  sucesivamente  cuadras,  tinaones 
6  establos,  graneros -y  pajares.  No  mui  lejos  de 
ella  está  un  molino  de  aceite.  Por  la  tarde  paseá- 
3  en  las  tierras  del  cortijo,  que  son  vastas,  bien 
cultivadas  y  productivas:  no  faltan  en  ellas  los 
divos,  encinas  y  cepas,  ademas  de  los  sembrados 
de  trigo  y  cebada,  y  los  prados  de  alcacer.  Pero 
lo  que  me  encantó  fué  una  huerta,  en  la  que  entre 
otros  muchos  árboles  frutales  se  veia  considerable 
número  de  naranjos,  limoneros  y  granados. 

El  sobrino  de  Don  Sebastian,  que  tenia  por  nom- 
bre Don  Pedro  Alcántara  Hinojosa,  me  pareció  un 
escelente  sujeto  ;  pero  yo  á  la  cuenta  no  tuve  igual 
fortuna  con  él,  pues  me  trató  con  notable  reserva. 

Mi  amistad  con  aquella  familia  llegó  á  hacerse 
cada  dia  mas  íntima,  por  manera  que  pasaba  sema- 
nas enteras  en  Sierra-carnero.  En  una  de  estas 
ocasiones  llamó  mi  atención  un  retrato,  de  escelente 
mano,  de  una  señora  vestida  con  traje  antiguo,  pero 
tan  parecida  á  la  hija  de  mi  huésped,  que  llegué 
á  figurarme  seria  su  madre;  que  por  estravagancia 
se  hubiese  hecho  pintar  restida  de  máscara. 

Cabalmente,  cuando  hice  esta  observación,  Ine- 
sita,  que  tal  era  el  nombre  de  la  joven,  se  hallaba 
sola  conmigo.  Comuniquéla  mi  pensamiento,  y 
ella  riéndose  me  contestó  : 

t—  No  es  usted  solo  el  que  ha  tenido  esa  equivo- 
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cacion,  no  señor.  Esa  no  es  mi  madre  :  es  mi 
sesta  ó  sétima  abuela.  Dicen  que  en  la  figura  nos 
parecemos  mucho  ;  y  si  es  verdad,  como  es  tra- 
dición en  la  familia,  que  pasó  muchos  disgustos  en 
su  vida,  me  temo  que  también  en  eso  nos  parece- 
remos.— Al  concluir  estas  palabras,  la  sonrisa  de 
Inesita  se  convirtió  en  una  espresion  melancólica, 
y  una  lágrima  se  asomó  furtivamente  á  sus  her- 
mosos ojos. 

Yo,  que  sin  poderlo  remediar  soi  mui  compasivo 
con  las  damas,  y  un  tantico  curioso,  pregunté  con 
bastante  empeño,  y  supe  de  aquella  joven  la  causa 
de  su  disgusto. 

He  aquí  como  sobre  poco  mas  ó  menos  me  la  re- 
firió :  "  Esa  señora  que  usted  ve  retratada,  dicen 
que  era  de  una  familia  mui  ilustre,  y  que  antes  de 
casarse  con  su  marido,  que  fué  un  Vargas,  pasó 
trabajos  indecibles.  Su  hijo  único  se  llamó  Don 
Sebastian ;  y  este  dejó  mui  encargado  en  su  tes- 
tamento á  sus  descendientes,  que  á  todos  sus  pri- 
mojénitos  les  pusiesen  su  mismo  nombre.  Pero 
no  es  esta  la  clausula  mas  singular  del  tal  testa- 
mento. Parece  que  entre  el  marido  de  la  abuela 
Doña  Inés,  que  tal  era  su  nombre,  y  un  primo 
suyo  llamado  Don  Pedro  Hinojosa  de  Vargas,  me- 
dió una  estrecha  amistad,  por  cuya  razón  el  nieto 
de  aquel  se  casó  con  una  Doña  Inés,  nieta  del  úl- 
timo. En  virtud  de  esto,  Don  Sebastian  I.°  de 
Vargas  encargó  también  que  los  primojánitos  de 
sus  descendientes  en  linea  recta  se  casasen  con 
las  primojénitas  de  la  de  Hinojosa,  siempre  que 
estas  llevasen  el  nombre  de  Inés. 

"  Desde  entonces,  hasta  mi  padre  inclusive,  se 
ha  seguido  sin  alteración  alguna  la  estraña  regla  de 
bautismos  y  matrimonios  establecida  en  el  testa- 
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mentó  de  Don  Sebastian ;  siendo  de  notar  que 
ninguno  de  sus  sucesores  lia  tenido  nunca  mas  que 
un  hijo  varón. 

"  Pero  mi  desdichada  suerte  ha  querido  que 
justamente  variase  en  mí  este  orden  constante  de 
sucesión.  Mi  padre  se  casó  teniendo  ya  mas  de 
cuarenta  años  ;  y  mi  madre  al  darme  á  luz  espiró. 
El  ama  de  llaves  que  hoi  tenemos,  y  que  cuando  yo 
nací  estaba  ya  en  casa,  me  ha  asegurado  que  no  es 
fácil  decidir  cuál  sentimiento  era  mayor  en  mi  pa- 
dre, si  el  de  la  muerte  de  su  mujer,  ó  el  de  no  haber 
sido  un  varón  lo  que  habia  dado  á  luz 

"  No  puedo  quejarme  de  mi  padre  :  ha  llenado 
sus  deberes  escrupulosamente  ;  pero  jamas  se  ha 
abandonado  por  completo  á  la  ternura  paternal 
conmigo  ;  y  por  mas  que  procura  ocultármelo,  se 
le  conoce  que  me  mira  como  un  borrón  para  el  árbol 
jenealujico  de  la  familia. 

"  Para  colmo  de  mi  desgracia,  todas  las  hembras 
de  la  casa  de  Hinojosa  han  muerto,  y  solo  queda 
un  varón,  que  es  mi  primo.  Nos  amamos  ;  y 
aunque  mi  padre  le  aprecia,  no  se  resuelve  á  casar- 
nos, porque  se  llama  Pedro  y  no  Sebastian.  Vea 
usted  si  tengo  motivo  de  aflijirme." 

No  es  ponderable  lo  que  me  interesó  esta  rela- 
ción. Por  ella  comprendí  que  la  frialdad  del  primo 
conmigo  provenia  de  un  movimiento  celoso,  y  me 
propuse  castigar  su  desconfianza,  convenciendo  á 
mi  anciano  amigo  de  la  ridiculez  de  su  empeño  en 
sostener  el  estraño  testamento  de  Don  Sebastian 
I.°  de  Vargas. 

En  la  primera  ocasión  que  me  pareció  oportuna 
empecé  á  insinuarme,  y  el  viejo  comandante  no 
tuvo  dificultad  en  entrar  en  materia. 

— Usted  llama  debilidad,  me  dijo,  á  loque  no  es 
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mas  que  respeto  y  cariño  á.mis  ascendientes.  Seis 
jeneraciones  han  consagrado  esa  costumbre  y  la 
han  hecho  inviolable  á  mis  ojos. — Y  está  bien,  le 
repliqué  yo,  está  bien  que  usted  la  respete  ;  y  yo 
seria  de  parecer  que  se  observase,  á  ser  posible. 
Pero  usted  tiene  setenta  años,  edad  que  no  es  á 
propósito  para  casarse  ;  y  aunque  fuera  mas  joven 
no  podria  hacerlo  según  sus  principios,  porque  no 
tiene  una  Doña  Inés  Hinojosa  con  quien  enlazarse. 
Es  preciso,  pues,  que  usted  consienta  en  el  matri- 
monio de  su  hija  con  su  sobrino,  ó  en  ver  deshecha 
para  siempre  la  unión  entre  dos  ramas  de  la  fa- 
milia que  tan  ligadas  han  estado  hasta  aquí.  — Sí, 
eso  sí  :  usted  tiene  razón  ;  "pero  yo  tengo  miedo. 
Sí  señor,  miedo,  no  se  asombre  usted.  Hai  en 
este  asunto  un  misterio  que  no  alcanzo,  y  que  es  lo 
que  mas  me  detiene. —  ¿Y  no  podré  yo  saber  cual 
es  ? — A  nadie  se  lo  he  revelado  hasta  ahora  ;  pe- 
ro haré  una  escepcion  en  favor  de  usted.  En  el 
testamento  de  mi  sétimo  abuelo  Don  Sebastian,  se 
dice  :  que  sus  herederos,  en  el  caso  de  no  con- 
formarse con  sus  disposiciones,  incurrirán  en  su 
enojo,  y  que  los  fundamentos  de  lo  que  ordena  se 
contienen  en  un  rollo  de  papeles,  que  cerrados  en 
una  caja  de  plomo  sellada  deja  en  su  biblioteca. 
Todos  hemos  respetado  esta  caja  ;  pero  en  tiempo 
de  la  guerra  de  la  independencia  una  partida  de 
los  invasores  que  ocupó  la  casa,  creyendo  que  en 
ella  se  contendría  algún  tesoro,  la  abrió  á  bayoneta- 
zos. Por  fortuna  se  dejaron  los  papeles,  que  el 
ama  de  llaves  recojió,  y  hoi  están  en  mi  poder. — 
¿  Y  usted  no  los  ha  leido  ? — Mil  veces  lo  he  inten- 
tado ;  pero  están  escritos  con  unos  garabatos  in- 
fernales, de  los  cuales  no  he  podido  descifrar  ni 
uno. — Si  usted  no  tiene  inconveniente  en  confiár- 
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melos,  yo  entiendo  algo  la  letra  antigua,  y  vere- 
mos de  traducirlos  al  castellano  moderno. — Me 
hará  usted  un  servicio  impagable. — Impagable,  no 
tal.  Prométame  usted  que  si  de  esos  papeles  no 
resulta  espresamente  una  prohibición  de  casarse  su 
hija  con  su  sobrino,  cesará  usted  de  oponerse  á  sus 
deseos. — Veremos. — No  hai  veremos  que  valga  :  ó 
se  casan,  ó  no  trabajo. — Hombre,  eso  es  hacerme 
la  forzosa. — Para  hacer  felices  á  dos  jóvenes  que 
lo  merecen,  y  á  usted  también. —  ¡  Pero  señor,  qué 
empeño  ! — Mi  coronel,  ¿  sí,  ó  no  ?  Entre  soldados 
no  hai  palabras  ambiguas. — Pues  vamos  con  un  sí. 
— Eso  es  hablar  en  razón  :  vengan  esos  cinco, 
mi  coronel. — Tome  usted,  mala  cabeza. 

Inmediatamente  después  de  esta  conversación 
me  entregué  de  un  rollo  de  papeles  mui  volumino- 
so, que  contenia  la  narración,  que  sin  mas  condi- 
ción que  la  de  variar  algunos  apellidos,  me  ha  per- 
mitido Don  Sebastian  dar  al  publico. 

Paréceme  que  ofrecerá  la  utilidad  de  dar  á  co- 
nocer en  gran  parte  el  carácter  moral,  político  y 
relijioso  de  una  época  interesante  de  nuestra  his- 
toria. Nada  mas  diré,  porque  el  público  va  á 
juzgarla,  y  seria  indisculpable  temeridad  antici- 
parme á  su  fallo. 

He  tenido  la  satisfacción  de  asistir  á  la  boda  de 
Inesita  con  Don  Pedro  Hinojosa,  y  de  ver  á  este 
tan  trocado  que  me  llama  su  mejor  amigo.  El  co- 
ronel Vargas  sabe  ya  de  memoria  este  escrito  ;  pe- 
ro no  qué  hacer  para  probarme  lo  que  agradece  mi 
trabajo. 


NI  REÍ,  ni  roque. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


Don  Félix. — "  El  rostro  es  en  vano 
Querer  ocultarme  ; 
O  tú  has  de  matarme, 
O  yo  te  veré." 

Don  Diego. — "  No  es  verme  tan  llano 
Que  baste  el  querello  ; 
Mal  que  os  pese  de  ello 
Burlaros  sabré." 

(Comedia  antigua  inédita.) 

Como  á  las  ocho  de  la  mañana  de  uno  de 
los  primeros  días  del  mes  de  Julio  del  año  de 
1595  se  apeó  en  Madrigal,  á  la  puerta  de  una 
pastelería,  un  caballero  joven,  galán,  y  bien 
portado.  Dejando  los  caballos  al  cuidado  del 
sirviente  que  le  acompañaba,  entró  en  la 
pastelería  con  jentil  desembarazo,  y  tocando 
lijeramente  con  la  mano  el  bonete  de  ter- 
ciopelo negro  que  cubría  su  cabeza,  pronunció 
con  voz  clara  y  apacible  la  entonces  usual 
fórmula  de  saludo  : — Ave  María. — Sin  pecado 
concebida,  contestó  la  única  persona  que  en 
la  tienda  habia,  y  era  una  mujer  joven,  mo- 
rena, de  hermosos  ojos,  rostro  mas  agraciado 
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que  bello,  y  aire  mas  grave  é  imponente  del 
que  su  edad,  condición  y  humilde  traje  pro- 
metían. 

Estas  observaciones  las  hizo  el  caminante 
sentado  ya  en  uno  de  los  escaños  que  habia 
dentro  de  la  misma  chimenea,  y  fuese  que  su 
natural  cortesía  le  moviese  á  ello,  ó  bien  que 
el  aspecto  de  la  huéspeda  le  pareciera  exijir 
mas  respeto  del  que  hasta  entonces  habia 
mostrado,  el  hecho  es,  que  se  quitó  cortes- 
píente  el  bonete,  y  dejó  ver  una  cabeza  cu- 
bierta de  cabellos  castaños,  cortados  según  la 
moda  de  aquel  siglo,  es  decir,  sobre  poco  mas 
ó  menos,  de  la  manera  que  hoi  llamamos  á  la 
inglesa. 

— I  No  tendrá  usted,  señora  huéspeda,  dijo 
el  caminante  después  de  breves  instantes, 
alguna  cosa  con  que  aplacar  el  hambre  de  un 
mozo,  que  ya  esta  mañana  ha  caminado  al- 
gunas horas  ? — No  contestó  á  esta  pregunta 
la  persona  á  quien  se  hacia,  sino  que  levantán- 
dose del  asiento  que  ocupaba  al  frente  del 
viajero,  abrió  y  examinó  el  cajón  del  mos- 
trador, algunas  alacenas,  y  el  horno,  y  visto 
todo,  volvió  á  su  puesto  diciendo  flemática- 
mente al  mancebo  : — Nada. — Bien,  por  mi 
vida.  ¿  Y  no  hai  otra  pastelería  en  el  pueblo  ? 
— Ninguna. — ¿  Y  absolutamente  no  hai  nada 
que  darme  ? — Nada,  sino  se  contenta  con  un 
pedazo  de  pan. — Corta  cosa  es,  y  mi  estómago 
me  parece  que  ahora  requiere  mas  sustancioso 
refrijerio.  Duélase,  hermana,  de  mi  necesidad, 
y  no  me  obligue  á  andar  en  ayunas  el  resto 
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de  la  jornada,  que  por  la  paga  no  quedaremos 
mal. — Mi  señor  no  está  en  casa,  replicó  la 
huéspeda;  ademas  que  aunque  estuviera,  no 
creo  yo  que  quisiera  ahora  hacer  nada. — 
Válganos  Dios,  y  qué  poco  amigo  de  trabajar 
es  el  pastelero  :  sea  usted  mas  caritativa,  y 
alivie  mi  necesidad,  que  tengo  priesa ;  el 
pueblo  á  que  voi,  aun  está  lejos,  y  no  quisiera 
llegar  á  él  hambriento,  y  creyendo  que  en 
cuerpo  tan  bello  haya  una  alma  empedernida. 

Estas  últimas  palabras,  pronunciadas  en  un 
tono  entre  galán  y  jocoso,  arrancaron,  por 
decirlo  así,  una  sonrisa  á  la  grave  pastelera ; 
pero  habia  en  ella  tanta  dignidad,  y  en  su  aire 
tal  importancia,  que  á  ser  en  una  princesa,  se 
dijera  que  el  requiebro  la  agradaba,  solo  en 
cuanto  á  mujer.  Mas  el  mancebo  no  estaba 
entonces  para  pagarse  de  sonrisas  ;  el  hambre 
le  aquejaba,  y  continuó  sus  instancias,  quizas 
con  importunidad ;  pero  mezclándolas  con 
tantas  y  tan  discretas  lisonjas,  que  al  cabo  dio 
al  traste  con  la  pereza  ó  el  orgullo  de  la  hués- 
peda. 

— Por  oir  misa  y  dar  cebada,  dijo  esta,  ya 
sabe  usted  que  no  se  pierde  jornada.  Haga, 
pues,  que  su  criado  lleve  los  caballos  al  mesón, 
que  está  en  la  misma  calle,  y  vayase  el  señor 
caballero  á  oir  la  misa  del  padre  vicario  de 
Santa  María  la  Real,  que  dentro  de  una  hora 
veremos  de  dar  modo  para  satisfacer  su  ape- 
tito.—  ¡Una  hora  !  Mucho  es  ;  pero  sea :  oiga- 
mos misa,  y  después  volveremos  á.... — A  desa- 
yunaros.— Y  á  ver  los  negros  ojos  de  la  mas 
2* 
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bella  pastelera  de  esta  tierra. — Lisonjas  de 
cortesano.- — No,  sino  verdades  de  hombre 
honrado. — Si  se  retarda,  caballero,  no  llega  á 
la  misa. — ¿  Está  lejos  la  iglesia  ? — A  dos  pasos. 
Desde  la  puerta  de  casa  verá  usted  la  del 
monasterio. 

Y  diciendo  así,  acompañó  al  caminante 
hasta  la  puerta,  y  en  efecto  le  indicó  el  con- 
vento, que  desde  ella  se  veía. 

Don  Juan  de  Vargas,  hermano  del  marques 
de  ###,  que  es  el  caminante  que  hemos  visto, 
era  un  caballero  mozo,  de  buen  parecer,  me- 
diana estatura,  rostro  blanco,  complexión  en- 
juta, humor  jovial,  mui  aficionado  á  las  armas, 
y  sobradamente  á  las  damas  ;  sirvió  al  rei  en 
Flándes  con  honor  algunos  años ;  su  valor  y 
nacimiento  le  alcanzaron  una  compañía,  y  en 
la  ocasión  en  que  le  hemos  visto  se  hallaba  en 
España  á  causa  de  haberle  llamado  su  her- 
mano el  marques,  que  achacoso  antes  de  la 
vejez,  soltero,  y  sin  inclinación  al  matrimonio, 
le  propuso  hacerle  su  heredero,  con  solo  la 
condición  de  renunciar  el  ejercicio  de  las 
armas  y  venirse  á  vivir  en  su  compañía. 

Don  Juan  repugnaba  dejar  los  campos  de 
Marte  ;  pero  el  agradecimiento  á  su  hermano, 
las  muchas  ventajas  que  la  proposición  de  este 
le  ofrecía,  y  finalmente,  algunas  desavenencias 
con  el  cabo  principal  del  tercio  en  que  servia, 
le  decidieron  á  dejar  su  bandera,  con  permiso 
del  rei,  y  regresar  á  Valladolid,  ciudad  donde 
el  marques  residia. 

Este  desde  luego  descargó  en  su  heredero 
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el  cuidado  de  su  hacienda  y  estados  que  esta- 
ban en  Castilla  la  Vieja ;  lo  que  proporcionó 
á  Don  Juan  hacer  frecuentes  viajes  por  la  pro- 
vincia, los  cuales  hacia  siempre  á  la  lijera  con 
un  solo  criado,  divirtiendo  en  ellos  y  en  la  ca- 
za el  ocio  de  su  nueva  vida,  insoportable  para 
un  hombre  activo  como  él,  vehemente,  y  ha- 
bituado al  continuo  movimiento  de  la  guerra. 

Regresaba  Don  Juan  á  Valladolid,  después 
de  haber  visitado  varios  pueblos  del  señorío 
del  marques  situados  en  la  sierra  de  x\vila,  y 
se  habia  propuesto  llegar  aquel  dia,  y  dete- 
nerse algunos  en  Medina  del  Campo,  villa  ya 
mui  decaída  entonces,  pero  no  de  tan  poca 
importancia  como  lo  es  en  el  dia. 

Sigámosle  al  monasterio  de  Santa  María, 
que  lo  era  de  monjas  de  San  Augustin :  diri- 
jiéndose  á  él,  con  el  piadoso  fin  de  oir  misa, 
iba  Don  Juan  repasando  en  su  memoria  el 
gracejo  de  la  pastelera,  y  tratando,  por  decirlo 
así,  de  casar  lo  plebeyo  de  su  condición  con  la 
nobleza  de  su  porte  ;  el  deseo  de  la  ganancia, 
natural  en  el  tratante  de  oficio,  con  la  negli- 
jencia  y  descuido  de  aqueJla  mujer,  que  nada 
tenia  en  su  casa  preparado  para  la  venta ;  y 
finalmente,  la  solícita  adulación  de  la  mayor 
parte  de  las  jentes  dedicadas  á  aquel  tráfico, 
con  el  despego  casi  grosero  de  la  morena  de 
Madrigal. 

Poco  tiempo  hacia  que  Don  Juan  habia 
vuelto  de  Flándes,  donde  las  jentes,  aunque  de 
suyo  poco  aficionadas  á  los  españoles,  no  per- 
dían nunca  la  ocasión  de  ganar  con  ellos  el 
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dinero  ;  los  tudescos,  flemáticos  sí,  mas  no  pe- 
rezosos, saben  adoptar  siempre  el  tono  conve- 
niente á  la  profesión  que  el  interés,  ó  la  ne- 
cesidad les  obliga  á  ejercer,  y  Don  Juan  se 
olvidaba  de  que  estaba  en  Castilla  la  Vieja. 

Embebido,  pues,  en  sus  reflexiones,  llegó  al 
pórtico  de  la  iglesia,  en  donde  se  hallaba  reu- 
nido todo  el  pueblo,  pues  el  dia  en  que  prin- 
cipia nuestra  historia  era  festivo,  y  la  misa  del 
padre  vicario  la  que  siempre  oian  las  personas 
de  mas  cuenta,  y  las  que  sin  serlo  aspiraban  á 
darse  importancia,  que  ya  entonces  eran  en 
bastante  número. 

Todo  en  aquel  tiempo  llevaba  en  España 
el  sello  del  carácter  severo  y  sombrío  de  su 
monarca.  Cada  una  de  las  clases  del  Estado 
se  distinguía  en  todo  jénero  de  actos  por  sus 
insignias,  por  la  calidad  y  hechura  de  sus  ves- 
tidos. El  color  mas  de  moda  era  el  negro  ; 
los  militares  eran  acaso  los  únicos  que  vestían 
de  color  :  los  adornos  eran  ricos  y  costosos, 
pero  sencillos  y  graves  :  un  cintillo  de  dia- 
mantes por  presilla  en  el  bonete,  una  larga  y 
gruesa  cadena  de  pro  colgando  del  cuello,  y 
dando  una  ó  mas  vueltas  sobre  el  pecho,  y  una 
sortija  de  valor  en  algún  dedo. 

El  traje  del  siglo  era  airoso  :  Vandyk,  dice 
Walter  Scott,  lo  ha  inmortalizado.  En  efec- 
to, ó  es  la  majia  de  aquel  gracioso  pincel,  ó 
verdaderamente  el  corte  ó  disposición  de  los 
tales  vestidos  era  infinitamente  superior  á  los 
inconcebibles  arreos  de  que  hoi  nos  vemos  car- 
gados.    Confieso  injenuamente  que  como  no 
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sea  la  idea  de  asHxriWsps  á  los  monos,  no  con- 
cibo cual  fuese  latíl(^iafcgpto£  de  los  faldones 
de  nuestros  fraj^b^^jpíKpSRtalon,  á  la  ver- 
dad, ya  se  e^yk^g^a^frue^la  especie  ha  de- 
jenerado  ya  tahf  o¿cp*^  apenas  hai  pierna  mas- 
culina capaz  de  llevar  con  honor  el  calzón 
ajustado.  ¡  Pero  el  chaleco,  casaca,  y  sobre 
todo  el  corbatín  !  El  corbatín,  instrumento 
eterno  de  suplicio  para  el  hombre  obeso  y 
corto  de  cuello,  á  quien  no  deja  respirar,  y 
para  el  ético  agruli^lo,  cuya  cabeza,  dejándo- 
se ver  sobre  una  coliígma  de  raso  ó  terciopelo, 
parece  blanco  puesto  Vallí  para  diversión  de 
muchachos :  el  corbatín,  repito,  es  la  mas  de- 
satinada de  las  invenciones. 

Pero  aun  es  mayor  disparate  entretener  al 
lector  con  tales  reflexiones  :  par^concluir  en 
jeneral  esta  materia,,  cjiré  que  elí  calzón  en 
aquel  tiempo  era  ajust^Jo  y  largo,  que  llegaba 
hasta  la  garganta  del^jie  <  1^.  ^ota  como  la  de 
campana ;  el  jubón,  ajustado  á  la  forma  del 
cuerpo,  llegaba  hasta  la  \in turará  la  cual  se 
ajustaba  por  medio  de  uji^jmyjffil  del  que  or- 
dinariamente pendía  la.^pjgág-^qmunmente 
estaba,  como  entonces,  <¿£ ftW|  acuchillado,  es 
decir,  con  ciertas  abgrturjjj  c&biertas  con  unos 
bollos  de  seda  en  l^rig^.y  éi  lienzo  mas  ó 
menos  fino  en  los  %r¿e^nos  „y  demás  clases 
pobres.  *£T         ^ 

El  pueblo  andaba  de  ordiriario\en  cuerpo,  y 
es  natural,  pues  de^gffi.  manQj^eétaba  el  hom- 
bre mas  desembapaaá<3°  para  er^regarse  á  sus 
faenas,  y  en  la  cabeza  llevabajj  los  plebeyos 
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un  sombrero  de  copa  redonda  y  ala  ancha  ;  al 
paso  que  los  nobles,  los  funcionarios  públicos, 
los  criados,  y  demás  jente  ciudadana,  ó  por 
una  razón,  ó  por  otra,  superior  á  Ja  plebe,  usa- 
ban la  capa  corta,  que  no  pasaba'de  la  cintura, 
y  un  bonete  ó  gorra  semejante, sino  igual,  á  la 
que  vemos  en  nuestros  cómicos  cuando  repre- 
sentan las  comedias  de  Lope,  Calderón,  &c. 

El  traje  de  camino  variaba  en  algún  tanto  : 
este  era  constantemente  de  color  menos  fino 
y  delicado  que  el  de  la  ciudad ;  y  en  lugar  de 
la  capa  corta  se  llevaba  el  gabán,  especie  de 
capotillo  sin  mangas,  y  que  cuando  la  ocasión 
lo  requería,  se  usaba  con  forro  de  pieles,  y  aun 
á  veces  una  capa  parecida  en  las  dimensiones 
á  las  del  dia.    ■ 

Diremos  al  paso  que  tal  era  el  vestido  que 
llevaba  nuestro  Don  Juan ;  y  cesando  en  las 
digresiones,  continuaremos  acompañándole  en 
el  pórtico,  en  donde  se  paseaba  esperando  la 
misa,  siendo  el  objeto  de  las  miradas  de  todos, 
y  haciendo  por  su  parte  algunas  observaciones 
en  aquellos  honrados  vecinos. 

El  traje  <fe  camino,  el  aire  desembarazado 
y  libre  de  un  cortesano,  la  osadía  del  militar, 
y  un  cierto  no  sé  qué  de  seguridad,  y  ninguna 
estrañeza  al  verse  solo  entre  personas  desco- 
nocidas, que  debia  Don  Juan  á  la  educación, 
al  ejercicio  y  viajes,  eran  para  Madrigal  una 
cosa  nueva. 

Los  individuos  de  la  justicia  del  pueblo,  que 
con  el  traje  de  etiqueta,  la  *ítra  en  la  mano  y 
el  alguacil  al  lado,  esperaban  que  la  campana 
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les  diera  la  señal  de  ir  á  ocupar  en  el  templo 
su  asiento  privilejiado,  y  estaban,  como  de 
razón,  algún  tanto  separados  del  resto  de  la 
concurrencia,  no  fueron  por  eso  los  últimos  en 
notar  la  llegada  del  forastero. 

El  correjidor,  hombre  de  mediana  edad, 
chico  de  cuerpo,  abultado  de  barriga,  de  ros- 
tro circular  á  manera  de  luna,  con  dos  ojitos 
de  color  de  perla  abiertos  á  punzón,  chato,  y 
de  pocas  letras,  pero  lleno  de  la  importancia 
de  su  empleo,  cuya  insignia,  la  golilla,  no  aban- 
donaba ni  para  dormir,  y  que  hasta  para  pedir 
la  comida  ó  el  sombrero  creia  necesario  un 
auto  de  oficio,  hubiera  de  buena  gana  man- 
dado á  su  secretario  que  fuera  á  notificar  al 
recien  venido  se  presentase  ante  su  señoría  á 
declarar  en  forma  su  nombre,  apellido,  profe- 
sión &c,  pena  de  diez  ducados  de  multa  (que 
las  multas  eran  lo  que  mejor  le  parecia  del  ofi- 
cio) ;  pero  como  su  consorte  le  habia  apercibi- 
do de  que  hablase  poco,  si  no  quería  esponerse 
á  decir  solemnes  necedades,  y  el  buen  majis- 
trado  era  un  marido  paciente  y  sumiso,  se 
contentó  por  entonces  con  señalar  con  el  dedo 
á  Don  Juan,  llamando  la  atención  del  escriba- 
no, y  pronunciando  gravemente  la  palabra  vis- 
to.— Por  mandado  de  su  señoría,  respondió  ma- 
quinalmente  el  escribano,  especie  de  autómata 
legal,  con  todas  las  apariencias  posibles  de  una 
momia.  El  alcalde,  los  rejidores,  el  personero 
y  el  alguacil,  fijaron  también  la  vista  en  el  fo- 
rastero, que  acaso  se  dirijia  acia  ellos  en  su 
paseo. 
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—Es  galán,  dijo  uno  de  los  rejidores. — Y  su 
porte  de  cortesano,  contestó  el  personero,  que 
habia  estado  alguna  vez  en  Valladolid. — Mas 
parece  soldado  que  otra  cosa,  replicó  el  prime- 
ro ;  Dios  tenga  de  su  mano  á  las  mujeres  si  ha 
de  pasar  algunos  dias  en  el  pueblo. — Y  á  los 
mozos  si  viene  de  bandera,  dijo  el  alcalde. — 
l  Qué  dice  su  señoría? — Conforme:  respondió 
el  correjidor. 

Ya  en  esto  Don  Juan  les  habia  vuelto  la  es- 
palda, y  era  observado  por  otros  corros  forma- 
dos por  distintas  personas  del  pueblo  ;  pero  no 
halló  cosa  en  ninguno  que  le  llamase  la  aten- 
ción, ni  le  distrajese  del  apetito  que  el  caminar 
le  habia  escitado  ;  solo  notó  un  hombre  vestido 
en  cuanto  á  la  forma  como  el  resto  de  los  ha- 
bitantes, es  decir,  humildemente  ;  pero  que  tan- 
to en  la  calidad  del  paño  de  su  ropa,  que  bien 
se  echaba  de  ver  era  finísimo,  como  en  el  aire 
del  cuerpo,  no  solo  lejos  de  ser  grosero  y  tor- 
pe, sino  ademas  noble,  distinguido  y  vigoroso, 
se  hacia  notable  entre  todos. 

Este  se  paseaba  solo  como  Don  Juan :  pero 
se  conocía  que  no  era  forastero,  pues  aun 
cuando  los  madrigaleños  no  dejaban  de  mirarle 
con  cierta  curiosidad,  se  dejaba  ver  que  era 
objeto  á  que  sus  ojos  estaban  acostumbrados. 

El  rostro  puede  decirse  que  no  se  le  veia, 
pues  el  ala  inmensa  de  su  sombrero  no  daba 
lugar  á  ello  ;  pero  si  alguna  vez  por  un  movi- 
miento brusco  se  dejaba  ver,  dos  ojos  negros 
como  el  ébano,  vivos,  penetrantes,  y  entre 
airados  y  melancólicos,  hacían  dudar  de  si  las 
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arrugas  que  le  cubrían  eran  efectos  de  pesa- 
res y  trabajos,  ó  de  una  edad  que  se  aviene 
mal  con  tanto  fuego,  y  músculos  tan  vigorosos 
en  la  apariencia  como  los  suyos. 

Cuando  este  individuo  pasaba  por  las  inme- 
diaciones de  algún  corrillo  de  jente  del  pueblo, 
nadie  dejaba  de  saludarle,  mas  respetuosa  que 
afablemente  ;  los  hidalgos  y  los  ricos  volvian 
con  tiempo  la  vista  para  no  saludarle,  ni  hacer 
desaire  á  su  persona,  y  él  ni  parecía  admirarse 
del  acatamiento  de  los  unos,  ni  estrañar  la 
afectada  distracción  de  los  otros. 

La  justicia  era  la  que  aun  le  trataba  de 
un  modo  mas  estraño.  Al  pasar  por  sus  in- 
mediaciones, la  mano  del  para  Don  Juan  des- 
conocido personaje  hizo  un  movimiento  como 
para  tocar  al  sombrero,  mas  se  quedó  en  el 
camino,  y  aquellos  señores  hubieron  de  con- 
tentarse con  un  buenos  dias  nos  dé  Dios,  pro- 
nunciado en  voz  apenas  intelijible. 

Sin  embargo  todos  contestaron,  aunque  con 
cierta  espresion  en  la  fisonomía  que  no  era 
fácil  decidir  si  era  de  desprecio  ó  de  temor. 
Mas  cualquiera  que  fuese,  al  interesado  pare- 
ció dársele  poca  pena,  pues  continuó  sus  pa- 
seos, sin  inquietarse  en  manera  alguna  de  los 
majistrados  de  la  villa. 

Cuando  el  ánimo  está  libre,  cualquiera  cosa 
basta  á  llamar  nuestra  atención ;  así  es,  que 
Don  Juan  la  fijó  sin  saber  porqué  en  aquel 
hombre.  Por  su  parte  el  incógnito  clavó  tam- 
bién un  instante  la  vista  en  el  hermano  del 
marques.  En  un  momento  recorrió  toda  su 
3 


(26) 

persona ;  parecia  querer  penetrar  en  lo  ínti- 
mo de  su  corazón ;  preguntarle  con  su  mirar 
quien  era,  á  qué  habia  venido,  porqué  le  ob- 
servaba ;  pero  un  momento  después,  cruzando 
los  brazos  sobre  el  pecho,  é  inclinando  la  ca- 
beza, en  la  apariencia  se  olvidó  de  que  Don 
Juan  estaba  allí,  y  siguió  paseándose. 

Lo  que  á  nosotros  nos  ha  costado  algunas 
pajinas  decir,  fué  sin  embargo  obra,  á  todo 
mas,  de  unos  cinco  minutos  que  tardó  la  cam- 
pana en  sonar  el  acostumbrado  tercer  toque  á 
misa. 

Rompió  la  marcha  el  correjidor  acia  la 
iglesia,  y  siguióle  el  ayuntamiento,  atrave- 
sando la  calle  que  con  el  sombrero  en  la  mano 
formaron  los  circunstantes,  á  escepcion  de  Don 
Juan  y  su  incógnito,  que  por  causas  distintas 
no  creyeron  necesario  rendir  homenaje  al  ma- 
jistrado.  De  aquí  resultó,  que  ambos  fueron 
también  los  últimos  á  entrar  en  el  templo,  lo 
que  verificaron  tan  á  un  tiempo,  que  Don  Juan 
esperó  poder  entonces  satisfacer  la  curiosidad 
que  tenia  de  verle  el  rostro  al  individuo  en 
cuestión  ;  mas  se  engañó,  pues  este  antes  de 
poner  el  pie  en  la  iglesia  hizo  un  movimiento 
rápido  para  colocarse  detras  del  caballero,  á 
quien  ya  no  le  quedó  mas  partido  que  el  de 
continuar  su  camino. 

No  fué  sin  embargo  sin  un  secreto  despecho 
de  verse  burlado  en  el  mismo  instante  en  que 
ya  creia  conseguido  su  designio.  Tenaz  por 
carácter,  y  no  reprimida  aun  su  vehemencia 
por  el  hielo  de  los  años  ni  por  la  mano  de  hie- 
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rro  de  la  desgracia,  era  natural  que  no  re- 
nunciase fácilmente  á  una  empresa  que  ya 
por  sí  no  presentaba  graves  dificultades,  por- 
que á  la  verdad,  verle  el  rostro  á  un  hombre 
que  anda  por  la  calle  no  es  cosa  maravillosa. 
Ofrecióle  la  fortuna  una  ocasión,  y  la  agudeza 
de  su  injenio  medios  de  aprovecharse  de  ella. 
No  habia  en  la  iglesia  mas  que  una  sola  pila 
de  agua  bendita  ;  á  ella,  pues,  habia  de  acudir 
el  incógnito.  Don  Juan  sentía  detras  de  sí  los 
pasos  de  aquel  hombre  ;  llega  á  la  pila,  intro- 
duce la  mano,  y  se  vuelve  con  rapidez  para 
ofrecer  cortesmente  el  agua  ;  pero  sea  que  el 
último  hubiese  previsto  lo  que  iba  á  suceder, 
sea  que  por  evitar  las  miradas  de  otros  curiosos 
creyera  oportuno  seguir  ocultándose,  lo  cierto 
es  que  con  la  mano  izquierda  llevaba  inmedia- 
to á  la  cara  un  pañuelo,  como  si  sufriera  de 
dolor  de  muelas,  de  manera  que  no  era  posible 
vérsela.  Alargó  sin  embargo  el  brazo  derecho, 
recibió  de  Don  Juan  el  agua  bendita,  como  si 
aquel  obsequio  le  fuera  cosa  debida,  é  incli- 
nando apenas  la  cabeza  en  señal  de  gracias, 
desapareció  detras  de  una  de  las  columnas  de 
la  iglesia  antes  que  aquel  caballero  volviera  en 
sí  del  asombro  que  la  presencia  de  espíritu  y 
gravedad  del  desconocido  le  causaron. 

El  órgano  sonaba  ya;  las^reJijiosas  en  el 
coro  habían  dado  principio  al  oficio  divino,  y 
Don  Juan,  buen  católico,  y  por  otra  parte  hom- 
bre cuerdo,  conoció  que  ni  el  paraje  ni  la  oca- 
sión eran  á  propósito  para  empeñarse  en  seguir 
á  un  hombre  que  visiblemente  se  obstinaba  en 


(28) 

no  dejarse  encontrar.  Renunció,  pues,  por 
entonces  su  empresa,  y  púsose  á  oir  la  misa 
con  toda  devoción,  si  bien,  á  pesar  suyo,  no 
cesaba  de  mirar  por  todas  partes  con  objeto 
de  descubrir  en  algún  rincón  al  misterioso  ha- 
bitante de  Madrigal. 

Mas  todo  su  mirar  fué  en  vano  :  la  misa  se 
concluyó,  y  ya  iba  Don  Juan  á  retirarse  de  la 
iglesia,  cuando  advirtió  que  su  incógnito  iba 
delante  del  sacerdote  y  en  dirección  á  la  sa- 
cristía. En  el  momento  tomó  el  mismo  cami- 
no, y  acelerando  el  paso  se  adelantó  al  vicario, 
quedándose  no  obstante  algo  mas  atrás  que  el 
objeto  de  su  curiosidad. 

Este,  así  que  llegó  á  la  puerta  de  la  sacristía 
se  paró,  colocándose  á  la  derecha  de  ella,  de 
modo  que  era  imposible  que  el  fraile  pasase 
sin  verle.  Don  Juan,  resuelto  ya  hasta  á  re- 
ñir con  aquel  hombre,  si  necesario  fuese,  para 
verle  á  su  gusto,  hizo  igual  movimimiento  en 
el  lado  izquierdo  de  la  puerta,  quedándose 
frente  á,  él,  de  manera  que  estaban  como  dos 
centinelas  puestas  para  guardar  un  paso  im- 
portante. 

El  de  Madrigal,  que  conservaba  el  pañuelo 
puesto  en  la  cara,  lanzó  una  mirada  de  furor  á 
Don  Juan ;  pero  este,  que  no  era  hombre  de 
asustarse  por  giradas,  permaneció  intrépido  en 
su  puesto,  mirándole  de  hito  en  hito. 

En  esto  ya  el  vicario  llegaba  á  la  sacristía 
con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  baja  la 
cabeza,  y  en  el  mas  profundo  recojimiento,  sin 
advertir  de  manera  alguna  en  aquellos  dos  hom- 
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bres  inmóviles  como  estaban,  y  que  acaso  eran 
los  únicos  que  quedaban  en  la  iglesia. 

Ya  iba  á  entrar  por  la  puerta,  cuando  el  des- 
conocido, dejando  caer  el  brazo  izquierdo  y  des- 
cubriéndose por  consiguiente  el  rostro,  dijo  en 
voz  clara  y  sonora,  si  bien  no  mui  elevada : — 
Frai  Miguel  de  los  Santos,  guárdeos  el  cielo. 
Desde  la  primera  palabra  levantó  el  fraile  la 
cabeza,  tan  despavorido  como  si  oyera  la  voz 
del  ánjel  esterminador,  y  clavando  sus  ojos  de- 
sencajados de  espanto  en  la  fisonomía  del  que 
le  hablaba,  "  ¡  Jesús  me  valga  !"  esclamó  con 
voz  apagada  ;  y  cediendo  á  la  fuerza  de  su  te- 
mor se  desmayó. 

Venturosamente  Don  Juan  estaba  tan  cerca, 
que  pudo  impedir  su  caida,  recibiéndole  en  los 
brazos. 

El  desconocido  entonces,  dirijéndose  á  él,  le 
dijo  entre   airado  y  pesaroso  : — Socórrale,  y  - 
otra  vez  no  sea  tan  entremetido. 

Dicho  esto,  volvió  la  espalda,  y  dejó  la  igle- 
sia. Don  Juan  llamó  al  sacristán,  á  quien  en- 
tregó el  vicario,  sin  decirle  nada  de  la  causa  de 
su  accidente,  y  echó  á  andar  apresuradamente, 
pero  con  ánimo  de  alcanzar  al  singular  perso- 
naje que  acababa  de  dejar,  y  obtener  de  él,  de 
grado  ó  por  fuerza,  la  esplicacion  de  aquel 
suceso. 
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CAPITULO  II. 


Como  de  leve  chispa  al  solo  fuego 
Se  inflama  el  bronce  vomitando  muertes: 
Al  torpe  influjo  de  calumnia  impía 
Así  la  furia  popular  se  enciende. 

{Canción  anónima?) 

Por  mas  pronto  que  el  sacristán  del  monas- 
terio acudió  á  la  voz  de  Don  Juan,  y  á  pesar  de 
cuanta  prisa  se  dio  este  á  salir  de  la  iglesia,  no 
pudo  hacerlo  con  tanta  brevedad  que  alcanzase 
á  la  persona  que  buscaba.  Todavía,  cuando 
'Don  Juan  salió,  quedaban  en  el  pórtico  algunos 
corrillos,  y  uno  entre  ellos  formado  por  los  in- 
dividuos de  la  justicia,  que  ya  conocemos  de 
vista  ;  pero  ni  con  estos,  ni  con  ninguno  de  los 
habitantes  estaba  el  incógnito,  como  Don  Juan 
vio  después  de  haber  examinado  apresurada  y 
curiosamente  la  fisonomía  de  todos  los  circuns- 
tantes, inclusa  la  del  señor  correjidor. 

El  aire  afanado  de  Don  Juan,  cierta  especie 
de  sobresalto  que  se  dejaba  ver  en  su  rostro, 
y  sobre  todo  el  desacato  inaudito  con  que  se 
atrevía  á  pasar  en  revista  la  fisonomía  del 
primer  majistrado  de  la  villa,  llamaron  la  aten- 
ción jeneral  de  un  modo  tan  visible,  que  á  estar 
menos  preocupado  con  su  designio,  conociera 
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nuestro  caballero  que  su  conducta  era  por  lo 
menos  imprudente.  Mas  ya  se  ha  dicho  que 
Don  Juan  era  obstinado  ;  él  mismo  lo  ha  de- 
jado ver  en  toda  su  conducta  desde  que  está  á 
nuestra  vista,  y  ademas,  en  el  punto  á  que  las 
cosas  habian  llegado  entonces,  su  curiosidad  es- 
taba demasiado  exaltada  para  contenerse  por 
respeto  al  desagrado  de  los  honrados  madri- 
galeños. 

Sin  embargo,  todas  sus  dilijencias  fueron 
inútiles.  Después  de  haber  examinado  dete- 
nidamente todas  las  inmediaciones  de  la  iglesia, 
conoció  que  correr  las  calles  y  un  pueblo  des- 
conocido en  busca  de  un  hombre,  cuyo  nom- 
bre, calidad  y  empleo  ignoraba,  seria  sobre  des- 
cabellado, infructuoso.  Resolvióse,  pues,  á  re- 
gresar á  la  pastelería,  con  ánimo  de  adquirir 
en  ella,  si  posible  fuese,  algunas  noticias  sobre 
el  objeto  en  cuestión. 

Pensar  y  ejecutar  eran  para  el  hermano  del 
marques  casi  una  misma  cosa.  Cinco  minutos 
después  de  tomada  su  resolución,  estaba  ya 
sentado  en  la  pastelería  delante  de  una  mesa 
que  la  huéspeda  le  habia  hecho  preparar  du- 
rante su  ausencia.  Mas  no  estaba  cuando  Don 
Juan  llegó  la  agraciada  morena  ;  un  marmitón 
mulato,  y  silencioso  como  la  tumba,  fué  quien 
le  hizo  seña  de  ocupar  su  asiento  ;  y  poniéndole 
delante  un  asado  de  cabrito,  medio  pan  blanco, 
y  un  frasco  de  vino,  se  retiró  sin  decir  palabra 
á  lo  interior  de  la  casa. 

No  pudo  menos  Don  Juan  de  sonreírse  vién- 
dose recibir  de  aquella  manera,  y  de  esclamar 
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para  sí :  "  ¡  Por  vida  de  mi  padre,  que  á  estar 
en  carnestolendas  dijera  que  estos  señores  de 
Madrigal  se  han  propuesto  hacer  burla  y  cha- 
cota de  mi  persona  !  Todos  son  misterios,  y 
voto. . .  pero  comamos,  que  después  habrá  lugar 
para  todo." 

En  efecto,  Don  Juan  ocupó  su  asiento,  y  des- 
pués de  persignado  y  santiguado  devotamente, 
empezó  á  embaular  bonitamente,  unos  tras 
otros,  muchos  y  no  mui  pequeños  pedazos  de 
cabrito,  los  que,  para  que  no  se  le  secaran  en 
el  estómago,  tenia  mui  buen  cuidado  de  hume- 
decer con  copiosas  libaciones, 

Al  paso  que  iba,  habia  cabrito  para  mui  poco 
tiempo ;  pero  aun  no  habia  concluido,  cuando 
por  detras  de  él,  y  sin  haber  precedido  ruido  de 
puerta  ni  de  pasos  que  se  lo  anunciase,  apare- 
ció la  huéspeda,  y  tocándole  lijeramente  en  el 
hombro,  le  dijo  sin  detenerse,  y  en  voz  tan  baja 
que  apenas  se  oia :  "  Guárdese  de  reque- 
brarme." Cuando  la  última  de  estas  palabras 
hirió  el  oido  de  Don  Juan,  ya  la  morena  ocu- 
paba el  mismo  asiento  en  que  la  habia  visto  la 
primera  vez,  y  su  actitud  y  aparente  indolen- 
cia eran  absolutamente  las  mismas  también  que 
en  aquella  ocasión. 

El  primer  movimiento  de  Don  Juan,  sin- 
tiéndose de  improviso  tocar  en  el  hombro,  fué 
llevar  la  mano  al  puño  de  la  espada  ;  pero 
viendo,  casi  al  mismo  tiempo,  á  la  huéspeda, 
y  escuchando  las  palabras  que  le  decia,  se 
quedó  absortó  durante  algún  tiempo.  Reco- 
brado empero,  y  volviendo  á  su  humor  festivo, 


(33) 

se  sonrió  con  la  morena,  quien  le  correspondía 
igualmente,  y  animado  con  tan  buen  principio, 
empezó  á  decir  : —  ¿  Querrá  usted  decirme 
porqué  me  prohibe...  La  huéspeda,  conocien- 
do que  la  palabra  requebrarla  ú  otra  equi- 
valente era  la  que  el  forastero  iba  á  pronun- 
ciar, recorrió  rápida  y  sobres  aliadamente  el 
aposento  con  la  vista,  y  tomando  en  seguida 
una  actitud  tan  imponente  que  rayaba  en 
teatral,  puso  el  dedo  índice  sobre  sus  labios, 
clavando  al  mismo  tiempo  sus  hermosos  ojos 
en  los  del  desconcertado  caminante,  que  en- 
tonces no  sabia  que  cosa  admirar  mas,  si  la 
gracia  y  belleza  de  la  mujer  que  tenia  delante, 
ó  aquel  aire  de  dominio  con  que  sin  derecho 
alguno  quería  tratarle. 

—  Es  singular,  esclamó  ;  pero  al  cabo  es 
mujer,  dijo  para  sí ;  no  hai  humillación  en 
someterse  á  ella  :  variemos  la  conversación. 

Paréceme,  continuó  en  alta  voz,  que  la  jente 
de  Madrigal  tiene  mucha  afición  al  padre 
vicario  del  monasterio,  pues  según  los  informes 
que  tengo,  poca  jente  mas  será  la  que  hai  en 
el  pueblo  que  la  que  yo  he  visto  en  misa. — 
Mui  poca,  respondió  la  morena,  que  habia 
vuelto  á  recobrar  su  primera  apatía. — Y  no 
faltan  hidalgos  en  el  pueblo. — Podrá  ser. — 
¿  Como  podrá  ser  ?  ¿  Pues  usted  no  lo  sabe  ? 
— No,  á  fé  mia. —  ¿  Y  como,  estando  en  la  villa 
y  habiendo  tal  vez  nacido  en  ella  ? — Porque 
jamas  me  empeño  en  averiguar  lo  que  no  me 
importa.  Y  á  estas  palabras  acompañó  una 
mirada  tan  espresiva,  tan  burlona,  que  con- 
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fundió  á  Don  Juan,  y  suspendió  su  locuacidad 
por  algún  tiempo. 

La  pastelera  calló  también,  y  al  parecer  se 
ocupaba  en  contar  las  vigas  del  techo,  mien- 
tras que  el  caballero,  rojo  como  el  carmín, 
apoyaba  un  codo  en  la  mesa,  la  frente  en  la 
mano,  y  con  la  otra  desmenuzaba  prolijamente 
una  miga  de  pan,  como  si  la  destinara  á  cebar 
algún  paj arillo. 

Después  de  algunos  segundos,  pasados  en 
esta  posición,  Don  Juan,  dejándola  brusca- 
mente como  por  efecto  de  una  de  aquellas  lu- 
minosas reflexiones  que,  cuando  menos  espe- 
ramos, vienen  á  facilitarnos  la  solución  de 
algún  problema  que  nos  parecía  imposible 
resolver  ;  Don  Juan,  repito,  volvió  á  anudar  la 
interrumpida  conversación. — ¿  Conocería,  por 

ventura,  vuesa    merced  á  un    hombre — 

l  Mas  curioso  que  siete  mujeres  í  interrumpió 
malignamente  la  huéspeda  con  no  poca  morti- 
ficación del  preguntante. 

— No  es  eso  lo  que  voi  á  decir,  hermana, 
replicó  entre  vergonzoso  y  enojado  Don  Juan  ; 
iba  á  preguntarla  si  conocia  á  un  hombre  que 
hoi  en  misa  ha  llamado  mi  atención. — Yo  no 
he  ido  hoi  á  oir  la  misa  del  padre  vicario. — 
Lo  sé,  pero  sin  embargo,  pudiera  ser  que  las 
señas  que  yo  diese  de  su  persona  (aquí  advir- 
tió Don  Juan  que  la  huéspeda  mudaba  de  co- 
lor), hiciese  venir  á  usted  en  conocimiento  de 
quien  sea. — Diga,  pues,  señor  caballero,  pro- 
rumpió  la  huéspeda,  la  morena,  pero  con  visi- 
ble ajitacion, — Su  edad  es  entre  la  mocedad  y 
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la  vejez,  su  persona  parece  ser  de  hombre 
robusto  y  asendereado,  sus  movimientos  anun- 
cian la  ajilidad  que  solo  se  adquiere  con  el 
ejercicio  de  las  armas. — O  haciendo  pasteles, 
dijo  de  tras  de  Don  Juan  la  misma  voz  que  en 
la  iglesia  causó  el  desmayo  de  Frai  Miguel  de 
los  Santos. — Par  diez,  esclamó  Don  Juan,  que 
familiarizado  ya  algún  tanto  con  las  sorpresas, 
recibió  la  nueva  aparición  con  menos  asombro 
que  era  de  creer ;  par  diez,  hermano,  me 
alegro  mas  de  haberos  encontrado  que  si  el 
rei  me  hubiera  hecho  merced  de  alguna  en- 
comienda. 

El  incógnito,  que  llevaba  su  gran  sombrero 
calado  como  siempre  hasta  las  cejas,  y  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  dejó  á  Don 
Juan  decir  libremente,  y  continuó  andando 
hasta  colocarse  de  pie  en  frente  de  él,  y  al 
lado  de  la  pastelera,  cuyos  ojos,  desde  el  mo- 
mento de  su  entrada,  no  se  apartaron  del 
suelo. 

El  silencio  duró  algunos  instantes ;  quien  le 
rompió  fué  el  pastelero. 

— Señor  caballero,  si  en  efecto  lo  es  usted, 
puede  saber  que  la  curiosidad  indiscreta  es 
gravísimo  defecto,  propio  mas  bien  de  mujer- 
cillas y  hombres  bajos,  que  de  jente  noble  y 
principal.  Pero  usted  es  mozo,  y  como  tal  no 
es  estraño  que  aun  no  haya  aprendido  á  mo- 
derar sus  pasiones.  Yo  no  soi  ni  quiero  ser 
un  misterio,  y  ciertamente  creo  que  para  co- 
rrer á  usted  bastaría  decirle,  que  el  que  ahora 
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le  está  hablando  es  el  pastelero  de  Madrigal, 
su  humilde  criado. 

El  principio  de  esta  arenga  inflamó  al  iras- 
cible Don  Juan  ;  cuanta  mas  era  la  razón  con 
que  el  pastelero  le  reprendía,  tanto  mayores 
eran  su  mortificación  y  cólera ;  pero  cuando 
oyó  á  aquel  hombre  concluir  declarando  su 
oficio,  sin  embargo  de  que  la  tal  declaración 
se  hizo  con  un  tono  indefinible,  que  ni  bien  era 
amargo,  ni  irónico,  ni  cortes,  ni  grave,  fué  tan 
poderosa  con  él  la  risa,  que  prorumpió  en  una 
gran  carcajada. 

Esta  se  prolongó  tanto,  que  la  pastelera 
acabó,  como  á  pesar  suyo,  por  hacer  otro 
tanto,  y  hasta  el  mismo  dueño  de  la  tienda  dio 
muestras  de  abandonar  por  un  momento  su 
austera  gravedad. 

Así  se  pasó  algún  tiempo,  y  sabe  Dios  el 
que  se  hubiera  pasado,  si  en  medio  de  aquella 
inmoderada,  y  acaso  intempestiva  alegría,  no 
se  dejara  ver  en  la  puerta  de  la  calle,  que  es- 
taba abierta,  un  hombre,  ó  esqueleto  de  tal, 
alto,  flaco,  carilargo,  ojihundido,  vestido  de 
negro,  con  un  lio  de  papeles  debajo  del  brazo, 
y  un  gran  tintero  de  cuerno  en  la  mano ;  el 
escribano,  en  fin,  en  cuerpo  y  alma,  si  es  que 
la  tenia. 

— Abran  aquí  á  la  justicia,  dijo,  parándose 
en  el  umbral  de  la  puerta ;  y  esta  frase  fué  la 
primera  noticia  que  de  su  venida  tuvieron  los 
tres  reidores  :  al  oir  esto,  cesó  la  risa  ;  cada  cual 
fijó  los  ojos  en  la  puerta,  y  Don  Juan,  viéndola 
abierta  de  par  en  par,  y  que  el  fantasma  que 
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en  ella  estaba  decia  sin  embargo  que  se  la 
abriesen,  estuvo  por  empezar  de  nuevo  á 
reirse  :  contúvole  empero  la  idea  de  que  aquel 
hombre  era  al  cabo  un  ministro  de  justicia, 
y  se  contentó  con  decirle  : 

— Por  mas  abierta  no  doi  una  blanca  ;  entre 
usted,  que  bien  puede. 

La  pastelera  se  inmutó  estraordinariamente  ; 
sus  manos,  que  Don  Juan  notó  ser  de  primo- 
rosa estructura,  y  no  embrutecidas  por  el  tra- 
bajo, se  cruzaron  sobre  sus  faldas  con  un  mo- 
vimiento convulsivo  y  casi  involuntario  ;  per- 
dió el  color  del  rostro,  y  echó  una  mirada  al 
cielo  como  pidiéndole  protección. 

Del  pastelero  no  fué  posible  juzgar,  pues  el  ala 
le  cubria,  como  se  ha  dicho,  toda  la  cara,  y  en  su 
persona  no  se  notó  movimiento  que  anunciase 
temor  ni  sorpresa,  como  no  fuese  el  echar  la 
mano  al  puño  de  una  daga  corta  que  llevaba 
casi  oculta  entre  los  pliegues  del  vestido,  y  aun 
esto  con  tanta  neglijencia  y  espacio,  que  mas 
parecía  movimiento  casual  que  de  precaución. 

No  bastó  la  invitación  de  Don  Juan  para 
que  el  escribano  pasase  adelante,  sino  que  des- 
preciando el  aviso  del  caballero,  se  dirijió  de 
nuevo  al  dueño  de  la  casa,  repitiéndole  en  su 
falsete  : — Abran  aquí  á  la  justicia. — Abierto 
está  ;  entre  la  justicia  cuando  quiera,  respondió 
el  pastelero  ;  y  entonces  el  escribano  entró, 
seguido  de  dos  alguaciles  y  cuatro  robustos 
mozos  armados  con  alabardas,  mohosas  sí, 
mas  de  un  tamaño  respetable. 

"  Este  Madrigal,  dijo  para  sí  Don  Juan  vien- 
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do  aquello,  es  villa  maravillosa,  ó  se  ha  tras- 
tornado desde  que  estoi  en  ella :  ¿  qué  va  á  que 
se  llevan  preso  á  mi  huésped  V 

Mientras  hacia  estas  reflexiones,  dos  de  los 
alabarderos  se  quedaron  guardando  la  puerta, 
y  otros  dos  se  colocaron  á  los  costados  del 
escribano,  quien  tranquilo  al  parecer  con  aque- 
lla escolta,  empezó  á  decir : 

— Gabriel  de  Espinosa  :  el  rei  nuestro  señor, 
y  en  su  nombre  el  señor  correjidor  de  esta 
villa,  y  yo,  por  comisión  de  su  señoría,  espe- 
dida en  debida  forma,  según  mas  latamente 
consta  en  autos,  os  requerimos  para  que  en 
este  mismo  instante  nos  entreguéis,  para  que 
puesto  en  lugar  de  seguridad  y  juzgado,  y  se- 
cundum  alegata  etprovata,  conforme  á  derecho, 
sufra  la  pena  á  que  haya  lugar,  la  persona  de 
un  asesino  que  tenéis  en  vuestra  casa  paste- 
lería, sita  en  la  villa  de  Madrigal,  en  el  reino 
de  Castilla  la  Vieja. 

— Señor  escribano,  mi  casa  no  es,  ni  ha  sido 
nunca,  asilo  de  malhechores.  Usted  viene 
engañado,  pues  en  ella  no  hai  persona  alguna 
forastera,  como  no  sea  ese  jentil-hombre  que 
usted  está  viendo,  que  seguramente  no  tiene 
trazas  de  asesino. — Nada  mas  engañoso  que  la 
apariencia,  replicó  gravemente  el  escribano. 
Cierto  no  es  el  hábito  que  acostumbra  vestir 
la  jente  maleante  el  que  vemos  en  la  persona 
que  usted  nos  señala  ;  pero  como  por  lo  demás 
convienen  en  ello  todas  las  señas  contenidas 
en  el  auto  de  oficio,  y  mandato  de  prisión  de 
su  señoría,  fuerza  será  reconocer  en  este  buen 


(39) 

hombre  el  asesino  que  buscamos. — Mentís 
como  un  bellaco,  gritó  furioso  Don  Juan,  irri- 
tado con  tan  rigorosa  y  no  merecida  acusa- 
ción.—Favor  á  la  justicia,  esclamó  el  escriba- 
no. Y  al  mismo  tiempo  sus  dos  satélites,  en- 
ristrando las  lanzas,  le  pusieron  á  Don  Juan 
las  puntas  al  pecho,  obligándole  á  retroceder 
hasta  la  pared,  sin  darle  tiempo  para  tirar  de 
la  espada. 

Sin  embargo  de  verse  en  tan  crítica  posi- 
ción, aun  pudo  tirar  de  un  puñal,  y  hacia  ade- 
man de  resistirse  con  él.  Los  alabarderos  por 
su  parte,  irritados  con  sus  amenazas,  le  apre- 
taban tanto  con  sus  armas,  que  hubo  momento 
en  que  realmente  pudo  decirse  que  estuvo  á  un 
dedo  de  la  muerte. 

El  escribano  se  habia  retirado  acia  la  puer- 
ta :  el  pastelero  miraba  desde  el  lugar  en  que 
le  cojió  el  principio  de  aquella  escena  singular 
el  valor  de  Don  Juan ;  pero  la  morena,  mas 
sensible  y  arrojada,  corrió  á  los  mozos,  separó 
con  sus  manos  las  puntas  de  las  alabardas  del 
pecho  del  caballero,  y  poniéndose  delante  de 
él,  le  dijo  : — Entregúese  usted  á  la  justicia  ;  si 
es  inocente,  como  lo  creo,  no  estará  mucho 
tiempo  en  sus  manos  ;  y  si  fuese  culpado,  sobre 
que  la  resistencia  seria  inútil,  no  haria  mas  que 
perjudicarle  en  su  causa. 

El  raciocinio  era  concluyente  ;  pero  todavía 
mas  que  su  evidencia  pudo  con  Don  Juan  la 
dulzura  de  la  voz,  el  tierno  interés  con  que  se 
pronunció,  y  la  espresion  hechicera  del  rostro 
de  la  que  con  razón  llamó  su  libertadora. 
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— Usted,  contestó,  acaba  de  salvarme  la 
vida,  y  justo  es  que  yo  ponga  mis  armas  á  sus 
pies  (y  en  efecto  lo  hizo  así) :  disponga,  pues, 
vuesa  merced  de  mi  persona,  y  crea  que  desde 
este  instante  se  ha  ganado  un  amigo,  que  lo , 
será  mientras  viva.  No  replicó  la  pastelera, 
sino  que  cojiendo  la  espada  y  puñal  de  Don 
Juan  los  puso  sobre  una  mesa,  y  dirijiéndose 
al  escribano,  le  dijo  desdeñosamente : — Ya 
puede  hacer  su  oficio.  Don  Juan,  adelantán- 
dose entonces  acia  el  secretario,  sin  soberbia 
ni  humildad  le  dijo : 

— Soi  vuestro  preso  ;  pero  acordaos  que  soi 
noble,  y  mi  familia  poderosa. 

Concluidas  estas  palabras,  los  cuatro  mozos 
de  las  alabardas  cojiéron  en  medio  al  hermano 
del  marques,  y  salieron  procesionalmente  de 
la  pastelería,  cerrando  la  marcha  el  escribano, 
y  dirijiéndose  todos  acia  la  casa-posada  del 
señor  correjidor,  que  estaba  esperando  al  pre- 
sunto reo  con  alguna  impaciencia. 

En  el  tránsito  se  agregaron  muchas  per- 
sonas, que  ya  el  aparato  desplegado  por  la 
autoridad  en  la  prisión  de  Don  Juan  habia 
reunido  á  la  puerta  de  la  pastelería  ;  la  mayor 
parte  de  ellas  que  andaban  por  las  calles,  y  no 
pocas  de  las  que  estaban  en  sus  casas,  y  vieron 
pasar  el  singular  acompañamiento  de  nuestro 
caballero. 

—  ¿Porqué  llevan  preso  á  ese  mancebo? 
preguntó  uno,  de  modo  que  el  interesado  pudo 
oirlo. — No  sé,  respondió  otro  ;  pero,  según 
dicen,  ha  cometido  un  asesinato. — Imposible, 
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interrumpió  una  mujer;  imposible  :  ¡  si  es  tan 
galán  !  — Sí,  como  él  sea  galán,  nada  malo 
puede  hacer:  esclamó  gruñendo  un  hombre, 
que  por  la  amabilidad  que  con  ella  usaba,  se 
conocía  ser  su  marido. 

— Señores,es  un  hereje. — Judaizante,  judai- 
zante.— No  hai  tal,  señores,  es  un  morisco  dis- 
frazado. 

Todas  estas  conjeturas  mas  divertían  á  Don 
Juan  que  le  mortificaban,  pues  seguro  de  su 
inocencia,  lo  estaba  de  justificarse  de  cualquier 
crimen  que  se  le  imputara. 

Pero  de  repente,  y  de  entre  las  personas  del 
pueblo  que  mas  distantes  estaban  del  preso, 
sale  una  voz  de  trueno  gritando : — Matarle, 
matarle  al  asesino,  al  sacrilego. 

Este  apostrofe  produjo  un  momento  de  ho- 
rror y  profundo  silencio ;  pero  á  poco  se  oyó 
un  ruido  sordo  como  el  del  mar  en  el  momento 
de  empezarse  una  tempestad. 

Los  habitantes  se  hablaban  entre  sí,  y  casi 
todos  á  un  tiempo :  la  pregunta  ¿  y  qué  es  lo 
que  ha  hecho  ?  vuela  de  boca  en  boca.  Pero 
el  estrépito  es  tal,  la  diferencia  de  voces  y  la 
ajitacion  tan  grandes,  que  la  respuesta  no  se 
da,  ó  no  puede  llegar  á  los  oidos  del  inte- 
resado. 

Un  momento  después,  la  voz  de  muera,  ma- 
tarle, á  la  hoguera,  es  jeneral ;  los  alabarde- 
ros, los  alguaciles  y  el  escribano  bastan  apenas 
con  amenazas,  con  razones  y  ruegos,  á  conte- 
ner aquellos  furiosos,  que  mas  de  una  vez  es- 
4* 
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tuvieron  á  punto  de  arrojarse  sobre  la  persona 
de  Don  Juan,  y  de  hacerle  pedazos. 

Decir  que  este  caballero  iba  tranquilo  en 
tan  amargo  trance,  seria  falso,  inverosímil. 
El  amor  á  la  vida  es  natural,  y  perderla  ino- 
cente, sin  esperanza  de  gloria,  y  por  el  necio 
capricho  del  vulgo  ignorante,  será  siempre 
mui  cruel,  por  mas  que  suceda  alguna  vez  en 
todos  siglos  y  épocas. 

Sin  embargo,  fuera  de  ponérsele  el  rostro 
amarillo  como  la  cera,  no  dio  nuestro  Don 
Juan  otra  señal  de  temor.  De  buena  gana  se 
hubiera  tapado  los  oidos  para  no  escuchar  las 
horrendas  imprecaciones  que  de  todas  partes, 
y  sin  cesar  llovían  sobre  él ;  pero  conoció  que 
sobre  no  poder  escusarse  de  oir  lo  que  le  mor- 
tificaba, pues  los  pulmones  de  los  madrigale- 
ños  eran  de  bronce,  ó  tal  le  parecían,  dar 
aquella  prueba  de  debilidad  seria  indecoroso, 
y  á  propósito  para  alentar  en  sus  sanguinarios 
proyectos  á  aquellos  amotinados. 

Uno  de  estos  hubo  tan  osado,  que  deslizán- 
dose por  entre  dos  de  los  alabarderos  llegó  á 
cojer  un  brazo  al  preso  ;  mas  este,  conociendo 
lo  crítico  de  su  situación,  y  que  solo  arrostrán- 
dolo todo  era  como  le  quedaba  alguna  espe- 
ranza de  salvarse,  le  descargó  en  la  cabeza  un 
golpe  tan  furioso  y  tan  bien  aplicado  que  dio 
con  él  en  el  suelo,  en  donde  se  quedó  como 
muerto.     Tal  fué  el  aturdimiento  que  tuvo. 

Los  alabarderos  viendo  aquello,  é  interesán- 
dose como  es  natural  por  un  hombre  indefen- 
so, y  espuesto  á  la  ira  de  todos,  y  que  sin  em- 
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bargo  tan  valiente  se  mostraba,  enristraron 
las  alabardas,  y  cerrándose  en  torno  de  él, 
lograron,  no  sin  trabajo,  abrirse  paso  por  me- 
dio de  la  multitud  que  por  todas  partes  les  ro- 
deaba. 

El  escribano  intentó  al  principio  resistir  al 
tumulto  con  autoridad,  conminando  á  los  amo- 
tinados con  diversas  penas,  si  al  punto  no  le 
dejaban  el  camino  espedito  para  que  la  justicia 
pudiera  ejercer  libremente  sus  funciones.  Pe- 
ro nadie  le  hizo  caso,  y  hubo  quien  llegó  á 
contestarle  con  mui  poca  cortesía. 

Visto  esto,  varió  de  rumbo  ;  empezó  con- 
viniendo con  los  habitantes  en  la  enormidad 
del  delito  del  prisionero,  y  la  justicia  del  cas- 
tigo que  para  él  pedian ;  pero  les  suplicaba 
que  dejasen  á  cargo  de  los  majistrados  puestos 
por  el  rei  el  aplicar  la  pena  que  conviniese, 
citándoles  en  apoyo  de  su  opinión  cuantos 
aforismos,  leyes,  comentarios  y  pragmáticas  le 
vinieron  á  la  memoria.  Mas  ni  nadie  atendía 
á  su  aflautado  y  meloso  acento,  ni  aunque  hu- 
biesen atendido,  sirviera  de  nada,  pues  una 
vez  rota  por  el  pueblo  la  barrera  del  orden, 
l  adonde  pararán  sus  estravíos  ?  Dios  solo 
alcanza  á  saberlo. 

A  pesar  de  todo  permaneció  firme  en  su 
puesto  el  escribano  hasta  la  ocurrencia  de  que 
últimamente  hemos  hablado,  pues  así  que  vio 
caer  á  un  hombre  en  el  suelo,  fué  tan  pánico 
el  terror  que  de  él  se  apoderó,  que  escabullán- 
dose por  entre  los  circunstantes,  encorvado 
para  que  se  le  viese  menos,  se  dio  tan  buena 
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maña,  que  en  pocos  instantes  se  vio  fuera  del 
campo  de  batalla  con  no  poca  satisfacción 
suya. 

Entre  tanto  los  mozos  de  las  alabardas,  va- 
lientes como  castellanos  de  entonces,  continua- 
ban lenta  y  penosamente  su  marcha,  y  el 
pueblo  gritaba  á  mas  y  mejor  contra  el  pobre 
Don  Juan,  que  daba  al  diablo  la  hora  en  que 
se  le  antojó  vtenir  por  Madrigal,  y  quisiera  mas 
entonces  habérselas  con  todos  los  tudescos  del 
mundo,  que  con  sus  furiosos  compatriotas. 

Llegaron  por  fin  al  umbral  de  la  casa  del 
correjidor  y  la  hallaron  cerrada,  gracias  á  la 
prudencia  de  la  consorte  de  este,  Doña  Petro- 
nila, que  informada  por  un  oficioso  vecino  de 
lo  que  ocurría  en  el  pueblo,  dispuso  tomar  á 
todo  evento  la  precaución  de  no  dejar  que  na- 
die entrase  en  su  casa,  hasta  que  todo  estuviese 
sosegado. 

Por  mas  que  los  alabarderos  llamaron,  por 
mas  que  suplicaron,  la  puerta  no  se  abria. 

El  correjidor,  puesto  á  la  ventana  del  piso 
principal,  colocada  precisamente  encima  de 
una  de  las  rejas  del  cuarto  bajo,  decia  cons- 
tantemente : — Hijos,  no  puedo  abrir  ;  mi  mu- 
jer tiene  la  llave. — Ya  se  ve  que  la  tengo, 
esclamaba  desde  el  interior  del  aposento  la 
voz  cascada  de  la  dueña;  ya  se  ve  que  la 
tengo,  y  no  la  daré. 

Los  amotinados  se  agolpaban  ;  su  furia,  lejos 
de  disminuirse,  iba  tomando  incremento,  y  era 
visible  que  en  breve  todos  los  esfuerzos  de  los 
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cuatro  alabarderos  serian  inútiles  para  salvar 
al  infeliz  Don  Juan. 

Este,  conociendo  desde  luego  toda  la  inten- 
sidad del  peligro,  echó  una  mirada  en  rededor 
de  sí,  ve  la  reja,  da  un  salto,  gatea  por  ella,  al- 
canza la  ventana  á  que  el  correjidor  estaba 
asomado,  y  entra  por  ella  en  el  aposento. 

Inmediatamente  coje  al  majistrado  absorto 
por  el  brazo,  le  retira  de  la  ventana,  cierra 
vidrieras  y  contraventanas,  y  rendido  de  fati- 
ga y  de  sobresalto  se  arroja  sobre  un  sillón. 

Al  ver  el  pueblo  el  arrojo  de  Don  Juan,  to- 
do él  prorumpió  en  un  grito  de  espanto,  del 
que  se  formará  una  idea  el  que  haya  oido  la  es- 
clamacion  universal  de  los  concurrentes  á  la 
elevación  de  un  globo  en  cuya  barquilla  se  ve 
algún  atrevido  aereonauta. 

Pero  á  la  admiración  sucedió  el  furor,  y  el 
grito  de  derribar  la  puerta,  que  sonó  en  los 
oidos  del  correjidor  como  la  sentencia  de  su 
muerte. 
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CAPITULO  III. 


"  Doleos  la  dueña, 
Doleos  de  mí  ; 
Si  no  me  amparades 
Es  fuerza  morir. 

—Mal  hora  que  os  coja, 
¿  Porqué  aquí  venís  ? 
Ni  sé  vuestro  nombre, 
Ni  jamas  os  vi. 

— Salvadme,  que  os  juro, 
Que  voi  á  morir 
Sin  culpa  ninguna. 

— Mancebo,  venid, 
Que  soi  compasiva 
Y  mujer  al  fin." 

{Romance  inédito.) 

Mientras  que  en  la  calle  se  discutía  tumul- 
tuariamente sobre  si  seria  mas  conveniente 
echar  abajo  la  puerta  de  la  casa  del  correjidor, 
ó  cercarla  tomando  todas  las  avenidas  á  ella, 
de  manera  que  el  fujitivo  no  pudiera  absoluta- 
mente escaparse  de  sus  manos,  es  imponderable 
la  apurada  situación  del  majistrado,  su  mujer 
y  Don  Juan. 

Por  de  pronto  la  sorpresa  en  los  dos  prime- 
ros, y  en  el  último  el  deseo  de  la  conservación, 
no  dieron  lugar  á  ningún  otro  pensamiento  ; 
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pero  pocos  minutos  bastaron  para  que  cada 
uno  de  ellos  hiciera  reflexiones  sobre  su  posi- 
ción, y  análogas  á  su  carácter. 

El  correjidor  repasaba  en  la  memoria  las 
penas  impuestas  por  la  lei  al  escalamiento  ;  pe- 
ro al  mismo  tiempo  veia  con  disgusto  no  serian 
aplicables  en  aquel  caso,  porque  era  claro  que 
solo  el  inminente  peligro  de  su  vida  movió  al 
acusado  á  tomar  por  asalto  la  audiencia  de  su 
señoría.  Sin  embargo,  lo  que  mas  le  mortifi- 
caba, era  cierto  escrúpulo  sobre  si  tendría  ó  no 
que  inhibirse  del  conocimiento  de  aquella  causa, 
pues  como  testigo  presencial  del  escalamiento, 
su  deposición  se  hacia  necesaria  y  le  imposibi- 
litaba de  ser  juez  en  ella. 

Doña  Petronila  empezó  por  ceder  á  la  timi- 
dez de  que  en  jeneral  adolece  su  sexo,  y  aun 
estuvo  mui  cerca  de  tener  un  desmayo ;  pero 
venturosamente  se  hizo  cargo  de  que  su  ilustre 
esposo  tenia  demasiado  miedo  para  socorrerla 
entonces,  y  el  recienvenido  cosas  de  mas  im- 
portancia en  que  pensar,  y  resolvió  conten- 
tarse con  derramar  algunas  lágrimas  por  el 
momento. 

Don  Juan,  después  de  recobrado  algún  tan- 
to, prestó  la  mayor  atención  á  las  voces  de  los 
amotinados,  y  á  poco  se  hizo  cargo  de  sus  in- 
tentos, los  que  fácilmente  se  figurará  cual- 
quiera, que  le  alarmaron  en  estremo. 

— Amigo,  quien  quiera  que  seáis,  dijo,  diri- 
jiéndose  al  majistrado,  en  vuestra  mano  está 
salvar  la  vida  de  un  hombre  que  sin  saber  por- 
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qué,  ni  haber  cometido  crimen  alguno,  es  el 
objeto  de  la  furia  de  esa  canalla. 

— Doña  Petronila,  esposa,  ya  oís  lo  que  dice 
este  hombre. — Sí,  ya  oigo,  y  mas  valiera  que 
ese  hidalgo  no  hubiera  venido  á  ponernos  en 
tan  grave  peligro. — Señora,  el  peligro  en  que 
yo  mismo  me  hallaba  es  mi  disculpa. — ¿  Y 
quien  le  mandó  ponerse  en  él,  señor  mió  ? 

— El  demonio,  que  sin  duda  me  inspiró  el 
pensamiento  de  venir  á  este  malaventurado 
pueblo. 

— ¡  El  demonio  !  murmuró  aparte  el  corregi- 
dor ;  vade  retro.  Este  hombre  tiene  pacto. — 
Sí,  sí,  contestó  la  corregidora,  que  iba  cobrando 
aliento  ;  echa  la  culpa  al  pueblo,  de  lo  que  la 
tienen  sus  malas  mañas. — ¿  Pero  qué  malas 
mañas,  pecador  de  mí  ?  ¿  Qué  mañas  ?  ¿  De 
qué  me  acusan  ?  Sépalo  yo  al  menos. — Tras- 
lado, respondió  el  majistrado. — Le  acusan,  dijo 
su  mujer,  del  asesinato  que  ha  cometido. — Vál- 
ganme todos  los  santos  del  cielo  !  ¡  Yo  asesino  ! 
¿  Y  quien  lo  dice  ? — Oiga,  hermano,  y  escu- 
chará como  se  lo  dice  todo  el  pueblo. — ¿  Y  eso 
basta? — Vox populi,  vox  Dei,  dijo  el  juez. 

Aquí  interrumpió  la  conversación  el  estré- 
pito horrible  de  las  voces  de  los  amotinados, 
que  con  mas  furia  que  nunca  gritaban,  "  ¡  Aba- 
jo la  puerta  !"  y  como  por  via  de  acompaña- 
miento se  oían  los  golpes  que  daban  en  ella  al- 
gunos impacientes  con  las  astas  de  las  alabar- 
das que  habian  logrado  arrancar  de  manos  de 
sus  dueños,  en  tanto  que  recibian  las  hachas 
que  habian  enviado  á  buscar. 
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— Toda  discusión  es  ociosa,  señores  ;  den- 
tro de  algunos  minutos  seremos  todos  víctimas 
de  la  rabia  de  esos  desalmados,  si  por  caridad 
no  me  indican  vuesas  mercedes  un  medio  para 
huir  de  aquí. 

Doña  Petronila,  mujer  al  fin,  y  conmovida 
con  el  riesgo  á  que  conocia  se  hallaba  espuesta, 
quiso  echar  una  mirada  sobre  su  estraño 
huésped,  á  quien  hasta  entonces  no  habia  exa- 
minado, temiendo  hallarle  espantoso ;  pero 
cuando  vio  un  mancebo  tan  bien  dispuesto,  y 
sereno  hasta  cierto  punto,  aun  puesto  en  aquel 
duro  trance,  sintió  enternecérsele  el  corazón, 
y  empezó  á  pensar  en  qué  paraje  podria  ocul- 
tarle para  sustraerle  á  la  espantosa  muerte 
que  sin  duda  le  aguardaba. 

Mujer  que  quiere,  pocas  veces  no  puede  : 
un  retrete  en  su  propia  alcoba,  cuya  entrada 
dispuesta  ya  con  arte  para  que  no  se  notase, 
era  todavía  menos  visible  á  causa  de  la  oscu- 
ridad del  lugar  en  que  estaba,  fué  el  paraje 
que  Doña  Petronila  creyó  á  propósito  para 
ocultar  á  Don  Juan.  Y  en  efecto,  levantán- 
dose de  su  asiento  le  asió  de  la  mano,  dicién- 
dole  :  "  Sigúeme." 

El  hermano  del  marques  en  el  entusiasmo 
de  su  gratitud  no  vio,  ni  los  sesenta  años  de 
Doña  Petronila,  ni  su  figura  colosal  y  descar- 
nada, ni  los  ojos  á  manera  de  perdiz,  ni  la 
mano  semejante  á  la  de  una  parca  ;  nada  vio, 
repito,  en  aquella  mujer,  sino  un  ánjel  tutelar 
que  venia  á  arrancarle  de  las  garras  de  la 
muerte.  Así  es  que  imprimió  en  la  mano  que 
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le  llevaba  un  beso  tan  ardiente  como  hubiera 
podido  hacerlo  en  la  de  la  misma  diosa  Venus 
si  en  persona  se  le  hubiese  presentado  á  ofre- 
cerle sus  favores. 

No  habian  aun  puesto  el  pie  fuera  del  apo- 
sento la  dueña  y  el  caballero,  cuando  les  hizo 
pararse  una  voz  que  se  oyó  en  la  calle,  primero 
á  lo  lejos  y  repetida  á  pequeños  intervalos, 
después  mui  próxima,  últimamente,  inmediata 
á  la  misma  casa  y  universal,  diciendo  :  "  ¡  Mi- 
lagro, milagro !" 

Casi  al  mismo  tiempo  cesaron  los  golpes  de 
la  puerta,  y  el  ruido  de  las  pisadas  anunció  que 
los  amotinados  se  retiraban,  pero  con  tanta 
precipitación,  que  era  una  verdadera  fuga,  y 
repitiendo  sin  cesar  el  grito  de  "  ¡  milagro, 
milagro  !"  que  debilitándose  progresivamente 
acabó  por  dejarlo  todo  en  el  mas  profundo  si- 
lencio. 

Cuando  llegó  este  caso,  Don  Juan,  que  ha- 
bía permanecido  en  pie,  y  siempre  asido  de  la 
mano  de  Doña  Petronila,  esclamó  como  ma- 
quinal é  involuntariamente  :  ¡  Milagro  ! ! ! — 
¡  Milagro  !  repitió  la  dueña. — ¡  Milagro  !  tar- 
tamudeó el  correjidor. 

Después  que  ya  fué  evidente  la  partida  de 
los  amotinados,  cada  cual  se  fué  serenando 
progresivamente,  y  como  es  natural,  la  curio- 
sidad sucedió  desde  luego  al  temor. 

Lo  ocurrido  era  á  la  verdad  para  tenerla. 
Don  Juan,  en  un  pueblo  en  que  á  nadie  cono- 
cía, en  el  que  apenas  hacia  dos  horas  que  se 
hallaba,  sin  que  durante  ellas  se  hubiese  que- 
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reliado  con  persona  alguna,  se  veia  de  repente 
acusado,  preso  por  la  justicia,  perseguido  por 
el  pueblo,  y  de  repente,  también  como  por  en- 
canto, á  la  voz  de  milagro  se  verifica  en  efecto 
el  de  dispersarse  espontáneamente  el  tumulto, 
y  esto  en  el  momento  en  que  era  mui  probable 
consiguiesen  su  intento  los  amotinados. 

Por  su  parte  el  correjidor  y  su  esposa,  aun- 
que enterados  del  crimen  de  que  se  acusaba  á 
aquel  caballero,  comprendían  aun  menos  que 
él  mismo  la  dispersión  del  motin. 

No  tardaron  mucho  ni  unos  ni  otros  en  salir 
de  sus  dudas ;  pero  para  hacer  intelijible  la 
solución  del  misterio  en  cuestión,  nos  es  for- 
zoso volver  atrás  por  un  momento  con  el  hilo 
de  nuestra  historia. 

Recuérdese  que  hemos  dicho  que  el  aguijo- 
neado Don  Juan,  por  el  deseo  de  conocer  al 
que  después  vio  ser  el  pastelero,  habia  dejado 
al  vicario  del  monasterio  de  Santa  María  la 
Real  desmayado,  en  brazos  del  sacristán  del 
mismo,  y  que  inmediatamente  echó  á  andar 
en  busca  de  su  incógnito. 

Sucedió  pues,  que  no  pudiendo  el  sacristán 
entrar  solo  al  fraile  desmayado  en  la  sacristía, 
llamó  en  su  auxilio  a  dos  monaguillos,  que  en 
efecto  le  ayudaron  á  echar  al  vicario  sobre  un 
banco  y  prodigarle  los  socorros  ordinarios  en 
tales  casos,  como  rociarle  el  rostro  con  agua, 
hacerle  oler  vinagre,  despojarle  de  parte  del 
vestido,  &c.  &c. 

Pero  como  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  y 
del  movimiento  que  recibía  el  cuerpo  del  p^- 
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dre  vicario,  no  volvía  de  su  parasismo,  el 
pobre  sacristán,  hombre  pacato  y  de  poco 
espíritu, esclamó  aflijidísimo:  "  ¡  Válgame  Dios: 
está  como  muerto  el  buen  señor !" 

No  aguardaron  á  oir  mas  los  dos  monagui- 
llos, muchachos  de  diez  á  once  años  ambos, 
sino  que  echando  á  llorar  amargamente  salie- 
ron corriendo  de  la  sacristía  dando  grandes 
alaridos,  en  los  cuales  no  se  les  oian  mas  pa- 
labras inteligibles  que  las  de  "  Ha  muerto  el 
padre  vicario." 

Ya  en  esto,  la  mayor  parte  ó  todas  las  per- 
sonas que  quedaban  aun  en  el  pórtico  cuando 
salió  Don  Juan  de  la  iglesia,  se  habian  retirado 
á  sus  casas ;  los  mismos  individuos  del  ayun- 
tamiento se  habian  dispersado,  y  solos  el  corre- 
jidor  y  el  escribano,  con  algún  otro  rezagado, 
estaban  bastante  próximos  á  la  iglesia  para 
oir  las  lamentables  esclamaciones  de  los  dos 
acólitos. 

— Homicidio,  dijo  el  correjidor. — Homicidio, 
repitió  el  escribano;  y  recordando  entonces 
con  infernal  sagacidad  la  salida  de  Don  Juan 
de  la  iglesia  después  que  todos  los  demás  cir- 
cunstantes, infirió  como  consecuencia  de  la 
prisa  y  azoramiento  que  en  él  advirtió  enton- 
ces, que  él  era  sin  duda  el  asesino  del  padre 
vicario,  é  inmediatamente  se  lo  comunicó  á 
su  señoría,  quien  contestó  : — Préndasele,  y  le 
ahorcaremos. 

Con  tan  buenas  intenciones,  el  escribano, 
hombre  dilijentísimo  en  tales  ocasiones,  dispuso 
la  prisión  de  Don  Juan  en  la  forma  que  hemos 
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visto  se  verificó  en  la  pastelería,  y  su  ánimo 
era  llevarle  á  casa  del  correjidor  para  tomarle 
inmediatamente  las  primeras  declaraciones. 

La  casualidad  hizo  que  las  primeras  personas 
que  se  reunieron  á  la  comitiva  de  Don  Juan, 
no  estuviesen  enteradas  del  crimen  de  que  se 
le  acusaba ;  pero  ya  cuando  se  aumentó  el 
concurso,  se  agregaron  á  él  uno  ó  dos  sujetos 
que,  habiendo  oido  la  conversación  del  juez 
con  su  secretario  en  las  inmediaciones  de  la 
iglesia,  hicieron  correr  la  voz  de  que  aquel 
hombre  iba  preso  por  haber  asesinado  al  padre 
vicario  en  la  iglesia  misma  en  el  momento  de 
acabar  de  decir  misa,  y  revestido  aun  de  las 
sagradas  ropas. 

El  delito  era  enorme  en  sí,  atroz  por  la  per- 
sona en  quien  se  cometía,  y  sacrilego  por  el 
paraje  en  que  se  suponía  haberse  cometido  y 
circunstancias  que  le  acompañaban. 

Pero  sin  embargo,  para  comprender  bien  el 
furor  que  encendió  en  el  pueblo,  es  preciso 
saber  lo  que  amaba  al  que  creia  muerto. 

Frai  Miguel  de  los  Santos  era  relijioso  del 
orden  de  San  Agustín,  y  portugués  de  nación, 
provincial  de  su  orden  en  Lisboa,  predicador, 
confesor,  y  amigo  del  desgraciado  reí  Don  Se- 
bastian :  se  unió,  después  de  su  pérdida,  en 
estrecha  amistad  con  Don  Antonio,  prior  de 
Crato,  que  fué,  como  es  cosa  bien  sabida,  uno 
de  los  pretendientes  mas  obstinados  á  la  corona 
de  aquel  reino. 

Frai  Miguel  debía  á  la  naturaleza  un  carác- 
ter vehemente,  entusiasta  y  arrojado ;  así  es, 
5* 
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que  no  supo  sustraer  á  la  suspicacia  de  Felipe 
su  mal  reprimida  adhesión  á  Don  Antonio. 

El  monarca  español  le  hizo  traer  á  Castilla 
encerrado  en  un  coche  con  guardas  de  á  ca- 
ballo, y  le  tuvo  preso  algún  tiempo,  hasta  que 
por  fin,  ó  creyendo  que  el  fraile  se  habria  de- 
mudado con  el  infortunio,  ó  cediendo  á  em- 
peños de  poderosos,  le  concedió  su  libertad, 
enviándole  de  vicario  al  monasterio  de  Madri- 
gal, en  el  cual  era  monja  profesa  la  señora 
Doña  Ana  de  Austria,  hija  natural  del  inmortal 
vencedor  de  Lepanto. 

Costumbres  irreprensibles,  moral  pura  é  in- 
duljente  para  los  demás,  y  severa  para  sí  mis- 
mo, ayunos,  penitencias,  limosnas,  la  práctica 
constante  de  todos  los  ritos  esteriores  de  la  re- 
lijion,  con  mas  el  ejercicio,  en  cuanto  le  era 
posible,  de  las  virtudes  reconciliadoras,  adqui- 
rieron á  Frai  Miguel  en  Madrigal  la  reputación 
merecida  de  un  varón  justo  y  un  sacerdote 
ejemplar. 

Nunca  la  miseria  acudió  en  vano  á  la  caridad 
de  Frai  Miguel  ;  y  si  los  socorros  que  daba  no 
eran  siempre  tan  cuantiosos  como  él  hubiera 
deseado,  iban  por  lo  menos  acompañados  de 
buenos  consejos  y  palabras  compasivas,  leni- 
tivo muchas  veces,  si  no  remedio  á  nuestros 
males. 

Con  estos  antecedentes  es  fácil  hacerse  car- 
go de  la  inflamación  estraordinaria  y  porten- 
tosa de  los  habitantes  de  Madrigal  contra  Don 
Juan  de  Vargas,  que  ni  siquiera  podia  sospe- 
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char  qué  habia  hecho  para  que  tan  mal  le  qui- 
siesen. 

Pero  el  pueblo  estaba  firmemente  persua- 
dido de  que  aquel  caballero  habia  asesinado  al 
vicario,  y  el  castigo  que  la  justicia  le  impusiera 
le  parecia  tardo  y  suave  :  no  se  trataba  ya  de 
castigar  un  crimen  oscuro,  sino  de  vengar  á 
una  población  entera  privada  del  protector  de 
los  pobres,  y  lavar  la  afrenta  hecha  al  templo 
del  Señor  con  un  atentado  inaudito. 

Personas  de  Madrigal  que  por  carácter,  es- 
tado y  edad,  no  se  hubieran  mezclado  en  el 
motm  en  ninguna  otra  ocasión,  se  unieron  a  el 
en  aquella.  Hombres  naturalmente  compa- 
sivos pedian  á  voz  en  grito  el  fuego  y  los  tor- 
mentos mas  terribles  para  el  que  juzgaban  cul- 
pado, y  esto  sin  tener  la  menor  seguridad  de 
que  el  crimen  se  hubiese  cometido,  mucho  me- 
nos aun  de  que  ya  que  fuera  así,  fuese  su  autor 
el  desgraciado  á  quien  querían  sacrificar.  Tal 
es  el  efecto  de  las  conmociones  populares,  mo- 
vidas á  veces  para  un  solo  fin,  nunca  muí  hon- 
rado, pero  que  por  circunstancias  podrá  ser 
provechoso  en  un  momento  dado,  y  jamas  se 
contentan  con  lograrlo  :  como  los  graves  au- 
mentan velocidad  en  cada  instante  sucesivo  de 
su  descenso,  y  como  este  aumento  de  velocidad 
acrecienta  la  fuerza  de  la  masa  que  desciende, 
así  el  tumulto  aumenta  continuamente  sus  exi- 
jencias,  se  aumenta  también  sin  cesar  una 
especie  de  fuego  eléctrico  que  se  comunica  de 
hombre  á  hombre,  los  inflama  á  todos,  los  funde, 
por  decirlo  así,  en  un  solo  cuerpo  monstruoso, 
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capaz  de  todo  lo  malo,  y  nunca  de  nada 
bueno. 

I  Son  exajeraciones  ?  ¿  Son  frases  de  escri- 
tor ?  ¡  Ojalá  !  Pero  dígalo  la  historia,  y  no  hai 
necesidad  de  ir  á  buscar  la  antigua. 

Volvamos  á  Madrigal.  Las  hachas  acaba- 
ban de  llegar  ;  ya  dos  de  los  mas  robustos 
amotinados  se  habían  apoderado  de  ellas,  y  se 
disponían  á  empezar  la  obra  de  destrucción, 
cuando  el  grito  de  "  milagro"  se  oyó  por  primera 
vez  en  las  últimas  filas  de  ios  circunstantes,  y 
los  que  las  formaban  dieron  á  huir  como  gamos 
por  calles  y  callejuelas,  persignándose  al  mis- 
mo tiempo  con  toda  la  devoción  que  la  prisa 
les  permitía,  y  encomendándose  cada  uno  al 
santo  de  quien  era  mas  devoto. 

I  Cual  era  la  causa  de  su  espanto  y  gritos  ? 
I  Cual  el  milagro  que  anunciaban  1 

La  resurrección  de  Frai  Miguel  de  los  San- 
tos, nada  menos  :  este  relijioso  llegó  á  saber  el 
peligro  inminente  en  que  se  hallaba  un  hombre 
acusado  de  haberle  muerto  ;  y  á  pesar  de  que 
su  desmayo  le  habia  puesto  realmente  enfermo 
dejó  la  casa  inmediatamente  para  salvar  á 
aquel  infeliz. 

La  palidez  de  su  rostro,  su  andar  mal  seguro 
y  la  espresion  melancólica  de  su  fisonomía,  le 
daban  cierto  aire  poco  común.  ¿  Qué  mas  ne- 
cesitaba el  pueblo  para  creer  que  era  un  muer- 
to resucitado  ? 

La  palabra  milagro  volaba  de  boca  en  boca. 
Unos  corrian  porque  habían  visto  á  Frai  Mi- 
guel ;  otros  porque  oyeron  que  venia ;  otros 
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porque  veian  correr  á  los  demás  ;  y  final- 
mente, algunos  porque  temieron,  quedándose 
solos,  pagar  la  culpa  de  todos  por  el  desacato 
cometido  contra  la  justicia. 

Así  se  disipó  aquella  tempestad ;  cada  uno 
se  fué  á  su  casa,  sabiendo  menos  sobre  el 
asunto  en  cuestión  que  cuando  salió  de  ella ; 
ronco  de  gritar,  molido  de  encontrones  y  otros 
azares,  pero  al  cabo  contento  por  haber  sa- 
cudido por  un  instante  el  yugo  de  las  leyes, 
aunque  nada  hubiese  conseguido.  No  faltó 
tampoco  quien  hallase  de  menos  el  pañuelo,  el 
dinero,  ó  alguna  alhaja  de  valor  que  llevaba 
en  el  bolsillo ;  debió  consolarse  con  la  idea  de 
que  habia  pasado  á  manos  de  alguno  de  sus 
co-hermanos  del  motín,  y  probablemente  no 
de  los  menos  celosos  por  el  bien  jeneral. 

Pero  el  hecho  es,  que  el  motin  se  disipó,  y 
que  á  pesar  de  lo  que  el  pobre  vicario  se  es- 
forzaba en  gritar  que  no  habia  milagro  ningu- 
no en  andar  por  las  calles  un  hombre  de  carne 
y  hueso,  y  que  él  no  habia  muerto,  que  viniesen 
y  le  tocasen  verían  como  estaba  vivo,  aque- 
llos señores,  cuanto  mas  los  llamaba,  mas  huian, 
diciendo  que  no  querían  nada  con  muertos. 

Vista  la  inutilidad  de  sus  razones,  continuó 
Frai  Miguel  su  marcha  hasta  la  puerta  de  la 
casa  del  correjidor,  y  llegando  á  ella,  dio  dos  ó 
tres  golpes  con  el  aldabón. 

Oirlos  el  juez  y  pegar  un  salto,  de  resultas 
del  cual  se  quedó  en  cuclillas,  como  una  mona, 
sobre  el  sillón  que  ocupaba,  todo  fué  uno. 

Doña  Petronila,  creyendo  también  que  vol- 
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via  á  empezar  de  nuevo  la  persecución,  quería 
llevarse  á  Don  Juan  adonde  ya  tenia  proyec- 
tado esconderle  ;  pero  Vargas,  mas  acostum- 
brado á  los  peligros  que  los  dos  esposos,  no 
quiso  consentir  en  ello. 

No  señora,  dijo ;  estos  golpes  no  son  ya  de 
persona  que  intenta  forzar  la  puerta,  sino  de 
uno  que  pretende  que  se  la  abran.  Ademas, 
el  profundo  silencio  en  que  estamos  es  prueba 
evidente  de  que  la  canalla,  por  milagro  en 
efecto,  ha  abandonado  el  campo.  Tal  vez  el 
que  llama  es  algún  amigo  :  veámoslo.  Y  sin 
esperar  respuesta,  ni  dar  lugar  á  reflexiones, 
abrió  la  ventana,  y  viendo,  con  no  poca  satis- 
facción suya,  la  calle  enteramente  desemba- 
razada, preguntó  : — ¿  Quien  va  ? — Frai  Miguel 
de  los  Santos,  respondió  el  fraile. 

El  correjidor  se  tiró  desde  el  sillón  al  suelo, 
se  tapó  la  cara  con  las  manos,  y  ademas  se 
puso  como  si  besara  la  tierra,  no  cesando  de 
decir  apresuradamente  y  sin  intermisión : 
"/  Abrenuncio,  Satanás ;  abrenuncio,  Sotanas!" 

Su  mujer,  mas  atrevida,  sacó  inmediatamen- 
te su  rosario,  y  adelantándose  acia  la  ventana, 
haciendo  la  señal  de  la  cruz,  empezó  á  decir  : 
"De  parte  de  Dios  te  digo,  ánima  de  Frai  Mi- 
guel, que  me  digas  á  qué  vienes,  y  si  estás  en 
pena,  por  qué,  y  qué  quieres  que  hagamos  pa- 
ra sacarte  de  tan  mal  estado." 

Durante  esta  arenga,  que  el  pobre  juez 
acompañaba  con  su  refrán  de  "  abrenuncio, 
Satanás"  el  cual  producia  un  zumbido  mui 
semejante  al  del  moscón,  Don  Juan,  absorto, 
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hubo  un  momento  en  que  estuvo  tentado  á 
tener  miedo  y  ponerse  también  á  rezar  por  su 
parte ;  pero  juzgó  después  mas  prudente  pe- 
dirle la  esplicacion  de  aquel  misterio  al  fraile, 
que  con  paciencia  admirable  estaba  esperando 
á  que  Doña  Petronila  concluyese  su  exor- 
cismo. 

—  I  Qué  es  esto,  padre  ?  dígame  vuesa  re- 
verencia si  la  jente  de  Madrigal  pierde  el  seso 
periódicamente  tal  dia  como  hoi  en  cada  año. 

— Señor  caballero,  que  tal  lo  parece  usted, 
dijo  Frai  Miguel,  esa  señora  me  cree  muerto, 
y  por  mano  de  usted. —  ¡  Jesús  !  ¿  y  como  ? — 
Eso  se  alcanzará  si  usted  logra  que  se  conven- 
zan de  que,  gracias  á  Dios,  vivo  todavía,  estoi 
bueno  y  sano,  y  lejos  de  haber  recibido  de 
usted  el  menor  insulto,  aun  tengo  que  agra- 
decerle algún  servicio. 

Era  menester  ser  mui  necio  ó  mui  obstinado 
para  negarse  á  dar  crédito  á  un  hombre  que 
con  tan  buenas  razones  probaba  que  vivia. 
Doña  Petronila,  que  si  bien  no  era  joven  ni 
agraciada,  y  sí  dominante  y  un  tanto  colérica, 
tenia  sin  embargo  una  cantidad  de  razón  re- 
gular, se  convenció  pues,  de  que  en  el  supues- 
to asesinato  del  vicario  habia  habido  algún 
estraño  error  :  desde  luego  mandó  á  su  esposo 
que  creyese  que  realmente  estaba  en  esta 
vida  Frai  Miguel. 

— Doña  Petronila,  ¿  estáis  segura? — ¿  Como 
es  eso  ?  i  cuando  no  estoi  yo  segura  de  lo  que 
digo  1 — Ya,  pero  cuando  son  cosas  sobrenatu- 
rales....—  i  No  basta  que  os  lo  diga  yo  ?     Id 
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noramala,  y  mandad  que  abran  la  puerta  a  su 
reverencia.  Ya  van,  Frai  Miguel,  ya  van. 
Vamos,  muévase. 

El  pobre  correjidor,  á  pesar  de  que  conser- 
vaba su  recelo,  no  tuvo  mas  remedio  que  obe- 
decer, y  gracias  á  sus  providencias,  á  poco 
tiempo  entró  Frai  Miguel  en  el  aposento  que 
fué  teatro  de  la  escena  de  que  acabamos  de 
ser  testigos. 

Haciendo  una  lijera  inclinación  de  cabeza 
á  la  dueña  de  la  casa,  se  dirijió  el  vicario  acia 
Don  Juan,  diciéndole : 

— Señor  mió,  en  cuanto  hoi  ha  pasado  es- 
pero que  usted  me  hará  la  justicia  de  creer 
que  yo  no  he  tenido  la  menor  parte.  Un 
parasismo  que  al  retirarme  de  decir  misa  me 
sorprendió  á  la  entrada  de  la  sacristía.... — Del 
que  fui  testigo  felizmente,  pues  evité  que 
vuestra  reverencia  viniese  al  suelo. — Favor 
que  ya  sospechaba  deberos,  y  á  que  estaré 
eternamente  agradecido  :  ese  parasismo,  pues, 
ha  dado  lugar  á  creer  por  una  combinación  de 
concomitancias,  que  seria  mui  prolijo  esplicar 
ahora,  que  yo  había  sido  víctima  de  un  asesi- 
nato y  vos  el  homicida.  El  señor  correjidor, 
y  perdóneme  su  señoría  que  se  lo  diga,  ha  obra- 
do con  vos  lijeramente,  dando  lugar  á  cuantos 
desórdenes  han  ocurrido,  y  esponiendo  a  una 
persona  inocente  a  gravísimos  riesgos.  Usted, 
señor  caballero,  tiene  sin  duda  derecho  á  re- 
clamar daños  y  perjuicios  ;  pero  yo  fio  en  que 
por  amor  de  la  paz,  y  por  mi  intercesión,  si 
de  ningún  valor  por  lo  escaso  de  mis  méritos, 
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de  algún  peso  á  lo  menos  por  el  santo  hábito 
que  visto,  querrá  usted  darse  por  contento 
con  que  yo  en  nombre  de  todo  el  pueblo  le 
pida  perdón  por  lo  ocurrido ;  y  perdonando, 
en  efecto,  como  buen  cristiano,  se  vendrá  con- 
migo á  mi  celda  por  el  tiempo  que  tenga  á 
bien  pasar  en  este  pueblo  y  honrar  á  su  ser- 
vidor. 

Don  Juan  contestó  á  este  razonamiento  avi- 
niéndose á  todo  ;  y  dando  gracias  á  la  corre- 
jidora,  y  aun  al  correjidor,  salió  de  su  casa 
acompañado  del  fraile  y  razonando  con  él 
sobre  lo  ocurrido  en  aquella  mañana. 

No  podia  Vargas  menos  de  conocer  en  su 
interior  que  á  todo  habia  dado  lugar  su  curiosi- 
dad verdaderamente  pueril  ;  pero  á  pesar  de 
ello,  lo  que  mas  sentía  era  el  no  haber  podido 
descubrir  el  misterio  del  desmayo  de  Frai  Mi- 
guel al  nombrarle  el  pastelero. 

Cuantas  penas  le  costó  su  fatal  empeño,  lo 
veremos  en  el  curso  de  esta  historia  si  nos  al- 
canza la  paciencia,  al  lector  para  hacerse  car- 
go de  ella,  y  á  mí  para  concluirla. 
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CAPITULO  IV. 


uPero  estorbóselo  uña  carreta  que  salió  al  través  del  ca- 
mino, cargada  de  los  mas  diversos  y  estraños  personajes  y 
figuras  que  pudieron  imajinarse." 

(Cervantes:  Don  Quijote,  parte  2.a,  cap.  11.) 

Sosegado  el  pueblo  de  Madrigal,  y  enterado 
después  de  algunas  horas  de  la  falsedad  del 
hecho  que  dio  lugar  al  motin,  volvieron  las 
cosas  al  orden  regular.  La  tarde  del  mismo 
dia  del  tumulto,  aprovechando  la  hermosura 
del  tiempo,  salieron  á  paseo  á  una  pradera  in- 
mediata á  la  villa  gran  parte  de  sus  habitantes. 

Acostumbraban  los  mozos  á  reunirse  en 
aquel  paraje  los  dias  festivos,  con  objeto  de 
recrearse  en  diversos  ejercicios  corporales, 
haciendo  en  ellos  alarde  cada  cual  de  su  fuerza 
y  habilidad. 

La  barra,  la  carrera  y  la  lucha  para  los  ple- 
beyos ;  montar  á  caballo,  arrojar  una  lanza, 
tirar  al  blanco  y  correr  sortijas  para  los  nobles. 

Las  mujeres  asistían  á  estos  espectáculos, 
como  á  todos,  para  ver  y  ser  vistas.  Su  pre- 
sencia servia  de  estímulo  al  valor  de  los  com- 
batientes :  hombre  que  en  las  circunstancias 
ordinarias  no  hubiera  levantado  del  suelo  un' 
peso  de  dos  arrobas,  levantaba  seis  solo  por 
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estar  delante  su  amada.  ¿  Qué  esfuerzos  no 
hará  un  hombre  por  no  verse  humillado  á  pre- 
sencia de  su  dama  ? 

El  que  amando  no  es  valiente,  seguro  es  que 
nunca  lo  será.  Habíale  sido  forzoso  á  Don 
Juan  ceder  á  las  instancias  de  Frai  Miguel  y 
acompañarle  á  su  celda  á  comer  con  él. 

Durante  la  comida  intentó  Vargas  diversas 
veces  hacer  que  la  conversación  recayese 
sobre  el  lance  de  aquella  mañana  en  la  iglesia  ; 
mas  el  vicario  se  obstinó  en  eludir  constante- 
mente sus  deseos  ;  y  viéndose  ya  últimamente 
mui  apretado  por  el  caballero,  pretestó  ocupa- 
ciones importantes,  y  rompió  la  conferencia 
mas  apresurada  que  cortesmente. 

Libre  Don  Juan,  se  encaminó  sin  detención 
á  la  pastelería,  pero  la  encontró  desierta.  Su 
criado,  que  estaba  á  la  puerta  del  mesón,  le 
dijo  que  los  pasteleros  habian  salido  con  ánimo, 
según  creia,  de  pasearse  en  la  pradera. 

Informado  entonces  de  donde  estaba  esta, 
y  dirijido  por  una  persona  que  la  casualidad 
hizo  pasase  por  allí  para  ir  al  paseo,  el  caba- 
llero se  resolvió  á  hacer  otro  tanto.  Su  llega- 
da causó  alguna  sensación  en  la  concurrencia, 
pero  como  ya  se  sabia  la  inocencia  de  Vargas, 
avergonzadas  las  j entes  de  su  proceder  con  él, 
mas  bien  le  mostraron  atención  que  curiosidad 
indiscreta. 

El  por  su  parte,  como  hombre  de  mundo, 
mostró  haber  ya  olvidado  lo  ocurrido,  y  tomó 
parte  en  las  diversiones  como  uno  de  tantos. 

Aquí  seis  ú  ocho  robustos  mozos,  labradores 
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por  las  trazas,  arrojaban  una  pesadísima  barra 
como  si  fuera  un  junco  ;  mas  allá  otros  levan- 
taban piedras  enormes  con  las  manos  ó  los 
dientes. 

Dos  amigos  luchaban  á  brazo  partido  á  pre- 
sencia de  un  concurso  numeroso  ;  sus  músculos 
tendidos,  su  arrebatado  color  y  sus  esfuerzos 
repetidos  y  constantes,  hacian  un  singular  con- 
traste, con  la  sonrisa  que  se  dejaba  ver  en  los 
labios  de  ambos  y  las  palabras  cariñosas  que 
sedirijian;  mientras  que  por  el  contrario,  en 
otro  corro,  dos  rivales  en  amor,  desafiados  al 
salto,  y  combatiendo  delante  de  su  dama,  se 
miraban  con  un  ceño  espantoso,  y  hacian  unos 
esfuerzos  desmesurados  para  obtener  la  vic- 
toria. 

Corria  sucesivamente  Vargas  todos  los 
grupos,  y  en  todos  ellos,  aunque  formados  en 
gran  parte  por  los  mismos  que  habían  querido 
quemarle  vivo  aquella  mañana,  encontró  la 
mas  urbana  acojida,  pues  siempre  se  le  abrió 
paso  para  que  ocupando  la  primera  fila  gozase 
con  mayor  comodidad  del  espectáculo. 

Aquí  le  consultaban  sobre  un  lance  dudoso  ; 
allí  le  pedían  su  aprobación  como  necesaria 
para  confirmar  el  triunfo  del  vencedor ;  en 
una  palabra,  todos  á  porfía  se  esmeraban  en 
reparar  el  agravio  que  le  habían  hecho,    r 

No  pudo  menos  Vargas  de  corresponder  lo 
mejor  que  supo  á  tanta  cortesía,  alabando  á 
los  felices,  consolando  y  animando  á  los  ven- 
cidos, y  sobre  todo,  ponderando  con  encarecí- 
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miento  cuanto  presenciaba,  como  si  nunca  tal 
maravilla  hubiese  visto. 

Pero  ya  empezaba  á  fatigarse  de  un  espec- 
táculo, que  mui  poca  ó  ninguna  diversión  podia 
ofrecer  á  un  cortesano,  soldado  y  viajero, 
cuando  de  un  estremo  de  la  pradera  salió  una 
voz  estentórea  diciendo  :  "  Aquí,  aquí  caba- 
lleros, van  los  comediantes  á  ofrecer  á  vuesas 
mercedes  la  mas  estraña  y  bien  dispuesta  farsa 
que  nunca  han  oido." 

Este  cartel  parlante,  repetido  algunas  veces, 
y  que,  como  ya  se  ha  visto,  prueba  la  anti- 
güedad de  las  notas  laudatorias  y  preventivas, 
conservadas  hasta  nuestros  dias  en  los  anun- 
cios teatrales,  con  no  poca  ventaja  de  gran 
parte  del  público,  que  poco  acostumbrado  á 
formar  juicios,  se  encuentra  ya  hecho  el  de  la 
pieza  que  va  á  ver,  y  esto  regularmente  por 
mano  del  autor,  que  es  quien  mejor  debe  cono- 
cer el  parto  de  su  entendimiento  y  juzgarlo 
con  mas  imparcialidad;  este  cartel,  digo,  des- 
hizo todos  los  corrillos,  reuniendo  al  público 
entero  delante  del  paraje  en  que  iba  á  hacerse 
la  representación. 

Desde  luego  nadie  creerá  que  se  tratase  de 
teatro  :  nada  menos  que  eso  ;  ni  siquiera  una 
barraca  como  las  que  los  tratantes  forman  hoi 
en  las  ferias  y  romerías. 

Todo  el  aparato  consistía  en  cuatro  puntales 
hincados  á  mano  en  el  suelo,  y  que  terminán- 
dose en  forma  de  horquillas  por  su  estremo 
superior,  servian  de  apoyo  á  otros  cuatro  palos 
6* 
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horizontalmente  colocados,  y  dispuestos  en 
forma  de  figura  cuadrada. 

De  estos  pendían,  no  sé  si  diga  cortinas  ó 
harapos,  que  cerrando  tres  lados  del  rectángu- 
lo dejaban  uno  descubierto,  para  que  por  él  pu- 
dieran los  concurrentes  gozar  del  espectáculo. 

Detras  de  la  cortina  del  fondo  estaba  colo- 
cada la  música,  mejor  diré  el  músico,  que  to- 
caba una  dulzaina-  y  á  mas  un  tamboril  guar- 
necido de  sonajas,  instrumentos  que  producían 
una  armonía  grata,  por  lo  menos  á  la  mayor 
parte  de  los  oídos  para  que  estaba  destinada. 

Una  carreta  como  la  que  Cervantes  des- 
cribe con  la  gracia  inimitable  de  su  jenio,  con- 
dujo á  una  compañía  de  farsantes  á  Madrigal, 
por  casualidad,  el  dia  en  que  nos  hallamos. 

Al  pasar  por  la  pradera,  y  viéndola  llena  de 
jente,  parecióle  bien  al  autor  de  ella  dar  una 
representación  in  promptu  para  sufragar  con 
ella  los  gastos  que  en  aquella  noche  habrían 
de  hacer. 

En  un  instante  saltó  á  tierra  la  turba  alegre 
y  regocijada,  plantó  los  palos,  colgó  las  corti- 
nas, y  el  gracioso  anunció  la  función. 

Entre  tanto,  y  en  el  mismo  paraje  en  que  el 
de  la  dulzaina  soplaba  á  mas  y  mejor,  ajitando 
cuanto  podía  las  sonajas  del  tamboril,  los  ac- 
tores se  vestian  ó  se  desnudaban,  que  la  cosa 
ofrece  sus  dudas,  y  el  anunciante  vestido  de 
mojiganga  y  cargado  de  cascabeles  recorría 
con  el  sombrero  en  la  mano  la  concurrencia, 
con  el  piadoso  fin  de  recojer  lo  que  cada  uno 
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tuviese  voluntad  de  dar,  ó  él  maña  suficiente 
para  sacarle. 

— Ea,  caballeros,  sean  jenerosos  con  los  po- 
bres farsantes,  que  hacen  oficios  de  disipar  sus 
melancolías,  muchas  veces  á  costa  de  haber  de 
tragarse  las  suyas,  y  no  pocas  sin  tener  que 
tragar. — Usted,  señor  galán,  que  tan  embebido 
está  contemplando,  no  quiero  decir  á  qué  da- 
ma, sea  garboso  en  su  presencia,  que  nada 
cautiva  -mas  á  las  mujeres  que  la  liberalidad. 
Déle  Dios  tan  buena  suerte  en  amores,  señor 
mió,  que  nunca  encuentre  mujer  con  quien 
casarse. — ¿  Como,  deslenguado,  así  trata  á 
quien  le  ha  dado  mas  él  solo  que  cuantos  hasta 
aquí  le  han  hecho  limosna  ? — Limosna,  señor 
jentil-hombre,  es  la  que  se  da  de  buena  vo- 
luntad, y  sin  mas  interés  que  el  de  servir  á 
Dios  ;  pero  no  lo  es  lo  que  se  le  paga  á  un 
hombre  por  solazarse,  viéndole  hacer  sus  po- 
cas ó  muchas  habilidades. — Insolente. . .  — No 
se  enoje,  que  yo  la  llamaré  limosna,  si  en  eso 
estriba  la  paz  ;  ¿  pero  porqué  se  queja,  si  en 
pago  de  su  liberalidad  le  deseo  tanta  suerte  en 
amores,  que  no  encuentre  mujer  con  quien 
casarse  ?  ¿  Pues,  pecador  de  mí,  no  se  aca- 
ban para  el  que  se  casa  los  galanteos  ?  Y  ya 
que  el  tal  casado  lo  sea  tan  malo  que  aun  con- 
serve tales  aficiones,  ¿  qué  mujer  que  no  sea  la 
que  ninguno  de  nosotros  quisiera  que  fuera  la 
suya  ha  de  dar  oido  á  sus  requiebros  ? 

Diciendo  así,  continuó  su  camino  el  farsante, 
dejando  corrido  á  su  contrario. 

Al  pasar  por  delante  de  Don  Juan  de  Vár- 
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gas,  cierta  especie  de  instinto  de  su  profesión 
le  hizo  conocer  que  no  era  persona  á  propósito 
para  irle  con  bufonadas,  y  así  se  contentó  con 
alargar  el  sombrero,  en  el  cual  recibió  una 
ofrenda  tal  que  le  obligó  á  inclinarse  profun- 
damente por  dos  veces  seguidas. 

Pidiendo  á  unos,  burlando  á  otros,  y  sacando 
mas  ó  menos  de  casi  todos,  iba  ya  el  gracioso 
ó  bobo,  como  entonces  le  llamaban,  á  reti- 
rarse ;  pero  viendo  llegar  á  la  reunión  tres 
personas  mas,  le  pareció  mejor  esperarlas 
para  ver  qué  podían  dar  de  sí. 

— Mas  vale  tarde  que  nunca,  señores  mios  ; 
sean  vuesas  mercedes  mui  bien  venidos,  y  por 
vida  del  inventor  del  arte  que  profeso,  que 
hubiera  sido  gran  lástima  no  viesen  nuestra 
función  los  dos  ojos  mas  bellos  que  en  cara  de 
mujer  se  han  visto. 

El  pastelero,  que  él  era  quien  con  la  morena 
y  el  mulato  acababa  de  llegar,  como  siempre, 
con  el  sombrero  calado  hasta  las  orejas,  no 
respondió  palabra  al  agasajo  que  á  su  compa- 
ñera se  le  hacia,  sino  que  metiendo  la  mano 
en  el  bolsillo  y  sacando  una  moneda  de  plata 
la  echó  desdeñosamente  en  el  sombrero  del 
que  pedia,  diciéndole  :  "  Está  entendido." 

Retiróse  el  cómico  contento  con  lo  que  habia 
recojido,  y  anunciando  que  la  función  iba  á 
empezarse. 

— Vecina,  ¿  ha  visto  lo  que  ha  dado  el  pas- 
telero ?  dijo  una  vieja  á  otra  que  estaba  á  su 
lado  y  cerca  como  ella  del  objeto  de  la  pre- 
gunta.— No,  tia  Juana  :  ¿  ha  dado  algún  pas- 
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tel  ? —  ¡  Bien  !  no  sé  de  qué  les  sirven  los  ojos 
á  algunas  personas  ;  ¿  pastel  había  de  dar  ? 
Menester  era  para  darlos  que  empezara  por 
hacerlos  ;  ha  dado  una  moneda  de  plata.— 
¡  Moneda  de  plata  !  ¡  Vírjen  santa  !  ¡  Moneda 
de  plata  un  pastelero  !  ¿  Quien  vio  tal  ?  Y  un 
pastelero  que  no  hace  pasteles,  y  que  nadie 
sabe  como  vive. — Verdad  es,  vecina,  que  me 
tiene  asombrada  este  hombre.  Yo  no  sé,  ni 
he  podido  saber  nunca  quien  es,  ni  de  donde 
vino.  Un  mes  hace  que  está  en  el  pueblo,  y 
en  todo  él  no  he  cesado  de  averiguar.... — Sí, 
sí,  bonito  es  él  para  averiguarle  la  vida ;  ni 
aun  el  rostro  he  podido  verle  á  mi  gusto,  y  eso 
que  el  otro  dia  encontrándomele  de  manos  á 
boca  en  la  calle,  que  íbamos  frente  á  frente,  al 
llegar  á  él  hice  como  que  se  me  caia  algo  de 
la  mano  inclinándome  á  cojerlo,  me  metí  de- 
bajo de  sus  mismas  narices,  pero  qué  !  ni  por 
esas  :  me  conoció  la  intención,  y  apenas  yo  me 
bajé,  dio  un  salto  por  encima  de  mí  con  mas 
lijereza  que  un  corzo,  dejándome  afrentada  y 
no  poco  medrosa.  Pues  no  digo  nada,  vecina, 
de  esa  mujer  que  vive  con  él. — Callen  nora- 
mala las  brujas,  interrumpió  un  muchacho  de 
unos  catorce  años,  que  habiéndose  presentado 
de  los  últimos  logró  sin  embargo  á  fuerza  de 
codazos  y  empujones  llegar  hasta  donde  se 
hallaban  las  dos  vecinas,  que  era  bastante 
cerca  del  estrado,  si  así  podia  llamársele. 

— Deslenguado,  replicó  furiosa  la  que  habia 
dado  principio  al  diálogo. — Eso  quisieran, 
abuelas,  que  lo  fuese  para   que   no  pudiera 
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haberlas  llamado  por  su  nombre. — Yo  te  ase- 
guro, rapaz.... — Qué,  ¿qué  vendrá  á  chuparme 
por  la  noche  ?  Ya  soi  grandecito  para  eso, 
madre  mia,  y  cállese  noramala,  que  no  nos  de- 
ja oir  á  los  representantes.  "  Silencio,  silencio," 
se  oyó  al  rededor  ;  y  fuerza  les  fué  á  las  dos 
Megueras  tragar  por  entonces  las  injurias  del 
atrevido  rapaz,  quien  de  cuando  en  cuando 
las  miraba  con  cierta  risa  burlona,  bastante  á 
hacerlas  desesperar. 

En  esto  ya  la  representación  había  comen- 
zado. El  arte  estaba  verdaderamente  en  su 
infancia.  Solo  un  principio,  ó  por  mejor  decir 
un  fin,  era  el  que  se  proponían  los  autores  ; 
divertir  al  público.  La  moral,  si  la  había,  era 
una  cosa  secundaria  ;  riérase  el  espectador,  y 
el  fin  estaba  conseguido.  Las  gracias,  de  que 
realmente  abundaban  aquellas  primeras  com- 
posiciones, no  eran  siempre  del  mejor  gusto. 
La  cultura  del  siglo  se  echaba  de  ver  en  las 
obras  dramáticas  ;  pero  obsérvese  que  al  paso 
que  gracioso  y  chocarrero  en  el  teatro  eran 
una  misma  cosa,  el  espíritu  de  metafísica  y 
controversia  que  entonces  dominaba  de  tal 
modo  que  puede  decirse  era  el  carácter  de  la 
época,  se  estendia  hasta  los  diálogos  de  los  per- 
sonajes cómicos. 

El  amor  sobre  todo  era  el  tema  perpetuo  de 
sus  disertaciones,  y  lo  mas  singular  que  los  di- 
sertantes eran  siempre  los  mismos  enamorados. 

Que  diserte  del  amor  el  que  no  ama ;  que  el 
filósofo  lo  mire  como  una  aberración  del  en- 
tendimiento cuando  ya  ha  cumplido  los  sesenta 
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años  ;  que  el  fisiólogo  nos  diga  que  en  el  orden 
moral  es  una  enfermedad,  ni  mas  ni  menos 
como  en  el  físico  lo  es  un  tabardillo  pintado, 
todo  esto  se  entiende  y  esplica  ;  pero  que  el 
poeta  cómico,  cuyo  principa!,  cuyo  único  estu- 
dio debe  ser  el  del  corazón  humano,  ponga  en 
boca  de  personas  que  quiere  hacer  pasar  por 
enamoradas  las  mas  estrañas  sutilezas  sobre  el 
amor,  y  que  haga  pasar  el  tiempo  á  los  aman- 
tes discurriendo  en  vez  de  acariciarse,  es  cosa 
verdaderamente  intolerable.  Apelo  si  no  al 
testimonio  de  mis  amables  lectoras  ;  díganme 
sinceramente  qué  pensarían  si  el  hombre  que 
prefieren,  al  llegarse  á  ellas,  en  vez  de  pon- 
derar sus  atractivos,  encarecer  su  cariño  y  ver 
por  todos  los  medios  posibles  de  arrancar  un 
dulce  sí,  entrara  esplicándoles  el  efecto  de  las 
pasiones  en  el  corazón  y  la  cabeza,  probando 
que  cuando  el  hombre  está  dominado  por  ellas 
es  un  demente,  ó  citando  como  Don  Hermó- 
jenes  á  toda  la  antigüedad  para  demostrar  que 
está  enamorado  de  ellas. 

Como  quiera  que  sea,  la  farsa  que  se  repre- 
sentó en  Madrigal  en  la  ocasión  que  nos  ocupa, 
adolecia  menos  del  tal  defecto  que  otras  mu- 
chas de  su  especie. 

El  artificio  era  sencillo  hasta  no  mas.  Un 
*  soldado  que  volvía  manco  á  su  pueblo  después 
de  haber  hecho  la  guerra  algunos  años,  era  el 
protagonista.  Este  personaje  era  el  mas  en- 
tendido de  la  pieza,  y  en  un  monólogo  con  que 
daba  principio  á  ella  regalaba  al  público  con  la 
relación  de  sus  trabajos  interpolada  con  tres  ó 
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cuatro  batallas,  que  no  había  mas  que  pedir. 
En  ellas,  como  de  razón,  el  partido  del  narra- 
dor era  siempre  el  victorioso,  pero  con  la  sin- 
gularidad de  que  la  muerte  de  tres  ó  cuatro 
millares  de  enemigos  nunca  costaba  á  los  ven- 
cedores mas  pérdida  que  la  de  uno  ó  dos  con- 
tusos. 

Estraña,  peregrina  y  cómoda  manera  de 
pelear. 

La  familia  de  nuestro  soldado  había  toda 
perecido  durante  su  ausencia,  lo  que  unido  á 
la  ocupación  judicial  de  sus  bienes,  le  dejaba 
realmente  en  la  calle  ;  desgracia  de  que  se  la- 
mentaba justamente,  aunque  con  alguna  afec- 
tación y  comparaciones  un  si  es  no  es  forza- 
das, pues  revolvió,  hablando  de  sus  desdichas, 
la  botánica  entera,  la  astrolojía  y  su  poquito 
de  historia,  queriendo  ponerse  en  parangón 
nada  menos  que  con  Mario  sobre  las  ruinas  de 
Cartago. 

En  esto  le  deparó  su  buena  ventura  una 
zagaleja  (papel  que  desempeñaba  un  mucha- 
cho) inocente  y  compasiva ;  tratada  de  casar 
con  Gilote,  solemne  majadero,  a  quien  el  autor 
escojió  para  gracioso  de  la  pieza. 

El  resto  se  redujo  á  los  amores  del  manco 
con  la  zagala,  á  los  ridículos  celos  de  Gilote,  y 
por  último,  á  que  este,  burlado  y  apaleado  por 
el  único  brazo  de  su  rival,  tuvo  que  cederle  el 
campo,  terminándose  la  función  con  una  can- 
tinela por  el  orden  de  lo  que  habia  precedido, 
y  que  el  público  aplaudía  á  rabiar.  Los  con- 
currentes á  esta  representación  estaban  todos 
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de  pie,  formando  un  semicírculo  al  rededor  de 
la  escena,  de  manera  que  la  posición  de  nin- 
gún individuo  era  constante. 

La  jente  de  edad  avanzada  no  se  avenia 
mui  bien  con  la  movilidad  casi  perpetua  de  los 
jóvenes,  pues  de  ella  resultaba  que  muchas 
veces  perdian  parte  del  diálogo ;  pero  los  mu- 
chachos, que  en  la  facultad  de  variar  de  pues- 
to hallaban  unos  el  medio  de  aproximarse  al 
objeto  querido,  otros  el  de  comunicar  sus  ob- 
servaciones á  un  amigo,  y  todos  finalmente  el 
placer  del  movimiento,  que  en  cierta  edad  es 
tan  necesario  como  el  pan,  oian  con  desprecio, 
ó  no  oian  los  gruñidos  de  sus  mayores,  y  con- 
tinuaban andando  de  un  lado  para  otro. 

Vargas,  así  que  vio  presentarse  al  pastelero 
y  á  la  morena  en  el  círculo  de  los  concurren- 
tes, formó  el  proyecto  de  unirse  á  ellos,  y  al 
cabo  lo  logró  después  de  sufrir  pacientemente 
razonable  número  de  pisadas,  encontrones,  y 
aun  dicterios,  de  tal  cual  anciano  atrabiliario, 
por  delante  del  cual  tuvo  que  pasar  en  su 
marcha. 

Todo  lo  dio  sin  embargo  por  bien  empleado, 
y  aun  lo  olvidó,  cuando  por  fin  pudo  colocarse 
al  lado  de  la  morena. 

Un  movimiento  casi  imperceptible  de  cabeza 
y  una  mirada  rápida  de  la  pastelera  hicieron 
conocer  á  Don  Juan  que  esta  le  habia  visto. 

— I  Será  su   marido   este   hombre,  cuando 

tan  tímida  está  en  su  presencia  ?     ¡  Pero  qué 

diablos  !    Por  mas  marido  y  mas  celoso  que 

sea,  no  podrá  impedir  que  vo  agradezca  el  ser- 
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vicio  que  me  ha  hecho.  Pensando  así,  se 
aproximó  á  la. morena,  y  en  voz  ni  bien  tan 

baja  que  lo  que  decia  llevara  el  aire  de  un  mis- 
terio, ni  tan  alta  que  alcanzasen  las  personas 
inmediatas  á  oir  mas  de  alguna  palabra  suelta 
de  cuando  en  cuando,  dijo  : 

— Si  tan  flaca  de  memoria  es  usted,  señora 
mia,  que  en  pocas  horas  olvida  los  beneficios 
que  hace,  yo  presumo  por  mi  parte  de  tan 
agradecido,  que  sé  decir  de  mi.  que  viviera 
cien  años  sin  olvidar  la  merced  que  de  su  jene- 
roso  corazón  he  recibido. 

— Si  habla  de  lo  de  su  prisión,  contestó  la 
bella,  nada  hai  que  agradecerme  en  lo  que 
hice,  que  no  fué  mas  que  cumplir  con  mi  obli- 
gación. Estas  palabras  se  dijeron  en  tono 
natural,  pero  en  seguida,  y  tan  bajas,  que  ape- 
nas pudo  oirlo  Don  Juan,  á  pesar  de  que  en 
sus  mejillas  sentia  el  suave  aliento  de  su  hués- 
peda, la  cual  añadió  : — Por  Dios  que  se  separe 
de  mí,  si  no  quiere  por  su  cortesanía  hacerme 
graves  perjuicios. 

Gabriel  de  Espinosa,  que  distaba  algunos 
pasos  de  los  dos  interlocutores,  y  cuya  aten- 
ción durante  su  diálogo  estaba  al  parecer  em- 
bebida en  la  farsa  de  los  representantes,  debió 
de  oir  sin  embargo  lo  que  la  morena  decia,  pues 
en  el  momento  en  que  Don  Juan,  siguiendo  su 
aviso,  iba  á  retirarse,  volviéndose  el  pastelero 
á  ella,  dijo : — ¿  Y  porqué  recibir  con  tan  poca 
cortesía  á  ese  caballero  1  Una  cosa  es,  Inés, 
que  yo  os  tenga  dicho  que  no  gusto  de  galan- 
teos, y  otra  que  no  cumpláis  como  quien  sois, 
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quiero  decir,  como  persona  de  buena  crianza, 
con  quien  tan  buenos  modos  usa  con  vos.  Us- 
ted, señor  caballero,  siga  si  gusta  al  lado  de 
esa  mujer,  que  nadie  en  el  mundo  pudiera  im- 
pedírselo sino  yo,  y  yo  vengo  en  ello. 

Dicho  esto,  y  sin  esperar  respuesta,  volvió 
la  espalda,  ocupándose  como  antes  esclusiva- 
mente  en  el  espectáculo. 

Mientras  duraba  su  arenga,  Inés  no  hizo 
movimiento  ni  dio  señal  de  aplauso  ni  repro- 
bación ;  pero  cuando  ya  concluida  volvió  la 
cabeza  y  vio  á  Vargas  inmóvil  como  una  esta- 
tua, y  con  los  ojos  clavados  en  las  espaldas  del 
pastelero,  como  si  aun  esperase  á  que  añadiera 
algo  á  lo  dicho,  no  pudo  menos  de  dejar  esca- 
par una  de  aquellas  risas  malignas  que  ya  ha- 
bían desconcertado  á  Don  Juan  mas  de  una 
vez  en  la  pastelería. 

Perdíase  en  conjeturas  el  buen  caballero, 
pues  á  pesar  de  ser  bastante  despreocupado 
para  su  siglo,  pertenecía  sin  embargo  á  él,  y 
su  claro  injenio  no  bastaba  á  libertarle  de  la 
influencia  de  las  ideas  y  preocupaciones  jene- 
rales  entonces. 

Ya  lo  hemos  dicho  otra  vez  ;  las  jerarquías 
sociales  se  hallaban  entonces  mas  marcadas,  ó 
por  mejor  decir,  tenían  una  existencia  de  he- 
cho, á  mas  de  la  de  derecho  que  conservan 
hoi,  aunque  mutilada. 

Esta  existencia  era  visible  ;  un  noble  no  solo 
tenia  en  su  casa  ahumados  pergaminos  y  vis- 
tosos escudos  de  armas,  sino  que  en  virtud  de 
ello  gozaba  de  ciertos  privilejios,  y  estaba  sujeto 
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á  determinadas  cargas  enteramente  distintas 
de  las  que  pesaban  sobre  el  que  no  lo  era. 

De  aquí  resultaba  como  consecuencia  pre- 
cisa que  la  educación  de  la  nobleza  era  espe- 
cial, las  maneras  de  sus  individuos  peculiares  á 
la  clase,  y  distintas  enteramente  de  las  del  res- 
to  de  la  sociedad. 

Por  su  parte  las  clases  inferiores  del  Es- 
tado, nacidas  para  la  agricultura,  las  artes  y 
el  comercio,  á  que  entonces  por  desgracia  no  se 
daba  aun  la  importancia  que  merecen,  se  ha- 
bituaban desde  la  niñez  á  usar  de  gran  defe- 
rencia con  los  nobles,  y  era  raro  ver  que  se 
apartasen  de  tal  sistema,  pues  cuando  algún 
espíritu  revoltoso  queria  salir  de  su  esfera, 
tardaba  poco  en  esperimentar  los  malos  efec- 
tos de  querer  volar  mas  alto  con  cortas  alas. 

En  tal  estado  de  cosas  era  en  efecto  un  fe- 
nómeno que  un  hombre  que  por  su  profesión 
pertencia  no  ya  al  estado  llano,  sino  á  la  clase 
ínfima,  y  que  no  lo  ocultaba,  afectase  sin  em- 
bargo modales  que  podrían  parecer  soberbios 
aun  en  un  caballero. 

Por  otra  parte  la  misma  Inés  dejaba  ver 
cierto  señorío  en  sus  modales,  no  menos  diso- 
nante con  su  profesión  que  el  orgullo  del  pas- 
telero. 

Pero  lo  que  á  Vargas  le  tenia  perplejo,  no 
era  tanto  estas  observaciones,  como  el  no 
saber  qué  conducta  observar  con  aquella  jente. 

Si  consultaba  su  gusto,  la  cuestión  estaba 
pronto  resuelta.  Los  ojos  de  la  morena  habian 
producido  su  efecto,  y  el  hombre,  en  cuanto 
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hombre  no  mas,  resiste  pocas  veces  á  este  jé- 
nero  de  seducción. 

Mas  recibir  órdenes  de  un  pastelero,  usar 
de  un  permiso  concedido  por  él  para  hablar  á 
Inés,  y  deberle  un  favor  y  entrar  con  él  en 
relaciones  no  ya  de  igual  á  igual,  sino  como 
un  protejido  con  su  protector....  la  sangre  go- 
da se  rebelaba  contra  tal  idea. 

Separarse,  pues,  era  el  partido  único  que 
juiciosamente  le  quedaba  á  Don  Juan,  y  así  lo 
resolvió  en  efecto;  al  ponerse  en  marcha,  en 
vez  de  tomar  el  camino  que  en  su  cabeza  se 
proponía,  tomó  el  preferido  por  su  corazón,  y 
casi  sin  saberlo  él  mismo,  al  primer  paso  se 
halló  al  lado  de  la  hermosa  pastelera. 

Mas  una  especie  de  fatalidad  en  amor,  en 
que  algunos  no  creen,  porque  no  sienten  ni 
pueden  sentir  con  vehemencia,  y  otros  porque 
viven  como  los  irracionales,  sin  tomarse  el  tra- 
bajo de  observar  ni  siquiera  sus  propias  sensa- 
ciones, pero  que  tenemos  por  irresistible,  per- 
seguía a  Don  Juan. 

Cuando  esta  fatalidad  pesa  sobre  el  hombre, 
en  vano  es  luchar  contra  ella.  Mas  poderosa 
que  cuantas  consideraciones  sociales  é  inte- 
reses individuales  pueden  oponérsele,  es  un 
torrente  impetuoso,  que  engrosado  en  las  mon- 
tañas con  el  deshielo  de  la  nieve,  baja  por  ellas 
arrastrándolo  todo,  y  si  algún  obstáculo  en 
cuentra,  se  embravece  mas  con  él,  parece  que 
en  la  lucha  para  vencerlo  ha  adquirido  nuevas 
fuerzas,  y  el  único  medio  de  salvarse  de  su 
furia  es  huirle  si  se  puede. 
7* 
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Don  Juan  quiso  y  no  pudo.  Que  al  empe- 
zar la  vida  un  joven:  que  al  entrar  en  el  mun- 
do, como  hoi  decimos,  enmudezca  al  lado  de 
la  primera  mujer  que  hizo  palpitar  su  corazón, 
se  entiende,  y  debe  ser  así ;  pero  que  pasados 
ya  los  veinte  y  cinco  años  después  de  una  cam- 
paña, y  de  mas  de  unos  amores,  Vargas  al  lado 
de  una  mujer  de  baja  estraccion  no  supiera 
como  entablar  la-  conversación,  es  una  cosa 
que  solo  se  concibe  poniéndola  á  cargo  de  la 
fatalidad. 

Como  quiera  que  sea,  lo  cierto  es  que  Don 
Juan,  colocado  á  la  izquierda  de  Inés,  quería 
y  no  podia  hablar  verdades ;  pero  en  cambio 
de  lo  que  su  lengua  callaba,  sus  ojos  clavados 
siempre  en  el  mismo  objeto  indicaban  bastante 
qué  jénero  de  pensamientos  le  asaltaban. 

Inés,  con  los  ojos  bajos  y  el  rostro  encendido 
como  una  grana,  al  parecer  no  miraba,  pero 
hai  opiniones  de  que  repasando  entre  los  dedos 
las  cuentas  del  rosario  que  llevaba  pendiente 
de  la  cintura,  halló  medio  de  observar  todos 
los  movimientos  de  nuestro  caballero. 

Pero  el  tiempo  vuela,  mal  que  les  pese  á  los 
amantes,  y  así  se  concluyó  la  farsa  antes  que 
Vargas  se  resolviera  á  hablar,  ni  su  bella  hu- 
biera acabado  de  recorrer  las  cuentas  del  ro- 
sario. 

Gabriel,  sin  cuidarse  de  uno  ni  de  otro,  echó 
á  andar  como  para  continuar  su  camino,  y  la 
pastelera,  que  debia  de  estar  acostumbrada  á 
sus  maneras,  se  dispuso  á  seguirle,  pero  no  lo 
hizo  sin  echar  antes  una  mirada  sobre  Don 
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Juan,  en  la  cual  al  través  de  cierto  aire  de  des- 
pecho se  descubría  un  no  sé  qué  de  afectuoso 
que  prometía  no  ser  muí  duradero  su  enojo. 

Conoció  entonces  Vargas  que  se  habia  por- 
tado como  muchacho  de  escuela,  y  aun  debía 
de  tener  intenciones  de  enmendarse :  parece 
notó  en  sus  labios  un  movimiento  como  para 
querer  hablar  ;  mas  ya  era  tarde,  y  una  tierna 
y  espresiva  mirada  fué  la  única  contestación 
que  pudo  dirijir  á  Inés,  quien  respondiendo 
con  una  sonrisa  continuó  su  camino  en  pos  del 
pastelero  seguida  por  el  mulato. 

Don  Juan,  caviloso  mas  acaso  que  lo  habia 
estado  en  su  vida,  seguía  á  corta  distancia  á  la 
hermosa  morena,  cuando  del  camino  real  que 
pasaba  por  cerca  de  la  pradera  vio  venir  un 
hombre  caballero  en  un  hermoso  caballo  ne- 
gro, pero  que  ó  por  haberse  asombrado,  ó  por 
acosarle  fuera  de  tiempo  su  jinete,  se  habia 
desbocado. 

Tal  era  la  rapidez  de  la  carrera  del  fogoso 
animal,  que  verle  salvar  una  zanja  que  sepa- 
raba el  campo  del  camino,  arrojar  á  su  jinete 
de  un  solo  bote  en  el  suelo,  llegando  á  caer 
por  poco  sobre  las  jentes  que  paseaban,  puede 
decirse  que  fué  obra  de  un  solo  instante.  Su- 
cedió entonces  lo  que  jeneralmente  sucede  en 
semejantes  ocasiones  ;  el  temor  desterrando  la 
serenidad  hizo  que  todos  los  circunstantes  se 
atropellaran  unos  á  otros  :  hubo  desmayos, 
alaridos,  y  todo  jénero  de  accidentes.  Las 
madres  apretaban  á  los  hijos  contra  sus  pechos, 
con  riesgo  de  sofocarlos  ;  los  muchachos,  en- 
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redándose  entre  las  piernas  de  las  jentes,  da- 
ban con  ellas  en  el  suelo  ;  en  un  caido  trope- 
zaban veinte ;  este  suplicaba,  el  otro  maldecía, 
y  nadie  se  cuidaba  de  lo  importante  que  era 
saber  la  dirección  del  caballo  desbocado. 

Sin  saber  como,  se  halló  colocada  Inés  frente 
al  ciego  animal.  El  peligro  era  evidente  y 
su  inmediación  la  privó  de  todo  discurso,  y  no 
acertó  á  hacer  otra  cosa  mas  que  taparse  los 
ojos  con  ambas  manos,  lanzando  un  ¡  ai !  de 
aquellos  que  parten  realmente  del  corazón. 

Pero  dos  hombres  se  lanzan  detras  de  ella 
como  dos  saetas,  y  se  interponen  entre  el  bruto 
y  la  que  iba  á  ser  su  victima. 

Don  Juan  y  Gabriel  eran  estos  dos  hom- 
bres. El  primero  sin  reflexión  ninguna  se  ar- 
roja sobre  la  cabeza  del  animal ;  pero  ni  sus 
fuerzas,  ni  acaso  las  de  Hércules,  bastaran 
para  detenerle.  Vargas,  despedido  como  una 
pelota,  fué  á  caer  á  los  pies  mismos  de  Inés,  y 
ella  y  él  hubieran  sido  infaliblemente  atropella- 
dos sin  la  admirable  serenidad,  fuerza  y  des- 
treza del  pastelero. 

Este,  conociendo  lo  inútil  que  seria  luchar 
de  frente  con  el  caballo,  se  corrió  sobre  un 
costado,  y  cojiendo  una  de  las  riendas  que  lle- 
vaba sobre  el  cuello  con  ambas  manos,  tiró  de 
ella  con  tal  brio,  apoyando  su  cuerpo  en  la  es- 
palda del  animal,  que  le  hizo  dar  mal  de  su 
grado  una  media  vuelta  completa. 

En  el  mismo  instante,  y  con  ajilidad  sor- 
prendente, de  un  solo  salto  se  plantó  en  la 
silla,  y  por  mas  esfuerzos  que  el  caballo  des- 
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pechado  hizo  para  sacarle  de  ella,  permaneció 
firme,  mas  como  estatua  ecuestre  que  como 
hombre  á  caballo. 

Un  aplauso  jeneral  y  prolongado  fué  la 
muestra  de  la  admiración  jeneral ;  pero  si 
aquella  ocurrencia  produjo  sensación  en  el 
pueblo,  mas  fuerte,  al  parecer,  la  esperimenta- 
ba  el  mismo  Gabriel. 

En  su  estatura  parecía  aumentarse  repenti- 
namente ;  era  tal  su  gallardía  á  caballo,  tal  la 
gracia  y  ajilidad  de  todos  sus  miembros,  que 
no  hubo  circunstante  que  no  jurara,  que  aquel 
hombre  era  el  mas  perfecto  jinete  que  jamas 
habia  visto.  Al  saltar  á  caballo  se  le  habia 
caído  el  sombrero  ;  veíasele  por  consecuencia 
el  rostro  agraciado  é  imponente,  y  unos  ojos 
que  pocos  hombres  hubieran  mirado  frente  á 
frente  sin  bajar  los  suyos.  Olvidado  al  pare- 
cer de  que  allí  hubiese  reunido  un  pueblo  en- 
tero, Gabriel  solo  se  ocupaba  en  humillar  la 
soberbia  del  bridón,  cuyos  lomos  oprimía. 
Caracoleando  y  haciendo  escarceos  recorría 
la  pradera,  y  así  llegó  al  paraje  en  que  poco 
antes  varios  hidalgos  del  pueblo  habían  estado 
recreándose  en  correr  sortijas.  La  casualidad 
hizo  que  se  hallase  arrimado  á  un  árbol  un 
lanzon  que  por  lo  pesado  y  macizo  servia  para 
prueba  de  fuerza  y  habilidad,  pues  eran  pocos 
en  Madrigal  los  que  podían  y  sabían  manejar- 
le. Esta  particularidad  debía  de  saberla  el 
pastelero,  porque  era  público  en  la  villa,  y  esta 
harto  pequeña  para  que  dejase  de  haber  llega- 
do á  noticia  suya  cosa  tan  conocida  de  todos. 
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Pero  supiésela  ó  no,  el  hecho  es,  que  llevando 
el  caballo  á  media  rienda  por  junto  al  árbol, 
agarró  el  lanzon  con  la  mano  derecha  sin  pa- 
rarse, y  levantándole  como  si  fuera  una  caña, 
le  blandió  en  el  aire  sobre  su  cabeza  con  tal 
pujanza,  que  rompiéndose  fueron  á  parar  las 
astillas  á  mas  de  cincuenta  pasos. 

Aquí  la  admiración  de  los  madrigaleños  es 
imposible  de  encarecer.  "  Viva  Gabriel,  viva 
nuestro  pastelero,"  era  el  grito  jeneral ;  pero 
sea  que  el  amor  propio  de  este  le  faltase  con- 
seguido el  triunfo,  ó  que  fuera  tan  filósofo 
que  creyera  que  con  el  pueblo  es  tan  peligroso 
estar  mui  bien  como  estar  mui  mal,  se  dio  por 
contento,  y  entregó  el  caballo  á  su  dueño,  que 
no  habiendo  recibido  daño  en  su  caida,  llegó  á 
reclamarle. 

Victoreado,  aplaudido  y  escoltado  por  el 
pueblo,  y  cansado  ya  de  dar  gracias  á  todos,  y 
de  suplicarles  que  no  se  molestasen  mas  en 
acompañarle,  llegó  Gabriel  á  su  casa,  y  en- 
trando en  ella  se  halló  que  ocupaba  su  propio 
lecho  Don  Juan  de  Vargas,  y  que  á  la  cabe- 
cera estaba  en  persona  el  médico  de  la  villa. 
Sin  darle  tiempo  á  preguntar  cosa  alguna,  Inés 
se  le  acercó  para  decirle,  que  habiendo  Don 
Juan  perdido  el  sentido  de  resultas  del  golpe, 
y  herídose  ademas  la  cabeza,  había  creído  de- 
ber trasladarle  á  su  casa,  pues  en  obsequio  de 
su  persona  habia  espuesto  la  suya. 

— Bien  hecho,  Inés  ;  ese  mozo  es  valiente, 
aunque  demasiadamente  entremetido. 

Dicho  esto  volvió  la  espalda,  y  salió  del 
aposento. 
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CAPITULO  V. 


Siempre  que  la  ignorancia  no  halla  la  esplicacion  de  un 
fenómeno  cualquiera,  acude  á  las  causas  sobrenaturales. 
Semejantes  supersticiones  son  una  calamidad  por  la  cual  han 
pasado  todos  los  pueblos  de  la  tierra. 

(Discurso  inédito  sobre  duendes  y  brujas.) 

Sabida  cosa  es  que  Felipe  II  vivió  en  sus 
últimos  años  encerrado,  por  decirlo  así,  en  el 
monasterio  del  Escorial.  Allí  se  ocupaba  in- 
cesantemente en  los  negocios  políticos,  sus  de- 
vociones, y  la  obra  del  monasterio,  que  con 
razón  se  llama  la  octava  maravilla.  El  sitio 
de  San  Lorenzo  era,  pues,  propiamente  la 
corte  de  España,  á  pesar  de  que  Madrid  lleva- 
ba el  nombre  de  tal ;  y  Valladolid,  reciente- 
mente despojada  de  su  grandeza,  conservaba 
aun  sus  pretensiones,  como  las  conservan  al- 
gunas mujeres  que  fueron  buenas  mozas  mu- 
cho tiempo  después  de  dejarlo  de  ser. 

La  estension  de  Valladolid  es  considerable  ; 
sus  calles,  para  los  tiempos  en  que  se  hicieron, 
mui  buenas  ;  numerosos  sus  monasterios,  y  sus 
alrededores  fértiles  en  viñas  y  cereales,  si  bien 
presentan  el  aspecto  triste  y  monótono  de  casi 
todos  los  países  llanos. 

Aun  hoi,  cuando  se  anda  la  ciudad,  se  nota 
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en  sus  calles  cierto  vacío  que  aflije,  y  proviene 
indudablemente  de  que  la  población  es  mui 
reducida  para  el  casco  del  pueblo  ;  pero  en  la 
época  á  que  nos  referimos,  siendo  mui  re- 
ciente la  salida  de  la  corte,  la  falta  de  jente 
se  hacia  mas  notable  y  sensible  para  sus  ha- 
bitantes. 

Por  de  contado,  todos  los  estranjeros,  que 
eran  los  que  casi  ésclusivamente  ejercían  en- 
tonces las  artes  industriales,  siguieron  al  go- 
bierno, y  fueron  á  establecerse  á  Madrid. 

Los  criados  de  la  real  casa,  los  asentistas, 
los  pretendientes,  el  enjambre,  en  fin,  de  jentes 
que  dependen  de  una  corte,  todo  se  ausentó, 
quedando  solo  en  Valladolid  sus  naturales  y 
tal  cual  cortesano  retirado  ya  del  mundo,  y 
que  solo  aspiraba  á  vivir  tranquilamente  el 
resto  de  sus  días.  En  este  número  se  conta- 
ba el  marques,  hermano  de  Don  Juan  de  Var- 
gas, que  ocupaba  una  casa  de  las  mejores  del 
pueblo  en  cierta  calle  no  mui  distante  de  la 
plaza  mayor  :  á  esta  casa  nos  es  fuerza  por 
ahora  trasladar  la  escena,  y  por  lo  mismo 
diremos  algo  sobre  ella  y  sus  moradores. 

El  marques,  criado  desde  su  infancia  por 
una  madre  indiscretamente  tierna  y  cuidadosa, 
y  por  un  padre  que  quería  educar  á  sus  hijos 
como  monjas,  vivió  hasta  los  veinte  años  de 
edad  sin  salir  de  casa  mas  que  los  dias  serenos 
en  que  no  hacia  ni  mucho  calor,  ni  mucho 
frió. 

En  cualquiera  de  estos  dos  últimos  casos 
oia  misa  en  un  oratorio  de  su  propia  casa,  y 
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después  se  le  permitía  hacer  ejercicio  durante 
una  hora  en  un  salón  herméticamente  cerrado 
por  todas  partes. 

Enseñáronle  á  leer,  á  escribir  y  á  rezar  ;  el 
blasón  por  adorno  ;  pero  en  cuanto  á  armas, 
jamas  quiso  consentir  su  madre  en  que  tomara 
en  las  manos  ni  un  alfiler. 

Esta  educación,  recibida  por  un  hombre  de 
complexión  naturalmente  débil,  contribuyó  a 
hacer  de  él  un  valetudinario  desde  la  ju- 
ventud. 

Perdió  el  marques  á  su  padre  cuando  solo 
tenia  veinte  años,  y  su  madre  tardó  poco  en 
seguir  á  su  marido  al  sepulcro,  dejando  á  mas 
de  él  otro  hijo,  que  fué  Don  Juan,  de  edad 
entonces  de  diez  años. 

Después  de  pasados  los  dos  primeros  años 
consagrados  a  llorar  la  pérdida  de  los  autores 
de  sus  dias,  empezó  el  marques  á  ver  el  mun- 
do, y  empezó  por  la  corte. 

Rico  y  joven,  no  podia  menos  de  encontrar 
muchos  amigos,  es  decir,  muchos  hombres 
que,  amantes  de  todos  los  vicios,  y  privados 
ya  por  sus  desórdenes  de  medios  para  ciarles 
pábulo,  fueron  á  buscar  en  el  bolsillo  del  no- 
vicio lo  que  en  los  suyos  faltaba. 

El  humo  del  incienso  de  la  adulación  cegó 
al  marques  ;  sus  parásitos  le  parecieron  cada 
uno  un  Pílades,  y  su  casa  y  bolsa  se  abrieron 
para  todos. 

Pero  aun  no  le  bastaba  esto  :  tenia  que  tro- 
pezar en  un  escollo  fatal,  y  tropezó  en  efecto. 

El  amor,  esta  pasión  irresistible,  inherente 
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á  la  juventud,  cuyo  jérmen  depositó  la  natu- 
raleza en  nuestros  corazones  como  garantía 
para  la  conservación  de  la  especie  :  el  amor, 
digo,  le  reservaba  sus  tormentos. 

El  hombre  cuya  sociedad  se  compone  de 
cortesanos  corrompidos,  ¿  qué  mujeres  ha  de 
frecuentar  que  no  sean  dignas  de  tal  sociedad  ? 

¡  Pobre  marques  !  Lleváronle  sus  amigos  á 
casa  de  la  viuda  de  un  contador  de  Indias, 
mujer  interesante,  de  amable  trato  y  graciosa 
figura,  que  rayaba  ya  en  los  treinta  ;  pero  tan 
bien  conservada,  tan  compuesta,  que  á  otro 
mas  esperto  le  hubiera  hecho  creer  que  apenas 
tenia  veinte  y  dos  años. 

Fácil  es  de  inferir,  por  lo  que  se  ha  dicho 
de  la  educación  del  marques,  que  solo  conocía 
el  amor  por  oidas ;  pero  es  de  advertir  que  le 
habia  caído  en  las  manos  tal  cual  libro  de  ca- 
ballería, en  el  cual  aprendió  que  una  mujer 
puede  ser  mui  honrada  corriendo  montes  y 
valles  en  compañía  de  un  hombre,  y  que  pri- 
mero morirá  que  faltar  á  la  fé  jurada  á  su 
amante. 

Con  estos  preliminares  se  deja  entender 
que  el  desdichado  tardó  poco  en  caer  en  la 
red,  y  tan  de  veras,  que  trataba  nada  menos 
que  de  casarse  con  su  Dulcinea,  y  así  se  lo 
hizo  entender  á  ella  misma. 

Otra  menos  diestra  hubiera  desde  luego 
acojido  con  ansia  aquella  proposición  y  pres- 
tádose  á  ella ;  pero  Violante,  que  así  se  lla- 
maba la  ninfa,  conocía  su  posición,  y  se  negó 
abiertamente,  diciendo  que  prefería  sacrificar 


(87) 

su  virtud  para  hacer  la  felicidad  de  su  amante, 
á  esponer  á  este  á  romper  con  su  familia  é 
iguales,  como  en  efecto  sucedería,  á  causa  de 
tan  desigual  matrimonio. 

La  verdad  es  que  Violante,  cuya  reputación 
estaba  ya  hecha,  conoció  que  en  el  momento 
en  que  el  marques  anunciase  su  casamiento,no 
habría  en  la  corte  quien  no  se  apresurara  á 
abrir  los  ojos  del  ciego  amante  ;  y  que  aun 
suponiendo  que  la  ceguera  del  marques  fuese 
tal  que  se  negase  á  la  evidencia,  la  cosa  podría 
llegar  á  oidos  del  rei,  y  su  severidad  era  harto 
notoria  para  esponerse  á  sufrir  sus  efectos. 

Mas  como  estas  reflexiones  no  se  le  alcan- 
zaban al  interesado,  no  vio  en  la  conducta  de 
su  dama  sino  un  proceder  sobremanera  jene- 
roso  y  noble,  y  no  perdonó  sacrificio  alguno 
para  compensar  el  que  suponia  que  prestándose 
á  sus  deseos  hacia  Violante. 

Pasáronse  así  algunos  años,  durante  los 
cuales  Don  Juan,  á  quien  su  hermano  quería 
como  á  hijo,  recibió  una  educación  distinguida, 
pues  la  intención  de  este  era  que  siguiese  la 
carrera  de  las  leyes  ;  mas  á  pesar  de  todo,  el 
fogoso  joven  se  empeñó  en  ser  soldado,  y  el 
marques,  débil  por  carácter  y  por  cariño,  ac- 
cedió á  sus  deseos  enviándole  á  Fiándes,  en 
donde,  como  se  ha  dicho,  probó  que  en  efecto 
la  naturaleza  le  había  hecho  mas  á  propósito 
para  las  armas  que  para  las  letras,  aun  cuando 
su  injenio  y  aplicación  eran  notables. 

Mientras  que  Don  Juan  anadia  á  los  anti- 
guos blasones  de  su  casa  nuevos  timbres  con 
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los  laureles  con  que  en  Flándes  se  coronaba, 
vejetaba  su  hermano  al  lado  de  Violante,  amán- 
dola cada  dia  mas. 

Así  le  hubiera  tal  vez  sorprendido  la  muerte 
sin  el  incidente  que  vamos  á  referir. 

Un  primo  hermano  del  marques,  llamado 
Don  Pedro  Hinojosa  de  Vargas,  comendador 
del  hábito  de  Santiago,  hombre  de  poca  mas 
edad  que  él,  pero  de  mucho  mas  mundo,  espe- 
riencia  y  penetración,  fué  á  la  corte  á  esta- 
blecerse, y  como  era  natural,  lo  hizo  en  casa 
de  su  pariente. 

Era  el  comendador  uno  de  aquellos  hombres 
que  han  aprendido  á  conocer  el  mundo  a  fuer- 
za de  repetidas  y  dolorosas  esperiencias,  y  que 
aunque  dotados  de  bastante  rectitud  de  con- 
ciencia para  no  convertirse  de  víctimas  en  ver- 
dugos, conservan  sin  embargo,  para  lo  suce- 
sivo, la  memoria  de  los  pasados  estravíos,  y 
jamas  dan  un  paso  sin  estar  seguros  de  la  fir- 
meza del  terreno  en  que  sientan  el  pie.  Para 
obrar  así  es  preciso  ser  observador.  Hinojosa, 
pues,  lo  era  :  como  no  era  necesaria  demasia- 
da perspicacia  para  conocer  de  que  pie  cojea- 
ban los  acompañantes  de  su  primo,  á  los  ocho 
dias  de  estar  en  su  casa  vio  desde  luego  que 
este  era  juguete  de  sus  pretendidos  amigos. 

Las  relaciones  del  marques  con  Violante  le 
parecieron  sospechosas,  sin  mas  que  saber  su 
oríjen,  y  á  poco  que  averiguó,  tuvo  motivos  de 
confirmarse  en  el  propósito  formado  de  desem- 
barazar á  su  pariente  de  tan  vergonzosos  lazos. 

El  medio  para  conseguirlo  no  era  fácil  de 
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hallar  ;  la  menor  insinuación  que  se  le  hiciese 
al  marques  contra  su  amada  y  amigos,  le  saca- 
ba realmente  de  sus  casillas.  Razones  eran, 
pues,  escusadas ;  hechos,  y  hechos  claros  y 
evidentes,  eran  los  únicos  que  podian  conven- 
cer al  engañado  amante. 

Como  el  comendador  estaba  íntimamente 
convencido  de  que  la  dama  no  podia  menos 
de  hacer  de  las  suyas,  su  único  objeto  fué  hallar 
manera  para  hacer  testigo  á  su  primo  de  algu- 
nas de  sus  hazañas  ;  y  sabiendo  que  no  hai  me- 
dio mas  seguro  para  conocer  las  flaquezas  de 
los  amos  que  preguntárselas  á  sus  criados,  hizo 
sobornar  una  sirvienta  de  Violante,  que  á  fuer- 
za de  oro  prometió  servirle  completamente,  y 
lo  cumplió  en  efecto. 

Para  abreviar  :  Hinojosa  tuvo  maña  para 
hacer  al  marques  testigo  presencial  de  una  de 
las  infinitas  infidelidades  de  su  dama.  Encare- 
cer el  sentimiento  del  engañado  amante  es  im- 
posible. Su  melancolía  fué  tal,  que  produjo 
una  obstinada  ictericia  que  estuvo  á  pique  de 
costarle  la  vida.  Mas  el  tiempo,  su  índole  apá- 
tica, y  los  cuidados  y  reflexiones  del  comenda- 
dor, acabaron  por  suavizar,  si  no  estinguir  en- 
teramente su  pena. 

Vivían  con  el  marques,  ademas  de  Hinojosa, 
un  capellán  sexajenario,  hombre  de  bien,  pero 
sobradamente  pedante, que  babia  sido  su  ayo  : 
su  mayordomo,  sujeto  tan  aritmético  como  una 
tabla  pitagórica,  y  la  servidumbre,  que  no  de- 
jaba de  ser  numerosa. 

Una  tarde,  como  á  las  dos  de  ella,  y  una  hora 
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después  de  haber  comido,  estaban  reunidos  en 
el  comedor  de  la  casa  del  marques,  este,  Don 
Juan,  el  comendador  y  el  capellán. 

Jugaban  los  dos  últimos  al  ajedrez  con  el 
silencio  y  recojimiento  que  acompañan  infali- 
blemente á  la  tal  ocupación,  tan  impropiamente 
llamada  juego. 

El  marques,  sentado  en  un  sillón  de  maciza 
madera,  guarnecido  de  clavos  dorados,  y  fo- 
rrado de  terciopelo  carmesí,  se  conservaba  á  la 
cabecera  de  la  mesa,  con  los  ojos  cerrados 
como  si  durmiera ;  pero  no  lo  hacia,  ó  soñaba 
en  cosas  tristes,  pues  dos  lágrimas  bajaban  por 
sus  lívidas  mejillas,  tan  despacio  que  parecía 
que  se  avergonzaban  de  humedecer  el  rostro 
de  un  hombre. 

Nuestro  Don  Juan,  no  mui  lejos  de  su  her- 
mano, estaba  también  sentado  á  la  mesa  con 
la  cabeza  apoyada  en  una  mano,  el  semblante 
descolorido,  el  ademan  pensativo,  y  los  ojos  fijos 
que  daba  temor  mirarle. 

Desde  que  este  joven  habia  regresado  de 
Flándes  perdió  la  casa  del  marques  cierto  as- 
pecto claustral  que  aun  conservaba  desde  el 
tiempo  de  su  padre.  La  natural  alegría  de 
Don  Juan,  y  hasta  su  mismo  aturdimiento,  en- 
cantaban al  marques,  y  daban  mas  libertad  á 
las  restantes  personas  de  la  casa  para  desem- 
barazarse alguna  vez  de  las  severas  formas 
que  en  aquel  tiempo  prescribía  la  etiqueta. 

Esto,  y  el  ser  él  naturalmente  bondadoso,  le 
granjearon  el  afecto  jeneral  de  tal  manera,  que 
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podia  decirse  que  mas  amo  era  él  en  la  casa 
que  su  mismo  dueño. 

Como  un  mes  antes  de  la  tarde  en  que  nos 
hallamos  regresó  Don  Juan  á  Valladolid  des- 
pués de  una  ausencia  de  mas  de  tres  semanas  ; 
viósele  entonces  enteramente  distinto  de  lo 
que  era  al  partir.  Entonces,  lleno  de  salud, 
impetuoso,  decidor  y  alegre  ;  después,  desco- 
lorido, pensativo,  callado  y  melancólico. 

Todos  se  admiraron,  y  todos  anhelaban  sa- 
ber la  causa  de  aquella  metamorfosis  ;  pero 
nadie  llegó  á  conseguirlo.  A  cuantas  pregun- 
tas se  le  hacían, contestaba  :  "  Nada  tengo  ;  no 
sean  aprensivos  ;  yo  estoi  bueno,  estoi  alegre." 

Nadie  le  creia  una  palabra,  porque  todos 
veian  lo  contrario  de  loque  afirmaba;  mas 
cansados  de  preguntar,  conjeturaron,  y  cansa- 
dos también  de  conjeturar,  dedujeron  sabia- 
mente que  pues  Don  Juan  estaba  triste  y  en- 
fermo, y  ellos  no  sabían  la  causa,  ó  se  habia 
vuelto  loco,  ó  le  habían  hechizado. 

Cada  una  de  estas  dos  opiniones  tenia  en 
la  casa  su  partido,  aunque  no  faltaba  quien 
adoptase  las  dos  á  un  tiempo. 

El  comendador,  cuya  manía  favorita  era  la 
de  creerse  el  mas  profundo  de  los  observa- 
dores, era  el  que  capitaneaba  el  partido  de  la 
locura ;  y  el  capellán,  que  no  encontraba  placer 
compatible  en  este  mundo  sublunar  al  de  com- 
batir á  hisopazos  y  exorcismos  con  un  espíritu 
maligno,  afirmaba  que  el  mancebo  estaba 
hechizado.  El  marques  era  el  justo  medio, 
pues  no  creia  que  estuviese  loco  ni  poseído ; 


(92)     , 

creia  alternativamente  lo  uno  y  lo  otro,  y  á 
veces  lo  creia  todo  á  un  tiempo. 

Descrito  ya  el  teatro  y  los  actores,  vengamos 
á  la  acción. 

— Jaque  al  rei,  padre  capellán,  dijo  el  co- 
mendador dando  un  salto  en  la  silla  y  frotán- 
dose las  manos  con  visible  satisfacción. 

El  capellán,  arrugando  las  cejas  y  con  la 
mano  tendida  acia  el  tablero,  iba  á  contestar 
no  se  sabe  qué,  cuando  encendiéndosele  el 
rostro  repentinamente  á  Don  Juan,  se  alzó  de 
su  asiento,  y  descargando  el  puño  sobre  la 
mesa,  esclamo  :  *  Imposible.  Jamas."  Y  co- 
mo desatinado  se  salió  del  aposento  apresura- 
damente. 

—  I  Como  imposible  ?  dijo  el  comendador 
creyendo  que  Don  Juan  hablaba  de  su  jugada  ; 
pero  volviéndose  al  mismo  tiempo  de  decir 
esto,  y  viendo  los  movimientos  de  su  primo, 
no  pudo  menos  de  esclamar :  "  Lo  que  yo 
digo  ;  pobre  mozo  !  loco  rematado.  Para  hacer 
esto  sin  haber  yo  averiguado  la  causa,  no 
puede  menos  de  estar  loco." 

— Loco....  lo  será  el  que  no  vea  en  los  desa- 
tinos de  ese  mancebo  la  mano  de  Astarot  que 
le  atormenta,  replicó  el  capellán. 

— Padre  Teobaldo,  ¡  un  Vargas  endemonia- 
do !  Primo,  un  pariente  loco...!  Pero  en  efec- 
to... pudiera...  no  sé...  veremos...  interrumpió 
el  marques,  despavorido  y  absorto  con  lo  que 
pasaba. 

— Un  Vargas,  señor  marques,  está  tan  sujeto 
á  calamidades  de  esta  especie  como  el  mas 
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miserable  jornalero.  Nabucodonosor,  rei  de 
Babilonia,  fué  bruto  muchos  años,  y... — Desde 
entonces  acá  no  nos  faltan  ejemplos  de  grandes 
personajes  que  lo  han  sido  toda  su  vida,  repuso 
el  comendador. — -El  rei  Saúl  estuvo  poseído 
del  espíritu  maligno,  y  el  mismo  David  nos 
dice :  ¿  Quare  tristis  incedo  dura  afligit  me 
inimicus  ?  8ic  est,  que  el  señor  Don  Juan  de 
Vargas,  aunque  de  ilustre  nacimiento,  es  infi- 
nitamente inferior  al  pagano  Nabucodonosor, 
al  unjido  Saúl,  y  al  rei  profeta :  ergo,  Don 
Juan  puede  mui  bien  estar  endemoniado. 

— No  lo  niego,  dijo  el  marques,  cediendo  al 
peso  de  tan  poderosos  argumentos. 

— Yo  no  niego  el  posse  por  mi  parte  ;  lo  que 
niego,  primo,  es  que  vuestro  hermano  esté 
ahora  endemoniado,  contestó  Hinojosa. 

— Probo,  esclamó  el  capellán. — Dejémonos 
de  argumentos,  padre.  Yo  soi  observador, 
mui  observador,  y  me  intereso  demasiado  en 
el  bienestar  de  Don  Juan,  para  que  en  mas  de 
un  mes  que  hace  que  le  vemos  así  no  haya 
estudiado  su  enfermedad.  Estoi  seguro,  se- 
gurísimo, de  que  los  que  padecen  una  demen- 
cia absoluta.... —  Veritas  veritatum. — Nada  de 
latines,  capellán,  y  menos  de  desvergüenzas  : 
razones,  y  no  citas  n>  insolencias,  son  las  que 
aquí  necesitamos. 

—  ¡  Paz,  paz,  por  Dios  santo  !  en  mi  casa  no 
quiero  riñas. — Ni  reñimos  tampoco  :  marques, 
ya  sabéis  que  los  doctores  se  tiran  los  bonetes 
en  un  acto,  y  luego  salen  de  él  tan  amigos 
como  entraron.  Mi  ministerio  es  de  paz  y.... — 
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No  se  hable  mas  de  ello,  que  será  peor.  Lo 
que  importa  es  descubrir  cual  es  en  efecto  el 
mal  de  Don  Juan  y  ponerle  remedio. — Sí,  sí, 
eso  es  lo  que  importa,  primo  Hinojosa,  ponerle 
remedio,  como  vos  decis.— Las  armas  espi- 
rituales....—Son  eficacísimas  y  escelentes  á  su 
tiempo,  pero  por  ahora  no  las  necesitamos. — 
¡  Oh  pertinacia,  oh  ceguedad  ! — Dejad  hablar 
al  padre,  primo  :  si  le  interrumpís  siempre, 
l  como  ha  de  esplicarse  ? — 

Con  esta  insinuación  del  marques  calló  el 
comendador  y  pudo  el  capellán  esplayar  su 
erudición,  de  la  cual  haremos  gracia  á  los  lec- 
tores, contentándonos  con  decir  que  en  un 
largo,  difuso  y  embrollado  discurso,  después  de 
esplicar  muí  por  menor  los  síntomas  que  se 
advierten  en  los  endemoniados,  quiso  probar 
que  la  melancolía,  las  frecuentes  distracciones, 
y  los  repentinos  accesos  de  cólera  que  se  no- 
taban en  Don  Juan,  eran  otras  tantas  señales 
de  hallarse  el  infeliz  sirviendo  de  posada  á  al- 
gún diablo,  y  no  de  los  de  menor  importancia 
en  el  infierno. 

Don  Pedro  le  escuchó  como  quien  oye 
llover ;  mas  no  así  el  marques,  que  acostum- 
brado desde  la  infancia  á  mirar  al  padre  como 
un  oráculo,  y  persuadido  por  otra  parte  de 
que  sus  últimos  disgustos  habían  provenido  de 
haberse  apartado  del  camino  que  en  sus  conse- 
jos le  trazaba  el  capellán,  se  sintió  estraña- 
mente  conmovido,  y  no  solo  consintió,  sino 
que  suplicó  á  su  antiguo  ayo  que  desde  luego 
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pusiese  mano  á  la  obra  de  echarle  los  demo- 
nios del  cuerpo  á  su  hermano. 

Esto  era  justamente  lo  que  el  padre  Teo- 
baldo  quería,  pues  en  todo  el  discurso  de  su 
dilatada  vida  nunca  se  le  había  presentado 
una  ocasión  de  habérselas  cara  á  cara  con  el 
señor  demonio.  Así  es,  que  tomándole  la  pa- 
labra al  marques,  salió  inmediatamente  de  la 
sala  temiendo  que  el  comendador  no  le  hiciese 
volverse  atrás. 

Iba  en  efecto  Hinojosa  á  tronar  contra  tan 
desatinada  idea  ;  pero  la  retirada  del  capellán 
y  la  del  marques,  que  temiendo  la  tormenta  se 
marchó  también  en  pos  de  él,  se  lo  imposibili- 
taron. 

Parecerá  á  un  lector  del  siglo  xix,  que  el 
padre  Teobaldo  y  su  alumno  debian  de  ser 
muí  necios  para  creer  en  el  endiablamiento 
del  pobre  Don  Juan,  y  sin  embargo  se  desen- 
gañará de  medio  á  medio. 

No  solo  en  el  siglo  xvi,  sino  en  mucho  des- 
pués, el  último  monarca  español  de  la  casa  de 
Austria,  Carlos  II,  se  hizo  atormentar  volun- 
tariamente por  espacio  de  muchos  años  conse- 
cutivos para  que  le  sacaran  del  cuerpo  los  de- 
monios, que  estaba  mui  lejos  de  tener  en  él. 

Este  ejemplo  bastará  para  probar  cuales 
eran  en  la  materia  las  ideas  de  aquellos  tiem- 
pos, pues  si  en  el  trono  habia  tales  preocupa- 
ciones, fácil  es  de  inferir  que  mas  abajo  no  fal- 
tarían. 

Media  hora  después  de  terminada  la  discu- 
sión entre  el  marques,  el  comendador  y  el  ca- 


(96) 

pellan,  entró  este  último  en  la  estancia  de  Don 
Juan,  vestido  de  sobrepelliz  y  estola,  con  ei 
bonete  en  la  cabeza,  en  la  mano  derecha  un 
hisopo,  y  en  la  izquierda  un  misal  abierto. 

Seguíale  un  lacayo  con  un  caldero  de  agua 
bendita,  otro  con  una  taza  de  aceite,  el  marques 
y  su  mayordomo,  y  dos  ó  tres  criados  mas,  to- 
dos con  el  rosario  en  la  mano. 

Don  Juan  estaba  aletargado  sobre  su  lecho, 
encima  del  cual  se  habia  arrojado  cuando  salió 
del  comedor  con  la  precipitación  que  se  ha  vis- 
to, y  como  el  padre  Teobaldo  y  su  comitiva 
entraron  silenciosamente  en  su  aposento,  nada 
sintió. 

Rodearon,  pues,  su  cama,  y  quedándose  el 
capellán  á  los  pies,  comenzó  á  leer  en  voz  baja 
algunas  oraciones  del  misal,  respondiendo  los 
circunstantes  amen  cada  vez  que  terminaba 
una  de  ellas. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  de  rezo  le  pare- 
ció bien  al  padre  rociar  al  demonio  con  agua 
bendita,  y  mojando  el  hisopo  en  el  caldero,  le 
mojó  la  cara  á  su  sabor,  con  lo  que  despertó 
al  pobre  Don  Juan ;  incorporóse  este  en  la 
cama,  y  no  sin  algún  sobresalto  contemplaba 
el  estraño  grupo  que  veia,  cuando  una  segun- 
da descarga  del  hisopo  le  inundó  completa- 
mente el  rostro. 

Vayanse  á  todos  los  diablos,  esclamó  colé- 
rico, ó  por  vida.... — Hermano  Don  Juan,  sose- 
gaos, que  por  vuestro  bien  se  hace  todo  esto, 
le  interrumpió  el  marques,  asiéndole  de  un 
brazo. 
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Le  coje  Vargas  la  cara  lo  mejor  que  pudo, 
y  se  encaró  con  su  hermano,  mirándole  de 
hito  en  hito  para  asegurarse  de  que  en  efecto 
era  él  quien  le  hablaba,  y  que  no  era  un  sueño 
cuanto  estaba  sucediendo. 

Entre  tanto  el  capellán  rezaba  y  rociaba  in- 
trépidamente, y  el  mayordomo  y  los  criados 
respondían  amen  siempre  que  les  tocaba. 

Viendo  Don  Juan  que  de  todo  aquello  no  le 
resultaba  mas  mal  que  el  de  mojarse  alguna 
cosa,  y  que  su  hermano  parecía  tener  particu- 
lar empeño  en  que  siguiera  la  operación,  re- 
solvió tolerarlo,  y  cruzándose  de  brazos  per- 
maneció inmóvil,  limitándose  á  observar  cuida- 
dosamente los  movimientos  de  cuantos  le  ro- 
deaban. 

Á  cierta  seña  del  capellán,  el  criado  de  la 
taza  de  aceite  se  aproximó  al  marques,  y  este, 
tomándola  en  las  manos,  se  la  acercó  á  los  la- 
bios á  su  hermano  :  "  Bebed,  Don  Juan,  le  di- 
jo, bebed,  siquiera  por  amor  de  mí." 

Tomó  Vargas  la  taza  con  mucho  sosiego,  y 
se  disponía  tal  vez  á bebería;  pero  el  olor  del 
aceite,  en  el  cual  iban  ademas  algunos  granos 
de  incienso,  era  tan  fuerte,  que  lo  percibió  in- 
mediatamente. 

Entonces  miró  el  brebaje  de  la  taza,  y  vol- 
viéndose al  marques  le  preguntó  : — ¿  Esto  que- 
réis que  beba,  hermano  ? — Sí,  hermano,  bebed- 
la,  y  sanareis  de  vuestra  dolencia. — Yo  no  estoi 
enfermo,  estáis  engañado,  no  estoi  enfermo. 

— Enfermo  estáis,  dijo  el  capellán,  y  de  en- 
fermedad mortal. — Padre,  no  estoi  enfermo  ; 
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mi  salud  es  cabal,  nada  me  duele. — El  alma,  el 
alma  es  la  enferma. — Tal  vez. — Bebed,  Don 
Juan,  volvió  á  decir  el  marques. — No,  no,  her- 
mano, no  ;  este  brebaje  me  haria  reventar. 

— Es  preciso  bebería,  esclamó  el  capellán. — 
Es  preciso,  repitió  el  marques. — Es  preciso,  es 
preciso,  dijeron  en  coro  los  criados. — Pues  no 
la  bebo,  señores,  no  la  bebo,  replicó  el  intere- 
sado, volviendo  á  poner  la  taza  en  el  plato  que 
tenia  el  marques  en  la  mano. 

Este  se  la  entregó  al  mayordomo,  y  al  mis- 
mo tiempo  echó  á  andar  para  salir  del  aposen- 
to, y  en  efecto  salió.  Entonces  dos  criados  se 
aproximaron  á  Don  Juan  para  obligarle  á  be- 
ber ;  mas  él  conociéndolo  cojió  de  nuevo  la  taza, 
bautizó  con  ella  al  mayordomo,  y  saltando  en 
seguida  de  la  cama,  asió  la  espada  que  á  la  ca- 
becera de  ella  tenia,  y  dio  tras  de  todos  á  palos. 

La  puerta  les  parecía  estrecha  para  salir 
por  ella  á  cuantos  habia  en  el  cuarto,  incluso 
el  capellán,  y  con  tanta  precipitación  quisieron 
huir,  que  al  llegar  á  una  escalera,  por  la  que 
precisamente  tenian  que  pasar,  se  le  enredaron 
las  piernas  al  mayordomo  entre  las  del  que  lle- 
vaba la  caldera,  y  uno  y  otro  rodaron  de  alto 
á  bajo,  poniendo  el  grito  en  el  cielo  ;  la  caldera 
suelta  soltó  toda  el  agua  que  contenia,  y  des- 
pués con  estrépito  notable  siguió  á  su  portador 
hasta  el  piso  bajo. 

Los  perros  del  marques,  que  eran  bastantes, 
comenzaron  á  ladrar,  y  uno  de  ellos,  abalan- 
zándose á  los  dos  caídos,  sacó  en  triunfo  el 
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peluquin  del  mayordomo,  que  mal  trecho  yacia 
al  pie  de  la  escalera. 

El  capellán  y  los  restantes  llegaron  sin  tropie- 
zo hasta  aquel  punto,  pero  allí  tropezaron  en  los 
dos  que  por  bajar  mas  de  prisa  llegaron  antes. 

Los  primeros  poseedores  del  suelo  renova- 
ron sus  ahulüdos  al  recibir  encima  sus  com- 
pañeros, y  estos  enredados  unos  con  otros,  y 
no  acertando  á  levantarse,  gritaban  también 
cuanto  podian. 

Tan  estraordinario  rumor  alarmó  toda  la 
casa,  de  modo  que  inmediatamente  acudieron 
el  marques,  el  comendador,  el  cocinero,  sus 
ayudantes,  los  pinches,  &c. 

Hinojosa  soltó  la  carcajada  viendo  el  singu- 
lar grupo  de  hombres  y  perros  que  habia  al 
pie  de  la  escalera,  y  á  Don  Juan,  que  con  la 
espada  en  la  mano  lo  contemplaba  desde  lo 
alto  de  ella. 

Era  en  efecto  difícil  no  reírse  :  la  calva  del 
mayordomo  salia  de  entre  las  piernas  de  un 
lacayo,  y  las  narices  del  padre  capellán  hacian 
parte  integrante  del  posterior  de  otro. 

Un  podenco  se  habia  sentado  sobre  la  es- 
palda de  uno  con  la  peluca  en  la  boca,  y  otros 
dos  ó  tres  se  entretenían  con  las  piernas  de 
los  pobres  caidos. 

El  primer  cuidado  de  los  recienvenidos  fué 
levantarlos  a  todos,  y  examinar  si  tenian  al- 
guna herida,  pero  felizmente  no  hallaron  mas 
que  tal  cual  chichón,  aunque  no  habia  uno  que 
no  se  quejase  como  si  se  hallara  en  la  hora  de 
la  muerte. 
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Puesto  ya  en  pie  el  capellán,  y  recobrada  su 
estola,  que  había  perdido  en  la  retirada,  vol- 
vió la  cabeza  á  la  escalera,  y  viendo  en  ella  á 
Don  Juan,  como  ya  se  ha  dicho,  echó  á  huir  de 
nuevo  diciendo :  "  Te  conjuro,  espíritu  re- 
belde, te  conjuro  en  nombre  de  Dios." 

El  comendador  mandó  retirar  á  todos  los 
caidos,  y  habiéndolo  hecho  por  sí  el  marques, 
sentido  del  mal  éxito  de  aquella  empresa,  se 
quedó  Hinojosa  solo  con  Don  Juan,  á  quien 
rogó  que  pasara  con  él  á  su  cuarto,  en  lo  que 
este  consintió  sin  dificultad. 

Solos  ya,  y  sentados  ambos  pacíficamente, 
pasaron  algunos  minutos  en  silencio,  reflexio- 
nando Don  Juan  en  sus  asuntos  particulares, 
ó  en  lo  que  acababa  de  suceder,  y  su  primo  en 
la  manera  mas  á  propósito  para  entablar  la 
conversación.     Bien  hubiera   querido    Hino- 

Í'osa  que  el  hermano  del  marques  rompiese  la 
)arrera  haciéndole  alguna  pregunta ;  mas 
viendo  que  no  lo  hacia  hubo  de  determinarse 
á  romper  el  silencio. 

— Estaréis  asombrado,  Don  Juan,  con  lo 
que  acaba  de  pasaros. —  ¡  Asombrado  !....  ¿  De 
qué  puedo  asombrarme  ya  en  este  mundo  ? — « 
Sin  embargo,  primo,  no  es  cosa  que  sucede  to- 
dos los  días  á  un  caballero  esto  de  exorcizarle. 
— No,  en  efecto,  y  á  la  verdad  no  concibo  qué 
estraño  capricho  ha  sido  el  de  mi  hermano  en 
hacerme  esta  burla  tan  intempestiva. — Os  en- 
gañáis, Don  Juan,  tomando  á  burla  cuanto 
acaba  de  suceder.  El  marques  os  ama  de 
veras,  y  es  incapaz  de  tan  pesada  chanza. 
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No,  primo,  nadie  ha  tratado  de  burlarse  de 
vos.  El  camino  se  ha  errado,  y  yo  bien  se  lo 
he  dicho ;  pero  las  intenciones  han  sido  las 
mejores  del  mundo. — Pero,  ¿  no  me  diréis  á 
qué  viene  el  rociarme  con  agua  de  pies  á  ca- 
beza, el  rezarme,  y  sobre  todo,  el  quererme 
hacer  beber  una  taza  de  aceite  ? — Creeros  en- 
demoniado.—  ¡  Jesús  !  El  Señor  me  libre  en 
lo  sucesivo  de  semejante  trabajo,  como  hasta 
aquí  lo  ha  hecho. — Amen.  Ya  os  he  dicho 
que  estoi  persuadido  de  la  falsedad  de  seme- 
jante suposición.  Y  sin  embargo,  ¿  qué  que- 
réis que  crean  los  que  observan  sin  cesar 
vuestra  estraña  conducta,  sin  que  aparezca  ni 
remotamente  motivo  para  ella  ?  ¡  Don  Juan, 
Don  Juan  !  ¿  Merece  el  marques,  que  os  ama 
como  un  padre,  y  que  tantos  años  hace  os 
sirve  de  tal ;  merezco  yo,  mozo  ingrato,  merece 
la  fidelidad  de  vuestro  criado,  que  á  todos  nos 
tengáis  con  el  alma  en  un  hilo,  viéndoos  per- 
der la  salud  y  hacer  estrañas  locuras  ?  ¡  Qué 
hemos  de  creer !  decidlo  vos  mismo. 

Mientras  que  Hinojosa  declamaba  así  con 
bastante  vehemencia,  Don  Juan,  levantándose 
de  su  asiento,  comenzó  á  dar  vueltas  por  el 
aposento,  con  visible  ajitacion,  y  aun  algunas 
lágrimas  fujitivas  se  escaparon  de  sus  ojos. 

Viéndole  así  enternecido,  no  quiso  el  co- 
mendador atormentarle  mas,  ni  perder  la  ven- 
taja conseguida,  y  para  conciliar  ambos  estre- 
ñios se  fué  á  su  primo,  y  tomándole  la  mano 
afectuosamente  continuó  diciendo : 

En  vuesfra  mano  está  hacer  cesar  en  un 
9* 
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punto  todos  nuestros  temores. — Decid  el  me- 
dio, comendador. — Romped  ese  obstinado  si- 
lencio; reveladnos  la  causa  de  vuestro  padecer. 
Si  ella  es  tal  que  admita  remedio,  se  le  apli- 
cará ;  y  si  por  desgracia  no  lo  tiene,  lloraremos 
con  vos. 

A  esta  última  proposición  soltó  Don  Juan 
la  mano  de  Hinojosa,  y  dio  dos  ó  tres  pasos 
sumamente  aprisa ;  el  comendador  volvió  á 
ocupar  su  asiento,  esperando  en  él  el  resultado 
de  aquel  acceso. 

No  fué  este  mui  duradero,  pues  apenas  pa- 
saron dos  minutos,  sentándose  Vargas  de 
nuevo  empezó  á  hablar  de  esta  manera : 

"  Si  hai,  primo,  en  este  mundo  personas  que 
por  todos  títulos  merezcan  mi  confianza,  sois 
mi  hermano  y  vos.  Pero  escuchadme  bien,  y 
sea  esta  la  última  vez  que  hablemos  de  seme- 
jante materia. 

"  Dentro  de  mi  corazón  hai  una  pena  que 
me  devora,  que  me  seguirá  hasta  el  sepulcro  y 
mas  allá,  si  después  de  la  muerte  conservamos 
la  mas  pequeña  parte  de  nuestra  existencia. 

"  Mi  honor  está  por  ahora  comprometido  á 
no  revelar  la  causa  de  mis  disgustos.  He  dado 
mi  palabra  de  no  hablar.  Escusad,  pues,  sú- 
plicas y  razones.  Los  mas  crueles  tormentos 
no  me  arrancarían  una  sílaba  mas  de  lo  dicho. 

"  Nada  me  digáis,  comendador,  para  agra- 
decer la  tierna  solicitud  de  mis  parientes: 
bastante  he  hecho,  pues  confesando  que  tengo 
un  secreto  os  he  revelado  ya  mas  de  la  mitad 
de  él.  * 
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"  Compadecedme ;  pero  no  os  obstinéis  en 
saber  mas  de  lo  que  puedo  deciros. 

"  Grabad  en  la  memoria  lo  que  me  vais  á 
oir :  si  mi  propio  padre,  saliendo  del  sepulcro 
solo  para  ello,  diera  un  paso  para  sorprender 
mi  secreto,  pudiera  ser  que  le  arrancase  la 
vida. 

"  Comendador,  dadme  la  mano :  nuestra 
amistad  será  eterna,  como  el  agradecimiento 
que  me  inspiran  vuestros  cuidados  ;  pero,  lo 
repito,  jamas,  jamas  volveremos  á  hablar  de 
esta  materia." 

En  tanto  que  Don  Juan  estuvo  hablando,  no 
apartó  Hinojosa  los  ojos  de  su  semblante,  y  si 
bien  en  algunos  momentos  se  ajitaba  estraor- 
dinariamente  Vargas,  es  cierto  que  no  advirtió 
en  él  síntoma  alguno  de  demencia. 

Convencióse,  pues,  de  que  en  efecto  la  situa- 
ción de  aquel  mancebo  dependía  de  causas 
naturales,  aunque  solo  conocidas  del  mismo  in- 
teresado, y  renunció  á  su  primera  idea. 

— Os  he  escuchado,  dijo,  con  la  mayor  aten- 
ción, y  no  pretenderé  saber  lo  que  como  hom- 
bre honrado  no  podéis  decirme.  No  se  hable 
mas  de  ello.  Pero  voi  á  hacer  una  súplica  que 
está  en  vuestra  mano  concederme.  Ocultad 
lo  que  podáis  al  menos  en  presencia  del  mar- 
ques :  Don  Juan,  conocida  es  por  vos  su  me- 
lancolía. No  queráis  aumentarla.  Ninguna 
gloria  es  mejor  que  la  de  vencerse  á  sí  mis- 
mo.— Yo  me  esforzaré  para  complaceros.  Re- 
cibid mi  promesa. — Cuento  con  ella.     Quedad, 
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primo,  con  Dios  ;  y  si  alguna  vez  necesitáis  de 
un  pecho  fiel  y  de  una  espada  que  en  sus  tiem- 
pos tuvo  buenos  filos,  el  comendador  Hinojosa 
no  necesita  saber  en  qué  ni  porqué  le  em- 
pleáis ;  su  vida  es  vuestra. — No  quiera  Dios 
que  yo  os  envuelva  en  mis  males  ;  pero  jamas 
olvidaré  tan  jenerosa  oferta.  Dadme  los  bra- 
zos.— Y  el  alma  con  ellos. 

Abrazáronse  en  efecto  los  dos  primos  con 
la  mayor  ternura,  y  el  comendador  salió  del 
aposento  para  dirijirse  á  la  habitación  del  mar- 
ques, á  quien  encontró  en  conferencia  con  el 
capellán  y  el  mayordomo  sobre  los  medios  de 
renovar  con  menos  riesgo  y  mejor  éxito  el  pa- 
sado exorcismo. 

La  llegada  de  Hinojosa  puso  término  á  la 
discusión  y  al  proyecto. 

Dijo  el  comendador  á  aquellos  tres  persona- 
jes, que  acababa  de  tener  una  larga  conversa- 
ción con  su  primo,  en  la  cual  habia  acreditado 
completamente  que  se  hallaba  en  su  sano 
juicio. 

— Me  ha  confesado,  añadió,  que  tiene  penas 
que  su  honor  le  prohibe  revelar.  Vuestra 
merced,  padre  capellán,  se  ha  engañado,  y  yo 
también.  Don  Juan  no  está  endemoniado,  y 
menos  loco.  Probablemente  su  pena  será  al- 
gún amorío :  es  enfermedad  de  la  edad.  Los 
años  la  curarán.  Entre  tanto,  dejémosle  en 
paz  por  nuestra  parte  ;  harto  tiene  que  hacer 
el  desdichado  con  lo  que  se  conoce  que  sufre 
interiormente. 
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Esto  bastó  por  entonces  para  que  el  marques 
prohibiera  al  padre  Teobaldo  la  continuación 
de  sus  combates  espirituales  ;  y  gracias  á  la  tal 
medida,  pudo  Don  Juan  dormir  tranquilo,  sin 
temer  que  al  despertarse  le  ofreciesen  por  de- 
sayuno una  taza  de  aceite  bendito. 
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CAPITULO  VI. 


Morondo....11  Que  me  llevan  los  demonios 


Voto  á  Cristo  que  me  llevan." 
Teodora...."  ¿  Adonde  ?" 

Morondo "  No  me  lo  han  dicho, 

Porque  traen  orden  secreta." 
(La  Adúltera  Penitente,  comedia  de  tres  injerios, 
Camea,  Moreto,  y  Matos.) 

Fiel  á  su  palabra,  procuró  Don  Juan  disi- 
mular su  melancolía  en  presencia  del  marques, 
y  aunque  á  la  verdad  no  pudo  conseguir*  mos- 
trarse alegre,  por  io  menos  dejó  de  abando- 
narse a  ciertos  accesos,  como  el  que  dio  lugar 
á  que  le  exorcizase  el  padre  capellán,  y  que 
antes  de  aquel  suceso  eran  sumamente  fre- 
cuentes. 

Su  tristeza  era  sin  embargo  la  misma.  Evi- 
taba toda  sociedad  cuanto  podia,  y  mas  de  una 
vez  aconteció  que  el  comendador  le  sorpren- 
diese con  los  ojos  inundados  de  lágrimas  ;  mas 
como  Hinojosa  habia  prometido  solemnemente 
á  su  primo  no  volverle  á  preguntar  la  causa 
de  su  pena,  y  ni  siquiera  hablarle  de  ella,  se 
veia  en  la  imposibilidad  hasta  de  consolarle. 

En  este  estado  de  cosas  trascurrieron  al- 
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gunos  días,  hasta  que  en  la  noche  de  uno  Var- 
gas anunció  á  su  hermano  y  primo  que  a!  si- 
guiente por  la  mañana  se  ponia  en  camino  para 
visitar  cierta  hacienda,  en  la  cual  era  necesaria 
su  presencia. 

Convino  el  marques,  y  el  comendador  aplau- 
dió el  proyecto,  creyendo,  no  sin  fundamento, 
que  la  variación  de  aires  y  la  ajitacion  de  un 
viaje  serian  mui  á  propósito  para  distraer  á 
Vargas  de  sus  disgustos,  y  tanto  mas,  cuanto 
con  sola  aquella  idea  de  él  se  le  notaba  ya 
mucho  mas  alegre  que  se  le  habia  visto  en  la 
última  temporada. 

Toda  aquella  noche  estuvo  Vargas  amabilí- 
simo, colmando  de  caricias  á  su  hermano,  al 
comendador,  y  aun  al  mismo  padre  Teobaldo, 
quien  no  dejaba  de  atribuir  parte  de  tan  ines- 
perada mudanza  á  sus  hisopazos  y  conjuros. 
En  el  momento  de  separarse  Don  Juan  los 
abrazó  á  los  tres  con  ternura,  encargándoles 
que  no  le  olvidasen. — Olvidaros  !  dijo  el  mar- 
ques, y  en  el  corto  tiempo  que  habéis  de  faltar 
de  aquí,  no  es  posible. — Mi  ausencia,  hermano, 
podrá  ser  mas  larga  de  lo  que  yo  mismo  creo. — 
Norabuena  ;  por  mucho  que  se  tarde  en  con- 
cluir la  obra  que  vais  á  dirijir,  será  cosa  de 
pocas  semanas. — Decís  bien,  hermano  ;  co- 
mendador, conservadme  vuestra  amistad. — 
Don  Juan,  mis  ocupaciones  aquí  son  ningunas  ; 
si  habéis  menester  un  amigo  que  os  acompañe, 
mi  persona  es  vuestra. — No,  primo,  no ;  vos 
podéis,  y  debéis  quedaros.  ¿  Qué  seria  del 
marques  viéndose  solo  ?     A  Dios,  pues. — A 
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Dios,  y  él  os  acompañe  en  vuestro  viaje. 
Amen. — Amen. 

Antes  de  salir  el  Sol  estaba  Vargas  en  cami- 
no, sin  mas  compañía  que  la  de  un  criado,  que 
era  el  que  siempre  le  seguía  y  estaba  en  su  ser- 
vicio desde  la  niñez.  Callado,  fiel  y  obediente, 
Pedro  no  conocía  mas  lei  que  la  voluntad  de 
su  señor,  de  cuyas  acciones  nunca  veia  mas  de 
lo  que  se  quería  que  viese.  Tan  fácil  hubiera 
sido  saber  por  boca  de  un  cadáver  la  enferme- 
dad que  le  redujo  á  tal,  como  de  la  de  Pedro 
nada  de  los  asuntos  de  su  dueño.  Este,  pues, 
le  estimaba  como  á  una  joya  preciosa,  que  no 
tenia  reemplazo  si  una  vez  llegaba  á  perderse, 
y  depositaba  en  él  sus  secretos  con  una  con- 
fianza sin  límites. 

Una  legua  habrían  andado  los  dos  cami- 
nantes, cuando  deteniendo  Don  Juan  su  ca- 
ballo, dio  lugar  á  que  emparejase  con  él  su 
criado. 

— Pedro,  le  dijo,  vamos  á  Madrigal. — Adon- 
de usted  mande. — Es  preciso  que  tú  te  ade- 
lantes. Nada  importa  reventar  el  caballo  ; 
esta  noche  has  de  dormir  allá. — Mui  bien. — 
Toma  esta  carta,  que  entregarás  también  esta 
noche  misma,  si  llegares,  como  deseo,  antes  del 
toque  de  ánimas.  Gabriel  no  estará  entonces 
en  su  casa. — Está  entendido,  señor. — Si  llegas 
después  de  ánimas,  mañana.... — ¿  Cuando  el 
pastelero  esté  en  misa  ? — Perfectamente,  Pe- 
dro.— ¿Y  la  respuesta? — No  la  tiene.  Mar- 
cha, y  en  habiendo  entregado  la  carta  métete 
en  el  mesón,  y  no  salgas  de  él  por  ningún  pre- 
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testo,  i  Me  entiendes  ? — Sí  señor. — Nadie  ha 
de  conocerte  antes  ni  después. — Estoi  al  cabo. 
— Fio  en  tu  obediencia.  Espérame  allí,  que 
ó  yo  iré,  ó  te  daré  noticias  de  mi  persona. 
Marcha,  Pedro.  ¡  Ah  !  ¿llevas  dinero? — Po- 
co.— Toma  diez  doblones.  Silencio  y  ajilidad. 
Buen  viaje. — Dios  guarde  a  usted,  amo  mió. 
Diciendo  esto  arrimó  Pedro  las  espuelas  á  su 
caballo,  y  poco  tiempo  después  le  perdió  Don 
Juan  de  vista. 

No  nos  tomaremos  el  trabajo  de  seguir  al 
amo  ni  al  criado  en  todo  su  camino,  sino  que 
dejándolo  en  claro  trasladaremos  la  escena  de 
un  golpe  de  pluma  al  siguiente  día,  en  el  mo- 
mento de  oscurecer,  á  espaldas  de  una  ermita 
que  distaba  como  un  tiro  de  bala  de  Madrigal. 

Atado  á  un  pino  tascaba  impacientemente 
el  freno  el  caballo  de  Don  Juan,  y  este  con  no 
mucha  mas  resignación  se  paseaba  acelerada- 
mente al  pie  de  los  muros  de  la  ermita.  De 
cuando  en  cuando  asomaba  con  precaución  la 
cabeza  por  una  de  las  esquinas,  y  examinaba 
con  aire  de  inquietud  y  ansiedad  el  camino 
que  guiaba  a  la  villa,  y  en  el  cual  no  se  veian 
ni  perros. 

— Ya  casi  es  de  noche....  No  viene.... Si  acaso 
Gabriel....  ¿  Pero  qué  tan  necio  habia  de  ser 
Pedro  que  se  dejase  sorprender  ?  Infeliz  de 
él  como  así  fuese.  Un  bulto....  La  oscuridad 
no  me  deja  distinguir  quien  sea :  ¿  si  será 
ella  ?....¿  Y  quien  ha  de  ser  á  estas  horas  por 
este  paraje  ?  Inés  será.  Respiremos. — En  es- 
to el  bulto  se  venia  acercando  á  toda  prisa  ; 
10 
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pero  en  vez  de  seguir  hasta  la  ermita,  tomó 
por  una  vereda  que  se  apartaba  de  aquel  ca- 
mino como  unos  cincuenta  pasos  antes  de  lle- 
gar á  ella. 

— ¡  Maldición  !  No  es  Inés.     Ya  no  viene. 

Cualquiera  que  haya  esperado  alguna  vez, 
y  tratándose  de  asunto  importante,  concebirá 
fácilmente  la  estrema  impaciencia  de  Vargas, 
á  la  cual  se  agregaba  la  duda  en  que  se  halla- 
ba sobre  si  el  mensaje  había  llegado  sin  nove- 
dad á  su  destino,  y  de  que  aun  cuando  así  fue- 
se, se  prestara  Inés  á  sus  deseos. 

Tan  presto  se  paseaba  Don  Juan  presuroso, 
como  haciendo  alto  de  repente  recojia  hasta 
el  aliento,  y  aplicaba  el  oido  á  la  tierra  para 
percibir  aun  el  mas  lijero  ruido.  Ya  se  sen- 
taba sobre  una  piedra,  ya  corría  despechado  á 
ponerse  en  acecho,  todo  quejándose  de  su  mala 
estrella,  y  votando  como  un  desesperado,  y 
todo  en  vano  también. 

Cerca  de  una  hora  pasó  en  aquel  tormento, 
hasta  que  ya  perdida  la  paciencia,  y  olvidán- 
dose de  sus  proyectos  mismos,  abandonó  la 
posición  que  ocupaba,  y  echó  á  andar  acia 
Madrigal ;  á  qué,  él  mismo  no  lo  sabia ;  pero 
hai  circunstancias  en  que  el  variar  de  posición, 
sea  como  fuere,  es  indispensable.  Cincuenta 
pasos  habría  andado  con  una  ajitacion  estre- 
mada, cuando  vio  salir  de  la  villa  un  bulto 
negro. 

La  noche  era  ya  estremada :  el  firmamento 
cubierto  de  opacas  nubes  que  impedían  el  paso 
á  los  rayos  de  la  naciente  Luna;  y  el  horizonte 
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oscuro  como  el  abismo,  y  que  de  cuando  en 
cuando  iluminaba  la  luz  rojiza  y  fugaz  de  los  re- 
lámpagos, anunciaban  una  próxima  tempestad. 

Ajitadas,  por  el  presentimiento  que  les  ins- 
pira su  instinto,  las  aves  nocturnas,  con  vuelo 
rastrero  y  desigual  cruzaban  el  campo  en  todas 
direcciones.  El  lejano  ladrido  de  los  perros, 
el  son  lúgubre  de  una  campana,  y  hasta  el  su- 
surro del  viento  en  los  sembrados,  todo,  en  una 
palabra,  contribuía  en  el  momento  de  que  ha- 
blamos á  dar  al  paraje  en  que  se  hallaba  Var- 
gas el  mas  siniestro  aspecto. 

Al  ver,  pues,  el  bulto  de  que  se  ha  hecho 
mención,  y  olvidado  de  que  un  momento  ha- 
cia hubiera  dado  cuanto  le  hubieran  pedido 
por  verlo  en  el  camino,  se  sobrecojió  un  ins- 
tante. 

En  efecto,  la  persona  que  á  él  se  acercaba, 
cubierta  de  un  traje  talar,  que  flotando  á 
merced  del  viento  le  prestaba  aparentemente 
mas  corpulencia  que  la  que  realmente  tenia, 
no  parecia  andar,  sino  deslizarse  por  el  cami- 
no ;  tales  eran  la  lijereza  de  su  paso  y  la  rec- 
titud con  que  caminaba. 

En  las  circunstancias  ordinarias  Don  Juan, 
que  por  una  parte  habia  nacido  valiente,  y  por 
otra  era  noble  y  castellano,  hubiera  visto  con 
indiferencia,  y  tal  vez  no  habría  reparado  en 
la  circunstancia  de  caminar  de  este  ó  del  otro 
modo  una  persona  que  pasaba  por  el  camino. 

Pero  la  hora,  la  disposición  del  cielo,  el  pa- 
raje en  que  se  hallaba,  y  que  él  mismo  habia 
elejido  como  mas  seguro  para  su  intento,  pues 
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era  pública  voz  en  Madrigal,  que  en  las  inme- 
diaciones de  aquella  ermita,  que  hoi  no  existe, 
se  verificaban  frecuentes  y  espantosas  apari- 
ciones: y  sobre  todo  la  ajitacion  en  que  estaba 
su  espíritu,  le  tenían  tan  trastornado,  que  la 
vista  de  la  persona  que  se  le  acercaba  le  so- 
bresaltó en  efecto. 

Hizo  pues  alto,  y  maquinalmente  se  per- 
signó y  sacó  la  espada.  El  bulto  continuó 
marchando  intrépidamente  hasta  estar  á  unos 
diez  pasos  de  Don  Juan,  que  entonces  ya  ce- 
só de  andar. 

Pocos  momentos  bastaron  para  que,  vol- 
viendo este  en  sí,  reconociese  la  ridiculez  de 
su  conducta,  y  avergonzado  de  ella  envainó 
la  espada. 

— Proseguid,  dijo,  dirijiéndose  á  la  inmóvil 
persona  que  delante  tenia  ;  proseguid  vuestro 
camino,  quien  quiera  que  seáis,  que  así  en  mí 
no  hallareis  impedimento. — Don  Juanlescla- 
máron,  j  sois  vos  ?-— Inés !  ¿  al  fin  habéis  venido? 
-—Sí,  aquí  estoi  Bien  sabéis  que  arriesgo  mi 
vida  ;  pero  en  fin,  ¿  qué  me  queréis  ? — Aquí 
no  estamos  bien,  Inés  ;  cualquiera  que  pase 
puede  vernos.  Vamos  á  la  ermita. —  ¿  A  la 
ermita,  Don  Juan  ?.... —  ¿  Y*  porqué  no  ?  Ja- 
mas os  he  conocido  medrosa.- — Verdad  es, 
pero.... — No  perdamos  el  tiempo,  que  para  na- 
die es  mas  precioso  que  para  vos.    Seguidme. 

Al  decir  esto  asió  del  brazo  á  Inés,  y  en 
aquella  disposición  llegaron  ambos  a  la  espalda 
de  la  ermita,  á  la  cual  estaban  unidos  Jos 
restos  de  un  pequeño  edificio,  que  probable- 
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mente  en  tiempos  antiguos  habría  sido  habita- 
ción del  ermitaño,  pues  aunque  inutilizada, 
conservaba  una  puerta  de  comunicación  con 
la  iglesia. 

Ya  en  la  época  de  que  hablamos  hacia  mu- 
chos años  que  la  ermita  tenia  su  cura,  que  ha- 
bitaba en  la  villa  ;  y  la  habitación,  abandonada, 
se  habia  ido  arruinando  progresivamente  hasta 
no  quedar  mas  que  un  solo  ángulo,  en  el  cual 
se  conservaba  parte  del  tejadillo. 

A  este  ángulo,  pues,  se  dirijiéron  Inés  y 
Don  Juan  sin  proferir  una  sola  palabra.  Así 
que  llegaron,  Don  Juan  dispuso  lo  menos  mal 
que  pudo  un  asiento  de  piedra  para  la  pastele- 
ra, á  quien  dijo : — Sentaos,  Inés.  Hízolo  así 
esta,  y  en  seguida : —  ¿  Y  vos  ?  preguntó. — 
Bien  estoi  en  pie.  ¿  Con  que  habéis  recibido 
mi  carta  ? — Anoche  me  la  entregó  Pedro. — 
¿  Y  Gabriel  ? — No  le  he  visto.  No  estaba  en 
casa. — Bien. 

Paróse  aquí  un  momento  como  para  recor- 
dar las  especies,  y  en  seguida  continuó : 

— Inés,  repetiros  que  os  adoro,  es  inútil ; 
bien  lo  sabéis. — Me  lo  habéis  dicho,  Don  Juan ; 
pero  no  sé  si  será  una  prueba  de  ello  estar  un 
mes  ausente  sin  darme  noticia  de  vuestra  per- 
sona ni  siquiera  por  cortesía. — Tiene  razón. — 
¿  Qué  respondéis  á  esto  ? —  ¡  Qué  respondo  ! 
Yo  responderé ;  pero  no  interrumpáis,  ó  de 
una  conferencia  que  debe  ser  mui  breve  haréis 
una  conversación  eterna.  Os  adoro,  repito,  y 
os  adoraré  mientras  viva,  Inés.  ¿  Y  como  no 
adoraros  ?  Yo  que  os  he  visto  á  la  cabecera 
10* 
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de  mi  cama  noche  y  dia  sin  separaros  un 
momento,  yo  que  os  debo  la  vida....  —  ¿Y  por 
quien  la  espusisteis  ?....  — Mas  me  valiera  pe- 
recer entonces. —  ¡  Don  Juan  !  !  ! — Inés,  tanta 
hermosura,  tanta  discreción,  y  ese  carácter 
anjélico,  esa  dulzura  celestial,  bastantes  á  ha- 
cer la  dicha  de  cualquiera  mortal,  han  hecho 
de  mí  un  frenético.  Ya  sabes  que  solo  vivo  á 
tu  lado.  Ya  ves'  tú  que  lejos  de  tí  mi  vida  es 
un  infierno.  Inés,  Inés,  apiádate  de  mí. — 
Sosegaos,  Don  Juan.  ¿  Así  cumplís  las  pro- 
mesas que  me  hacéis  en  vuestra  carta?  Hable- 
mos en  razón.  Cuando  postrado  aun  en  el 
lecho,  gracias  á  la  temeridad  con  que  os  espu- 
sisteis por  salvarme,  me  dijisteis  vuestro  amor, 
Don  Juan,  yo  no  os  oculté  que  también  os 
amaba.  Ya  entonces  era  inútil  que  mi  boca 
repitiese  lo  que  debíais  haber  adivinado  en 
mis  ojos ;  pero  también  os  dije  que  Inés  no  se 
envileceria  jamas  á  los  ojos  de  su  amante,  arro- 
jándose en  sus  brazos  sin  ser  antes  su  esposa;  y 
vuestra  esposa.. ..Inés  no  puede,  no  debe  serlo 
por  ahora. — Inés,  verdad  habéis  dicho  en  to- 
do. Lo  que  entonces  me  dijisteis  está  graba- 
do en  mi  corazón  con  caracteres  indelebles. 
¿  Pero  cual  es  el  obstáculo  que  ponéis  á  nues- 
tra unión ?  ¿La  desigualdad  de  condiciones ? 
Mujer  celestial !  ¿  quien  es  mas  en  el  mundo 
que  tú  para  mí?  Yo  también  he  querido 
luchar,  y  también  he  opuesto  á  mi  pasión  todo 
jénero  de  reflexiones,  y  todas  han  sido  inútiles. 
He  venido  á  ser  tu  esposo,  á  vivir  contigo 
eternamente,  ó  morir  á  tus  pies  de  dolor. 
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Mientras  que  Don  Juan  hablaba  así  con 
una  vehemencia  estraordinaria,  Inés  enterne- 
cida lloraba  sin  cesar.  El  llanto  le  impidió 
hablar  durante  algún  tiempo,  pero  al  cabo  en- 
tre sollozos  y  suspiros  prorumpió : 

— Vargas,  ¿  qué  decis  ?  Sin  conocerme,  sin 
saber  de  mí  mas  que  el  nombre  de  Inés,  vién- 
dome en  tan  oscura  condición  en  compañía  de 
Gabriel.... — Una  sola  cosa  exijo  de  tí,  Inés, 
para  darte  mi  mano,  una  sola  cosa.  Con  una 
palabra  vas  á  disipar  una  duda  que  pesa  sobre 
mi  corazón,  y  le  oprime  y  le  agovia. — Decid, 
Don  Juan. — Antes  jura  decirme  la  verdad. — 
Si  es  secreto  en  que  yo  sola  esté  interesada, 
juro  por  el  Dios  que  nos  escucha,  y  que  sabe 
leer  el  fondo  de  nuestros  corazones,  que  sa- 
bréis la  verdad  entera,  y  nada  mas  que  la 
verdad. — Pues  bien,  Inés,  perdóname  si  tal 
vez  mi  duda  te  ofende  ;  yo  mismo  me  he  re- 
convenido millares  de  veces  por  ella  ;  pero  es 
mas  poderosa  esta  amarga  duda  que  cuantos 
diques  le  opongo.  Si  tú  supieras  que  en  solo 
concebirla  he  sufrido  yo  mas  tormentos  que 
puede  haber  en  los  infiernos,  me  perdonarías. 
— Y  bien,  perdonado  estáis. — Decid,  ¿  Clarita, 
la  hija  de  .Gabriel,  es  tu  hija? — No,  Don 
Juan,  no  es  mi  hija. — Dios  omnipotente!  yo  te 
doi  gracias  :  tú  eres  digna  de  mi  amor. 

Un  profundo  silencio  reinó  en  las  ruinas 
después  de  proferida  por  Don  Juan  esta  últi- 
ma esclam  ación. 

El  amor  propio  de  Inés  y  su  virtud  misma 
se  rebelaban  contra  la  suposición  de  Vargas, 


(116) 

y  era  menester  toda  la  fuerza  del  amor  y  el 
peso  de  las  razones  que  ella  misma  conocía 
haber  tenido  aquel  caballero  para  concebir 
semejantes  sospechas,  para  que  no  diese  mues- 
tras de  su  indignación. 

Vargas,  como  el  que  acaba  de  arrojar  de  sí 
una  pesada  y  molesta  carga,  aunque  gozoso 
por  verse  libre  de  ella,  estaba  como  enajena- 
do ;  y  ademas,  conociendo  también  que  su 
amada  no  podía  estar  mui  satisfecha  con  su 
pregunta,  no  sabia  como  anudar  de  nuevo  la 
conversación  sin  que  volviese  a  recaer  sobre 
tan  delicado  y  desagradable  objeto. 

Estando  así  ambos  amantes,  la  tempestad 
que  desde  antes  de  ponerse  el  Sol  se  habia  ido 
preparando  descargó  con  tremenda  furia. 

Un  relámpago,  á  cuyo  resplandor  parecia 
incendiado  el  lejano  horizonte,  seguido  de  un 
espantoso  trueno,  fué  el  principio  de  la  tor- 
menta, que  en  seguida  ya  fué  jeneral  y  te- 
rrible. 

— Todos  los  santos  del  cielo  me  amparen,  es- 
clamó Inés,  retirándose  asustada  al  último 
rincón  de  las  ruinas. —  ¿  Qué  temes  ?  dijo  Don 
Juan,  siguiéndola,  y  pasándole  un  brazo  por  la 
cintura,  con  ánimo  sin  duda  de  prestarla  así  su 
protección  mas  inmediatamente.  ¿Estando 
conmigo,  qué  temes,  Inés? — Vuestra  pro- 
tección, Don  Juan,  no  creo  que  sea  mui  eficaz 
contra  los  rayos  del  cielo. — La  tempestad  no 
puede  ser  duradera :  en  la  estación  en  que 
nos  hallamos  son  frecuentes,  pero  momentá- 
neas.— Por  poco  que  dure,  siempre    será   lo 
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bastante  para  que  yo,  á  manos  de  ponerme  en 
camino  diluviando  como  está,  llegue  á  casa 
después  que  Gabriel,  y  entonces.... — Entonces, 
infeliz  de  él  si  se  atreviera  á  ofender  á  la  es- 
posa de  Vargas. — La  esposa  de  Vargas  no  lo 
soi  aun,  tal  vez  no  lo  seré  nunca,  y  entre 
tanto  á  su  autoridad  estoi  sujeta. —  ¿  Y  quien 
le  ha  dado  esos  derechos  sobre  tí  ? — Mi  des- 
tino.—  i  Y  como  ? — Este  es  un  misterio  que 
ni  vos  debéis  preguntarme,  ni  yo  revelarle. 
Dejemos,  pues,  de  hablar  de  ello,  y  separémo- 
nos también. —  ¡  Como  Inés  !  ¿  Sin  que  hayas 
decidido  de  mi  suerte  ? — Nos  volveremos  á 
ver  dentro  de  ocho  dias  en  este  mismo  paraje, 
y  á  la  misma  hora.  Entonces  tal  vez  me  será 
lícito  hablar  mas  que  hoi  puedo  hacerlo. — 
¿No  me  dirás  al  menos  si  me  amas? — ¡In- 
grato !  harto  lo  sabes. —  ¡  Inés  mía  ! — Don 
Juan,  á  Dios. — Espera  :  es  imposibla  que  con 
esta  lluvia  te  pongas  en  camino. — Lo  que  es 
imposible  es  detenerme  mas  sin  grave  riesgo ; 
tal  vez  es  ya  demasiado  tarde. — -Pues  bien.... 
pero  ahora  me  ocurre :  yo  puedo  llevarte 
hasta  la  villa  en  mi  caballo,  cubierta  con  mi 
capa,  y  desde  la  entrada  hasta  tu  casa  poco 
hai  que  andar. — Vamos,  pues. 

Salió  Don  Juan  de  las  ruinas  en  busca  de 
su  montura,  pero  la  oscuridad  de  la  noche  era 
tal,  que  á  dos  pasos  no  se  divisaba  un  árbol. 
Fuéle,  pues,  preciso  marchar  mui  despacio  y 
á  tientas,  buscando  los  únicos  cuatro  pinos  que 
á  unos  seis  ú  ocho  pasos  de  la  ermita  estaban, 
y  á  uno  de  los  cuales  habia  atado  su  caballo  : 


(118) 

tropezó  por  fin  con  uno  de  los  pinos,  pero  no 
era  aquel  el  que  buscaba ;  fué  al  segundo,  y 
le  sucedió  lo  mismo,  y  otro  tanto  con  el  ter- 
cero y  cuarto. 

"  Vamos,  dijo  para  sí,  he  perdido  entera- 
mente el  tino  ;  no  daré  en  toda  la  noche  con 
el  caballo." 

Volvió  de  nuevo  á  recorrer  los  pinos,  y 
viendo  que  tampoco  en  ninguno  de  ellos  esta- 
ba, comenzó  á  dudar  de  si  habría  tal  vez  mas 
árboles  de  los  que  él  creía  haber  contado  ;  pero 
un  relámpago,  iluminando  por  un  instante  to- 
do el  lugar  de  la  escena,  le  hizo  ver  que  no  se 
habia  equivocado  al  contar  los  árboles,  y  que 
su  caballo  no  estaba  ni  en  el  paraje  que  le  ha- 
bia dejado,  ni  cerca  de  él. 

— ¡  Confunda  Dios  al  picaro  ladrón  que  se 
le  ha  llevado  !  esclamó  furioso  dando  una  pa- 
tada en  el  suelo :  ¡  buenos  estamos  !  Á  pie  y 
sin  dinero  me  deja,  y  ahora  Inés  habrá  de  an- 
dar á  pie  por  ese  camino,  que  está  hecho  un 
mar  sin  duda. 

Mollino  ademas  y  pesaroso  dio  la  vuelta 
Vargas  ;  no  sin  dificultad  atinó  á  entrar  de 
nuevo  en  las  ruinas  contiguas  á  la  ermita,  y 
así  que  estuvo  dentro  empezó  á  decir : 

— ¡  Pobre  Inés  !  estamos  á  pie  :  ó  el  caballo 
espantado  con  los  truenos  ha  roto  las  riendas 
y  echado  á  huir  por  esos  campos,  ó  algún  ra- 
tero se  le  ha  llevado.  ¿  Tendrás  que  irte  á 
pie?.. ..¿No  respondes  ? 

El  ruido  solo  de  la  lluvia,  que  impelida  por 
el  viento  se  estrellaba  contra  los  muros  de  la 
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ermita,  fué  la  contestación  que  recibió  Don 
Juan  á  su  pregunta. 

— Inés,  responded  por  Dios  santo....  ¿  Se  ha- 
brá ido  ?  Capaz  es ¡  Inés,  Inés  !  ¿  Os  pa- 
rece este  momento  para  chancearos  ?....  ahi  es- 
tais,  sí,  yo  os  siento  andar....  ¿Me  huyes?.... 
Responde,  ó  es.... — Silencio,  ó  muerto  sois,  ca- 
ballero, dijo  ai  oido  una  voz  de  hombre  para 
él  desconocida:  y  al  mismo  tiempo  asido  de  am- 
bos brazos,  sin  saber  por  quien  ni  como,  se 
halló  en  la  imposibilidad  de  hacer  el  menor 
movimiento  contra  la  voluntad  de  sus  guar- 
dianes.— ¡  Traidores  !  dijo  con  rabia. — Silen- 
cio, repitió  la  misma  voz  que  primero  habia 
hablado  :  andad  con  nosotros,  en  la  intelijencia 
de  que  si  no  queréis  hacerlo  por  vuestro  pie 
vendréis  arrastrando.  Silencio,  repito,  si  amáis 
la  vida,  que  no  tratamos  de  quitárosla,  ni  aun 
de  ofenderos  si  á  ello  no  nos  fuerza  vuestra 
imprudencia. 

Concluida  esta  horrible  oración,  echaron  á 
andar  los  que  tenían  agarrado  á  Vargas,  y  él 
también  hubo  de  hacerlo  con  ellos  mal  que  le 
pesase. 

Durante  algún  tiempo  conoció  Don  Juan 
que  caminaba  por  las  ruinas  en  razón  á  la 
desigualdad  del  terreno  y  á  la  multitud  de  es- 
combros con  que  continuamente  tropezaba  ;  y 
aunque  la  estension  que  en  diferentes  direc- 
ciones le  hicieron  andar,  le  pareciese  mayor 
que  las  que  las  mismas  ruinas  tenían,  lo  atri- 
buyó en  parte  á  su  turbación,  y  en  parte  á  error 
en  su  primer  cálculo. 
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Yendo  así  le  taparon  el  rostro  con  un  pa- 
ñuelo ó  capa  que  le  echaron  sobre  la  cabeza  ; 
precaución  bien  escusada,  pues  que,  como  ya 
se  ha  dicho,  la  noche  era  sumamente  oscura. 
A  poco  rato  el  piso  ya  se  ofrecia  unido  y  de 
nivel,  y  sus  propios  pasos,  repetidos  por  un  eco 
no  mui  claro,  resonaban  en  los  oidos  del  prisio- 
nero ;  en  seguida  le  hicieron  bajar  una  escalera, 
volver  á  andar  por  terreno  llano,  subir  otra  es- 
calera, y  al  cabo  bajar  una  tercera ;  desde  allí 
atravesar  una  zanja  ;  y  por  último,  saliendo  de 
ella,  sentarse  en  uno  que  le  pareció  escaño  de 
madera. 

En  todo  el  tiempo  no  oyó  Don  Juan  proferir 
una  palabra,  de  manera  que  la  única  conjetura 
que  sobre  su  situación  pudo  formar  fué.  por  el 
rumor  de  los  pasos,  la  de  ser  tres  las  personas 
que  con  él  iban,  una  delante  y  dos  asiéndole 
de  ambos  brazos. 

La  circunstancia  de  faltarle  el  caballo  le 
hizo  creer  que  se  hallaba  en  poder  de  ladrones, 
lo  que  le  era  sumamente  sensible,  no  por  él, 
sino  por  Inés,  que  era  ya  de  suponer  se  halla- 
ba en  sus  manos.  En  la  situación  en  que  se 
hallaba,  solo  un  recurso  se  le  ofrecia  para  salvar 
á  su  amada  de  las  garras  de  aquellos  malvados, 
que  era  el  de  ofrecerles  por  la  persona  de  la 
pastelera  un  rescate  considerable  en  dinero,  y 
así  se  propuso  hacerlo  tan  luego  como  hubiese 
terminado  su  caminata  y  le  diesen  los  ladrones 
lugar  para  ello. 

En  medio  de  estos  proyectos,  y  como  á  pe- 
sar suyo,  resonaba  una  voz  en  su  conciencia, 
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que  le  decia :  "  ¿  Porqué  te  obstinas  en  venir 
á  Madrigal,  si  cuanto  haces  y  dices  en  él  re- 
dunda en  daño  tuyo  V*  El  corazón  respondía  : 
"  Estoi  enamorado,  y  yo  mando."  La  cabeza 
podia  haber  replicado  en  el  gusano  de  la  fábu- 
la :  "  Usted  tiene  razón :  así  va  ello." 
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CAPÍTULO  VIL 


¿  Donde  estás,  señora  mia, 
Que  no  te  duele  rni  mal  ? 
O  no  lo  sabes,  Sffíora, 
O  eres  falsa  y  desleal. 

{Romance  autógrafo.) 

Uno  de  los  infinitos  y  mas  agradables  pri- 
vilejios  que  el  jénero  romántico  concede  á  los 
que  le  cultivan, es  el  de  decir  las  cosas  cuando 
y  como  les  viene  á  cuento,  dispensándolos  de 
la  prolija  obligación  de  empezar  una  historia 
por  su  principio,  de  referir  hasta  las  veces 
que  el  protagonista  fué  azotado  por  el  domine 
en  su  infancia,  y  de  seguirle  paso  á  paso  en  el 
discurso  de  su  vida  sin  hacer  gracia  al  lector 
de  uno  solo  de  sus  pensamientos,  por  insigni- 
ficante y  necio  que  parezca. 

El  autor  romántico  como  que  puede  hacer 
todo  aquello  á  que  su  injenio  alcance,  cuando 
no  mas,  se  rie  del  orden  cronolójico  ;  su  fin  es 
unas  veces  divertir,  otras  horrorizar,  pero 
siempre  inspirar  interés;  y  usando  en  toda  su 
latitud  de  aquella  máxima  de  no  sé  qué  autor, 
que  establece  que  el  fin  santifica  los  medios, 
sigue   el    camino   que    su   fantasía   le   dicta, 
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despreciando  reglas,  hollando  preceptos,  y  pre- 
guntando solo  á  sus  oyentes:  ¿Se  divierten 
ustedes  ?    ¿  Sí  ?    Pues  bueno  va. 

En  uso  de  mis  facultades,  y  como  ejemplo 
práctico,  he  puesto  el  exordio  de  este  capítulo, 
con  el  cual  respondo  de  antemano  á  la  ob- 
jeción que  sin  duda  me  hará  la  crítica  clásica  de 
andar  algo  descosido  en  mi  novela,  y  hago  so- 
lemne protesta  de  que  por  ahora,  y  siempre 
que  me  convenga,  seré  romántico,  reserván- 
dome empero  refujiarme  en  el  clasicismo 
cuando  las  circunstancias  lo  exijan. 

Poco  mas  fastidiado  que  deberá  estarlo  el 
que  ahora  me  lea  con  la  impertinente  diserta- 
ción que  precede,  se  hallaba  Don  Juan  de 
Vargas  en  el  mismo  paraje  y  situación  en  que 
le  dejamos  al  fin  del  capítulo  anterior,  espe- 
rando con  ansia  el  resultado  de  una  conferencia 
que  indudablemente  se  estaba  celebrando  á 
pocos  pasos  de  él,  pues  el  rumor  de  varias 
voces,  aunque  vagas,  heria  sus  oidos. 

Parecióle  al  cautivo  que  los  que  hablaban 
no  pasarían  de  cuatro  ó  cinco  personas,  y 
entre  ellas  creyó  distinguir  el  eco  de  una  que 
debia  serle  conocida  :  pero  como  su  turbación 
no  permitiese  que  recordara  entonces  quien 
era,  se  persuadía  á  que  aquel  hombre  podría 
muí  bien  tener  semejanza  en  la  voz  con  algún 
conocido  suyo,  y  serle  sin  embargo  entera- 
mente estraño. 

Después  de  hablar  un  rato  en  voz  tan  baja 
que  nada  de  su  conversación  pudo  percibir 
Don  Juan,  animándose  la  discusión,  uno  es- 
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clamó  en  tono  aun  mas  desagradable  que  lo 
que  decia.y  con  acento  gallego,  ó  mui  parecido 
á  él :  u  Mateislu."  Toda  la  sangre  se  le  heló 
en  las  venas  al  hermano  del  marques  al  oir  tan 
terrible  sentencia. 

— Sí,  sí,  dijeron  á  un  tiempo  dos  ó  tres  de 
los  que  conferenciaban. — Es  lo  mas  seguro, 
esclamó  el  que  habia  hablado  á  Vargas  y  es- 
taba entonces  sujetándole  en  el  escaño ;  y 
acompañó  su  esclamacion  con  un  movimiento 
del  brazo  derecho,  que  á  pesar  de  estar  cu- 
bierto no  pudo  menos  de  distinguir  el  preso, 
quien  dándose  ya  por  muerto  hizo  mental  y 
fervorosamente  un  acto  de  contrición. 

— Teneos,  gritó  entonces  la  voz  que  á  Var- 
gas le  parecía  conocer  ;  teneos.  ¿  Quien  os  ha 
dado  derecho  para  disponer  de  la  vida  de  ese 
hombre  ? — Nuestra  seguridad  lo  exije,  replicó 
ásperamente  el  de  las  ruinas. — Mateislu,  volvió 
á  decir  el  que  hizo  la  proposición. — Os  lo  pro- 
hibo, insistió  el  piadoso ;  no  tenéis  facultad 
para  ello.  Solo  Dios  es  arbitro  de  la  vida  de 
los  hombres. — Y  el  rei,  contestó  una  voz  que 
hasta  entonces  no  se  habia  oido. — Sí,  sí,  y  el 
rei,  repitieron  todos  á  coro. — Bien,  dijo  el  de- 
fensor de  Vargas,  y  el  rei  ;  esperemos  su  de- 
cisión, y  tiemblen  todos  su  justicia  si  se  atreven 
á  tocar  á  ese  mancebo  sin  orden  suya. — 
Esperemos  norabuena. — Esperemos. — Espe- 
remos.— Y  el  silencio  mas  completo  volvió  á 
establecerse  en  torno  del  preso. 

El  primer  movimiento  de  este  fué  dar  gra- 
cias á  Dios  por  haberle  libertado  de  tan  grande 
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peligro,  deparándole  en  medio  de  aquellos  fo- 
rajidos un  alma  compasiva  que  intercediese 
por  él.  Pero  concluido  este  acto  de  piedad,  y 
tranquilo  ya  por  su  vida,  empezó  á  reflexionar 
sobre  la  última  parte  de  la  discusión  que  sobre 
su  suerte  acababa  de  tener  lugar,  y  cuánto 
mas  meditaba  menos  la  comprendía. 

Un  salteador  de  caminos,  estableciendo  que 
solo  Dios  tiene  derecho  á  quitar  la  vida  á  los 
hombres,  y  los  demás  tan  celosos  por  el  mo- 
narca, que  al  momento  le  replican  que  también 
es  el  de  dar  muerte  uno  de  los  derechos  del 
rei,  á  la  verdad  son  cosas  no  mui  comprensi- 
bles si  no  se  toman  en  sentido  irónico ;  pero 
que  para  disponer  de  la  suerte  de  un  caballero 
que  está  en  sus  manos  esperen  los  ladrones  la 
resolución  del  rei,  era  lo  que  volvía  loco  á 
Don  Juan,  y  hubiera  enloquecido  también  á 
cualquiera. 

Tal  vez  si  la  cuestión  se  le  hubiese  propues- 
to siendo  otro  el  paciente,  y  estando  él  tran- 
quilo en  casa  de  su  hermano,  hubiera  atinado 
con  la  única  solución  racional  que  podia  dár- 
sele, y  era  la  de  suponer  que  los  ladrones 
llamaban  rei  al  forajido  que  los  mandaba,  y 
que  tal  vez  estaría  ausente  ;  pero  como  á  la 
verdad  la  situación  de  Vargas  no  era  la  mas  á 
propósito  para  acertar  enigmas,  daba  vueltas 
y  mas  vueltas  al  asunto,  y  cada  vez  lo  entendía 
menos. 

Diremos  sin  embargo,  en  defensa  de  su  in- 
jenio  y  honor  de  la  verdad,  que  no  le  era  fácil 
hacer  raciocinio  alguno  seguido,  pues  la  igna- 
11* 
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rancia  en  que  estaba  sobre  la  suerte  de  Inés  le 
aflijia  aun  mas  que  su  propio  peligro. 

La  última  y  lejana  campanada  del  reloj  de 
la  villa  acababa  de  sonar  las  nueve  de  la  noche, 
cuando  distrajo  á  Don  Juan  de  sus  reflexiones 
el  ruido  que  hicieron  al  levantarse  de  los  asien- 
tos que  ocupaban  todos  los  salteadores,  á  es- 
cepcion  de  sus  dos  guardianes  que  permane- 
cieron inmóviles. 

"  El  rei,"  se  oyó  decir  en  voz  baja  todo  al 
rededor. 

"¡  El  rei !  esclamó  para  sí  Don  Juan.  ¡  El 
rei !  ¿  Si  estaré  soñando  ?"  Caballeros,  empezó 
á  decir  una  voz  todavía  mas  familiar  á  los 
oidos  de  Vargas  que  la  de  que  primero  hemos 
hablado ;  pero  reparando  sin  duda  en  el  pri- 
sionero, se  interrumpió,  esclamando  :  ¿  Qué  es 
esto  ? — Yo  lo  diré,  señor,  contestó  el  que  habia 
intercedido  por  nuestro  caballero ;  y  el  ruido 
de  sus  pasos  anunció  que  se  acercaba  al  re- 
cienvenido  para  enterarle  sin  duda  de  lo  que 
habia  pasado. 

Después  de  un  breve  rato  dijo  riéndose  el 
que  Don  Juan  suponía  ser  el  llamado  rei : — 
Yo  lo  sabia  ;  pero  se  me  olvidó  advertíroslo. 
¡  Buen  susto  habrán  pasado  !  ¡  Coeilo  ! — ¿  Se- 
ñor? respondió  el  de  las  ruinas. — Venid. — ¿Y 
este  hombre  ? — Dejadle:  con  Sousa  basta. 

Entonces  obedeció  Coeilo,  y  Vargas  pudo 
disponer  de  su  brazo  derecho  ;  mas  conocien- 
do que  habria  temeridad  en  intentar  retirarse, 
resolvió  someterse  pacientemente  á  su  suerte, 
y  permaneció  tranquilo. 
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Poco  tardó  en  volver  Coello  á  su  puesto,  y 
decir : — Soltad,  señor  Sousa,  á  ese  caballero. 
Señor  Don  Juan  de  Vargas,  poned  la  mano 
derecha  sobre  el  puño  de  vuestra  espada. — 
Está  puesta. — Levantaos. — Ya  estoi  en  pie. — 
¿  Juráis  por  el  signo  de  nuestra  redención,  por 
Dios  y  su  Santísima  Madre,  y  prometéis  á  fé 
de  caballero  sobre  vuestro  honor,  que  si  os  per- 
mitiese salir  de  aquí,  sano  y  salvo,  jamas  reve- 
lareis de  manera  alguna  la  menor  circunstancia 
de  cuanto  acaba  de  pasaros  ? — x\ntes  de  jurar 
me  es  fuerza  hacer  una  pregunta,  señor.... — 
Que  diga. — Decid. — En  el  mismo  paraje  en 
donde  me  habéis  sorprendido  estaba  en  mi 
compañía  una  dama.... —  Está  segura,  tran- 
quilizaos.— ¿  Quien  me  lo  asegura  í — ¿  Bastará, 
dijo  el  que  mandaba,  bastará  que  ella  os  lo  di- 
ga ? — Sí,  contestó  Vargas  después  de  algunos 
instantes  de  reflexión. 

Separóse  Coello  de  Vargas,  y  al  cabo  de  al- 
gunos minutos  volvió  acompañado  de  Inés, 
quien  dirijiéndose  á  su  amante  le  dijo  : — Don 
Juan,  no  temáis  por  mí,  segura  estoi.  Jurad 
lo  que  os  han  dicho  y  retiraos. — Inés,  no  me 
engañéis.  Si  hai  el  menor  peligro.... —  Ningu- 
no, os  lo  protesto.  Jurad,  siquiera  porque  yo 
os  lo  ruego. — Repetid  lo  que  queréis  que  jure. 

Hízolo  así  Coello,  y  Don  Juan  juró.  Con- 
cluido este  acto,  el  mismo  Coello,  asiéndole  de 
la  mano,  le  mandó  que  le  siguiese,  y  echando 
ambos  á  andar,  y  sin  saltar  zanja,  ni  subir  mas 
de  una  escalera,  se  halló  Vargas  en  el  mismo 
paraje  en  que  fué  sorprendido.    Quitóle  Coello 
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la  capa  que  le  cubría  la  cabeza,  y  retirándose 
precipitadamente,  sin  que  su  prisionero  supiese 
por  donde,  le  dejó  enteramente  libre. 

La  tormenta  habia  pasado  ;  la  Luna,  abrién- 
dose paso  al  través  de  algunas  nubes  que  aun 
quedaban,  iluminaba  la  campiña,  que  aun  con- 
servaba cierto  aspecto  melancólico  y  abatido, 
y  el  silencio  no  era  interrumpido  por  sonido 
alguno. 

Don  Juan  necesitó  de  algunos  minutos  para 
recobrar  enteramente  sus  sentidos,  y  aun  no 
mui  sosegado  salió  de  las  ruinas,  con  ánimo  de 
irse  á  pie  hasta  Madrigal ;  mas  con  harta  sor- 
presa suya  veia  su  caballo  atado  al  mismo  ár- 
bol, y  en  la  misma  forma  que  le  habia  puesto 
él  por  la  tarde,  sin  que  faltase  nada  de  cuanto 
encima  tenia. 

Montó,  pues,  y  en  breve  tiempo  llegó  al  me- 
són, donde  su  fiel  Pedro  le  estaba  esperando, 
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CAPITULO  VIII. 


Vivir  con  ella  en  ignorado  asilo 
Sus  sienes  coronar  de  mirto  y  rosa, 
Y  una  mirada  dulce, cariñosa, 
En  premio  recibir  de  mi  desvelo, 
Es  mi  sola  ambición,  mi  solo  anhelo. 
{Oda  inédita.) 

La  mala  cama,  el  ruido  de  las  caballerías,  y 
mas  que  todo  su  ajitacion,  no  permitieron  á 
Vargas  disfrutar  en  la  posada  de  un  solo  ins- 
tante de  reposo. 

Representábanse  sin  cesar  en  su  fantasía  las 
escenas  del  principio  de  la  noche,  y  el  peligro 
que  acababa  de  correr  le  parecía  aun  mayor 
después  de  pasado  que  cuando  en  él  se  halla- 
ba, sucediéndole  lo  que  al  caminante,  que  á 
fuerza  de  penas  logra  verse  en  lo  mas  alto  de 
una  escarpada  roca,  que  ya  en  su  cima  se  ho- 
rroriza contemplando  -el  precipicio  á  cuya 
orilla  pasó. 

Pero  lo  que  mas  le  mortificaba  era  cierto 
escrúpulo  de  conciencia  sobre  haber  creído 
lijeramente  en  la  seguridad  de  Inés,  que  sin 
cesar  se  le  ocurría.  En  vano  se  recordaba  á 
sí  mismo  la  absoluta  imposibilidad  en  que  se 
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hallaba,  de  defender  á  su  querida,  cuando  se  le 
exijió  el  juramento  que  prestó  para  obtener 
su  libertad ;  en  vano  la  misma  Inés  le  habia 
rogado  que  jurase.  A  todas  sus  reflexiones  se 
decia :  "  Yo  debí  morir  á  su  lado  ó  salvarla 
conmigo." 

En  estos  pensamientos  le  sorprendió  el  alba, 
y  apenas  el  primer  rayo  de  luz  penetró  en  su 
aposento,  se  vistió  apresuradamente,  y  envuel- 
to en  una  gran  capa,  con  su  sombrero  de 
ala  ancha  calado  hasta  las  cejas,  se  puso  en  la 
calle. 

Dirijióse  inmediatamente  á  la  pastelería,  que 
como  es  de  razón  encontró  cerrada.  Cediendo 
á  su  impetuosidad  iba  á  llamar  á  la  puerta, 
pero  por  fortuna  suya  cuando  ya  tenia  el 
aldabón  en  la  mano  le  detuvieron  el  brazo  por 
detras. 

—  ¿Quien  se  atreve  á  ponerme  la  mano 
encima  ?  dijo  Vargas  lleno  de  cólera  y  sacan- 
do al  mismo  tiempo  la  daga. — Yo,  señor  Don 
Juan. — Frai  Miguel,  ¿  y  con  qué  derecho  ? 
Seguid  vuestro  camino,  y  dad  gracias  á  ese 
hábito  si  no  lleváis  el  premio  que  merece 
vuestra  insolencia. — -Caballero,  vuestra  cólera 
ni  me  asusta  ni  me  enoja ;  sois  mozo,  y  solda- 
do ;  yo,  anciano  y  relijioso.  ¿  Qué  gloria  ni 
qué  provecho  os  reportaría  el  maltratarme  ? — 
Padre  mió,  concluyase  la  conversación ;  siga 
vuestra  paternidad  por  donde  iba,  y  déjeme  á 
mí  acudir  á  mis  negocios,  que  por  Dios  santo 
no  estoi  para  sermones :  y  al  concluir  estas 
palabras  volvió  á  asir  el  aldabón;  mas  Frai 
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Miguel  se  opuso  también  segunda  vez  á  sus 
intentos. 

— Fraile,  ó  demonio  en  figura  de  tal,  ¿has 
salido  del  averno  solo  para  precipitarme  ?  Re- 
tírate al  momsnto,  ó  te  mato  si  mil  vidas  tu- 
vieras ;  esclamó  Vargas  loco  ya  de  furia,  y  de- 
sembozándose, enseñó  la  daga  desnuda  al  vi- 
cario de  Santa  María.  Mas  este  impávido, 
sin  mudar  siquiera  de  color,  y  permaneciendo 
inmóvil  delante  de  la  puerta  de  Gabriel  de 
Espinosa,  le  contestó  mostrándole  el  pecho : 
"  Herid,  señor  Don  Juan  de  Vargas,  herid 
norabuena  si  tan  ciego  estáis  que  desconozcáis 
no  solo  vuestros  propios  intereses,  sino  los  de 
la  persona  misma  á  quien  queréis  servir.  Sa- 
cad de  esta  vida  miserable  á  un  hombre  que, 
resignado  con  la  voluntad  de  Dios,  siempre 
está  pronto  á  comparecer  ante  su  trono  :  pero 
creedme :  de  no  pasar  sobre  mi  cadáver, 
no  cometeréis  ahora  la  imprudencia  de  llamar 
á  esta  puerta." 

La  sangre  fria  de  Frai  Miguel,  su  tono  so- 
lemne, y  la  firme  decisión  que  en  su  rostro  se 
mostraba  de  llevar  adelante  su  propósito,  pa- 
ralizaron los  efectos  de  la  cólera  de  Vargas  : 
con  los  brazos  caidos,  baja  la  cabeza,  y  oido 
atento,  escuchó  cuanto  el  fraile  quiso  decirle, 
y  aun  después  de  haber  concluido  aquel  de 
hablar,  permaneció  algún  tiempo  en  silencio. 

— Frai  Miguel,  he  andado  sobradamente 
lijero,  lo  confieso ;  pero  vuestra  paternidad 
me  ha  provocado.  Sea  como  quiera,  respeto 
vuestro  carácter,  y  voi  á  daros  una  prueba  de 
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ello,  sometiéndome  á  hacer  esplicaciones  que  á 
nadie  debo.  Si  presumís  que  mi  venida  á 
esta  casa  tiene  algo  de  hostil,  os  engañáis.  De- 
seo solo  saber  que  una  persona  de  ella.... — 
l  Inés  ? — Sí,  Inés  :  puesto  que  lo  habéis  dicho, 
deseo  saber  si  está  en  su  casa. — Lo  está. — 
l  Quien  os  lo  ha  dicho  ? — Yo  la  he  visto. — 
¿Cuando? — Anoche. — ¿A  qué  hora? — Alas 
diez  de  ella. — ¿  No  me  engañáis  ? — Mancebo, 
estas  canas,  y  este  hábito,  ¿  merecen  por  ven- 
tura tan  injuriosa  desconñanza? — No,  Frai 
Miguel.  Dadme  esa  mano :  seamos  amigos. 
— Yo  lo  soi  vuestro  mas  de  lo  que  pensáis, 
señor  Don  Juan,  y  voi  á  daros  pruebas  de  ello 
si  tenéis  la  bondad  de  seguirme. — Vamos  ; 
pero  permitidme  que  os  pregunte  como  a  hora 
en  que  nadie  anda  por  las  calles  os  halláis  vos 
en  ella.— Señor  Don  Juan,  el  temor  que  tenia 
de  que  usted  intentase  lo  que  ha  tratado  de 
hacer. — ¿Pues  como  podia  vuestra  paterni- 
dad sospecharlo,  cuando  yo  mismo  no  he 
formado  el  designio  de  visitar  á  Gabriel  hasta 
hace  media  hora? — ¿Y  de  qué  servirían  mis 
años  y  mi  esperiencia  si  no  pudiera  yo  preveer 
las  acciones  de  un  hombre  apasionado  antes 
que  él  mismo  ?  Yo  he  sido  joven  como  usted, 
señor  caballero;  antes  de  vestir  este  hábito 
también  las  pasiones  me  han  atormentado. — 
Norabuena ;  pero  ¿  qué  antecedente  tenia 
usted,  padre  vicario,  para  creerme  desasose- 
gado por  Inés  ? —  ¿  Qué  antecedente  ?  El 
habérmelo  dicho  ella  misma. —  ¿  Ella  ?  ¿  Y  os 
ha  dicho  que  ?....— Me  ha  dicho  que  la  amáis, 
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que  os  ama. — Frai  Miguel,  si  tratáis  de  sor- 
prenderme, os  habéis  engañado  ;  yo  no.... — 
Deteneos,  que  yo  no  os  pido  que  confeséis  ni 
neguéis  cosa  alguna :  voi  simplemente  á  re- 
feriros lo  que  Inés  me  ha  dicho.  Se  reduce, 
pues,  á  que  entre  ambos  median  relaciones 
amorosas,  y  que  ayer  en  una  cita  las  circuns- 
tancias fueron  tales  que  al  separarse  de  vos 
debia  quedaros  alguna  inquietud  por  ella.  La 
pintura  que  en  seguida  me  hizo  del  carácter 
vehemente  del  señor  Don  Juan  de  Vargas,  y  el 
conocimiento  que  yo  tengo  del  de  Espinosa.... 
— I  Con  que  le  conocéis  ?— Sí,  le  conozco  :  de- 
jadme concluir.  Temí,  pues,  el  paso  que  que- 
ríais dar,  del  cual  no  hubierais  sacado  mas 
fruto  que  comprometer  á  vuestra  amada. 
Ved  aquí  porqué  á  pesar  de  esa  capa  y  ese 
sombrero  os  he  conocido. 

Calló  el  fraile,  y  Vargas,  perdido,  por  de- 
cirlo así,  en  un  laberinto  de  conjeturas,  no 
acertó  tampoco  á  decir  palabra  hasta  hallarse 
dentro  del  monasterio  y  en  la  celda  del  vicario. 

En  ella  hizo  su  dueño  los  honores  á  Don 
Juan  con  toda  cortesía,  y  sentados  ambos  vol- 
vió á  tomar  la  palabra  el  vicario. 

— En  vista  de  la  manera  con  que  esta  ma- 
ñana han  sido  recibidos  mis  buenos  oficios,  tal 
vez,  señor  Don  Juan,  debiera  yo  abstenerme 
de  mezclarme  en  asuntos  ajenos.  Pero  mi  de- . 
ber,  como  ministro  del  altar,  es  sacrificarme 
por  conservar  la  paz  en  las  familias,  y  ademas, 
por  razones  que  tal  vez  antes  de  mucho  podrán 
ser  públicas,  estoi  particularmente  interesado 
12 
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en  el  negocio  de  que  vamos  á  hablar.  Será 
preciso,  pues,  que  se  me  escuche  con  pacien- 
cia.— Contad  con  ella,  Frai  Miguel,  y  decid 
cuanto  os  ocurra,  contestó  Vargas  reprimien- 
do á  duras  penas  la  espresion  del  enojo  que 
tantos  exordios  y  preñeces  le  causaban. 

— Usaré  de  esa  licencia,  repuso  el  vicario, 
y  procuraré  ser  breve.  Vuestro  nacimiento 
es  ilustre,  y  yo  me  complazco  en  creer  que  no 
tratareis  de  oscurecer  su  nobleza  con  acción 
ninguna  que  de  él  desdiga. — Padre  vicario,  no 
habléis  mas  de  eso  :  nadie  ha  dudado  hasta  hoi 
de  la  honradez  de  los  hijos  de  mi  padre,  y.... — 
No  se  exalte,  que  tampoco  dudo  yo  ;  lo  que  he 
dicho  ha  sido  solo  para  haceros  conocer  el  in- 
minente peligro  en  que  una  loca  pasión  os 
pone. — Mi  pasión  no  es  loca. — Sí  lo  es ;  y  lo 
probaré.  ¿  Conocéis  á  Inés  ? — ¿  Si  la  conozco  ? 
Mejor  que  á  mí  mismo.  Bella,  sensible,  jene- 
rosa,  honrada,  y  de  nobles  pensamientos,  Inés 
ha  nacido  para  ocupar  un  trono.  Sí,  la  co- 
nozco, Frai  Miguel ;  y  el  dia  que  la  conocí  de- 
cidió del  destino  de  mi  vida  entera. — Joven  in- 
feliz, si  eso  es  así  os  compadezco. — ¿  Y  por- 
qué ?  Si  amo,  también  soi  amado  :  en  breve 
un  lazo  santo  nos  unirá. — Os  engañáis. — ¿  Y 
quien  se  atrevería  á  oponerse  á  la  firme  vo- 
luntad de  ambos  ?  ¿  Quien  mientras  Vargas 
tenga  brazo  y  espada  le  impedirá  que  sea  es- 
poso de  Inés  ?  La  familia  de  Vargas  no  podrá 
impedirlo,  yo  os  lo  fio. — ¿  Y  Gabriel  ? — ¿  Tiene 
ese  hombre  mas  de  una  vida  ? — ¿  Pareceos  el 
homicidio  buen  camino  para  llegar  á  la  felici- 
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dad  1 — No  sé,  ni  quiero  saber  mas  sino  que  Inés 
ha  de  ser  mia. — La  pasión  es  quien  habla,  Don 
Juan,  no  vos.  Atendedme  os  ruego.  Dejemos 
por  un  momento  á  Gabriel  a  un  lado,  y  ha- 
blemos de  vos  solo  y  de  vuestra  familia.  De 
Inés,  como  ella  misma  os  ha  dicho,  nada  mas 
conocéis  que  el  nombre. — Y  el  alma. — Creéis 
conocerla,  y  tal  vez.... — Tal  vez  arrancaré  la 
lengua  al  que  fuere  osado  á  ponerla  en  la  que 
adoro. — No  es  ese  mi  ánimo.  Pienso  como 
vos. — Inés  es  capaz  de  hacer  feliz  a  su  marido, 
¿  No  es  verdad,  padre  mió  ? — Así  lo  creo,  pero 
Inés  hoi  es  mui  poco  para  ser  vuestra  esposa ; 
mañana  tal  vez  será  demasiado. — No  os  en- 
tiendo.á  fe  mia. — Ni  yo  puedo  esplicarme  mas. 
— Norabuena.  Cuantos  me  hablan  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  lo  hacen  misteriosamente  ; 
ya  me  voi  habituando.  Continuad,  padre. — 
Si  vuestra  familia  llega  á  saber  los  proyectos 
que  formáis,  ¿  cual  será  el  resultado  ?  Una  per- 
secución violenta  caerá  sobre  la  infeliz  Inés  ; 
¿  y  esta  no  será  hasta  que  se  la  ponga  en  posi- 
ción que  os  sea  imposible  llegar  á  ella?  Un 
matrimonio  clandestino,  Inés  no  consentirá  en 
él ;  vivid  seguro  de  ello.  ¿  Qué  partido  os 
queda  ? — Casarme  hoi  mismo  con  ella,  y  hoi 
mismo  huir  con  ella  á  pais  estranjero. — Y  allí 
sin  recursos  de  ninguna  especie,  Don  Juan  de 
Vargas  mendigará  el  sustento  para  él  y  su 
esposa  ;  ¿  no  es  cierto  ?  La  miseria  y  cuantos 
males  la  acompañan  son  el  presente  que  vues- 
tro amor  quiere  hacer  á  la  mujer  que  idola- 
tráis.    Don  Juan,  por  ella  y  por  lo  mismo  es- 
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cuchad  la  voz  de  la  razón  :  es  forzoso  que  re- 
nunciéis á  Inés. — Antes  morir  mil  veces. — 
Mancebo,  corréis  á  vuestra  perdición. — ¿  Qué 
importa  ?  Sin  ella  no  puedo  ser  nunca  feliz  ; 
esto  es  cierto,  ciertísimo,  Frai  Miguel. — Señor 
Don  Juan,  este  negocio  es  harto  ajeno  de  mis 
años  y  mi  carácter  ;  pero  me  intereso  tan  de 
veras  por  Inés  y  por  vos,  que  consiento  tomarlo 
á  mi  cargo,  si  me  prometéis  no  dar  en  él  paso 
ninguno  sin  anuencia  mia. — ¿  Y  Vuestra  Pater- 
nidad me  promete  que  no  abusará  jamas  de  mi 
confianza  para  alejarme  de  Inés? — ¡  Qué  sus- 
picacia! Sí,  prometo. — -Pues  yo  también. — Está 
dicho.  Un  solo  medio  hai  per  el  que  tal  vez* 
podéis  llegar  á  ser  esposo  de  Inés.— ¡  Ah  !  de- 
cid cual,  y  veréis  estoi  pronto. — Exije  de  vues- 
tra parte  grandes  sacrificios. — Ninguno  habrá 
que  me  lo  parezca  siendo  por  ella. — Esponeros 
á  riesgos  inminentes. — Mas  de  una  vez  he  es- 
puesto ya  el  pecho  á  las  balas. — Son  también 
Recésanos  la  paciencia..., — -Tendré  la  de  un 
santo.— La  sumisión.... — Seré  un  esclavo.— El 
silencio....— Callaré  como  un  muerto. — Todo 
os  parece  fácil  ahora. — A  la  prueba  me  remito. 
—Acepto  la  promesa. — ¿  Pero  Inés  será  mia  ? 
— Tal  vez. — ¿  Tal  vez  no  mas  ? — Vuestra  será. 
- — Sois  mi  ánjel  tutelar. 

Y  el  pobre  fraile  se  vio  abrazado,  besado, 
acariciado  de  todas  las  maneras  posibles,  y  á 
pesar  de  su  gravedad,  no  pudo  menos  de  son- 
reírse y  enternecerse  con  el  entusiasmo  de 
Vargas. 

Mas  fácil  es  imajinar  que  describir  el  estraño 
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grupo  que  formaban  un  fraile  anciano  y  un 
caballero  mozo,  estrechamente  abrazados,  y 
llorando  como  dos  chiquillos. 

Vargas  enajenado  de  gozo.  Frai  Miguel  en- 
ternecido, se  miraban  el  uno  al  otro  con  una 
espresion  tan  singular,  tan  dulce,  que  mas  pare- 
cían padre  é  hijo  que  dos  estraños. 

En  esta  situación  los  sorprendió  Gabriel  de 
Espinosa,  que  sin  pedir  licencia  ni  llamar,  abrió 
la  puerta  de  la  celda  y  entró  en  ella  como  pu- 
diera hacerlo  en  su  casa. 

Iba  el  vicario  á  levantarse  de  su  asiento,  mas 
á  una  seña  del  pastelero  permaneció  tranquilo. 

— Frai  Miguel  de  los  Santos,  guárdeos  el 
cielo,  dijo  Espinosa  con  el  mismo  tono  de  voz 
que  ya  le  había  oido  Don  Juan  cuando  le  vio 
por  primera  vez.  Pero  entonces  no  se  des- 
mayó el  fraile,  sino  que  haciéndole  una  reve- 
rencia, le  respondió  : — Señor  Gabriel,  él  venga 
con  vos. 

Al  escuchar  el  saludo  del  pastelero,  Vargas 
se  estremeció  sin  saber  él  mismo  porqué. 
Verdad  es  que  aun  cuando  Don  Juan  pasó  en 
casa  de  Espinosa  mas  de  quince  dias  para  cu- 
rarse de  la  herida  que  recibió  en  la  pradera, 
puede  decirse  que  apenas  le  vio. 

Pasábanse  en  efecto  los  dias  enteros  sin  que 
Gabriel  entrase  en  la  habitación  que  ocupaba 
su  huésped,  y  cuando  lo  hacia  era  por  pocos 
minutos,  limitándose  su  conversación  á  pre- 
guntar por  la  salud  del  enfermo  y  desearle  un 
pronto  restablecimiento. 

Tan  estraña  conducta  no  pudo  menos  de 
12* 
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llamar  la  atención  del  hermano  del  marques  ; 
pero  á  cuantas  preguntas  hizo  á  Inés  sobre  la 
materia,  jamas  oyó  otra  respuesta  que  la  de 
que  aquel  hombre  era  de  carácter  natural- 
mente áspero  y  oscuro. 

Por  otra  parte,  Vargas,  continuamente  en 
compañía  de  Inés,  y  enamorado  hasta  no  mas 
de  ella,  no  echaba  mucho  de  menos  la  sociedad 
de  Gabriel:  de  manera  que  cuando  llegó  el 
caso  de  volverse  á  Valladolid,  sus  relaciones 
con  él  eran  poco  mas  ó  menos  las  mismas  que 
el  primer  dia  de  haberse  visto. 

No  habia,  pues,  entre  ambos  la  mayor  inti- 
midad, y  no  sabia  Don  Juan,  en  la  ocasión  de 
que  hablamos,  como  tratarle  ;  pero  Espinosa 
zanjó  la  dificultad  llegándose  á  él  con  aire  afa- 
ble, aunque  sobradamente  familiar,  y  dicién- 
dole  : 

— I  Pues  como,  señor  Don  Juan  de  Vargas, 
vos  en  Madrigal,  y  no  en  mi  casa  que  tan  vues- 
tra es  ? 

Tomó  entonces  Frai  Miguel  la  palabra,  y 
contestando  por  Vargas,  dijo :  que  al  llegar 
este  á  la  villa,  aquella  misma  mañana,  le  habia 
él  encontrado  y  llevádosele  consigo,  sin  darle 
lugar  á  otra  cosa.  Con  esto  tuvo  Don  Juan 
el  tiempo  suficiente  para  recobrarse,  y  con- 
testando al  cumplimiento  del  pastelero,  con  no 
menos  cortesanía  que  la  suya,  la  conversación 
se  hizo  jeneral,  fácil  é  indiferente. 

Ya  en  esto  se  acercaban  las  ocho  de  la  ma- 
ñana, hora  en  que  el  vicario  decia  diariamente 
la  misa,  v  con  este  motivo  se  retiró  á  hacer 
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oración  para  prepararse  á  celebrar  dignamente 
tan  santo  sacrificio. 

Quedáronse,  pues,  solos  Don  Juan  y  Espi- 
nosa, y  este  manifestó  en  la  conversación  un 
talento  tan  claro,  tan  vasta  instrucción,  y  sobre 
todo,  un  conocimiento  de  los  hombres,  que  sor- 
prendió á  Vargas. 

Hizo  Don  Juan  caer  la  conversación  sobre 
la  política  de  la  época,  y  el  pastelero  en  breve 
le  manifestó  que  estaba  mui  al  corriente  de  ella. 

Habló  de  toda  España,  de  Italia  y  de  Flán- 
des,  como  hombre  que  todo  lo  habia  corrido, 
y  con  aprovechamiento.  Los  asuntos  de 
Portugal  los  tocó  lijeramente,  y  esto  lo  atri- 
buyó Vargas  al  justo  temor  que  entonces  se 
tenia  de  tratar  semejante  materia,  pues  Felipe 
no  consentía  sobre  ella  la  menor  discusión. 

Como  quiera  que  fuese,  el  hecho  es  que 
cuando  se  trató  de  ir  á  oir  la  misa,  Vargas  es- 
taba prendado  del  pastelero,  y  lleno  de  asom- 
bro de  que  un  hombre  de  oficio  tan  bajo  tuviese 
tal  instrucción  y  discernimiento.  Lo  que  úni- 
camente le  disgustaba  en  él  era  cierto  aire  de 
iniciativa  y  decisión  que  tomaba  en  las  con- 
versaciones. Decia  en  efecto  las  cosas  no  co- 
mo quien  anuncia  una  opinión,  sino  á  manera 
de  axioma.  Si  el  oyente  le  replicaba,  solia  sa- 
tisfacer á  su  objeción  con  fuerza  y  brevedad  ; 
pero  si  aun  se  le  oponian,  cesaba  de  hablar 
arrugaba  el  ceño,  y  ya  no  era  posible  hacerle 
volver  á  entrar  en  materia. 

Este  proceder  tan  contrario  á  lo  que  su  ofi- 
cio prometía ;  su  ninguna  aplicación  al  traba- 


(140) 

jo  ;  su  amistad  con  Frai  Miguel,  y  sobre  todo, 
Inés  tan  dama,  tan  llena  de  honrado  orgullo, 
persuadieron  á  Don  Juan  de  que  en  la  historia 
de  aquel  hombre  se  encerraba  algún  estraño 
misterio,  y  que  de  él  dependían  todas  las  reti- 
cencias que  notaba  en  su  querida  y  en  el  vi- 
cario. 

A  juzgar  por  las  apariencias  no  iba  en  esto 
Vargas  mui  descaminado  ;  mas  mirando  el 
asunto  mas  despacio  no  parece  que  fuese  cosa 
estremadamente  sorprendente  el  que  un  hom- 
bre de  baja  esfera  viajase  mucho,  pues  al  cabo 
pasteleros  en  todas  partes  los  hai.  Los  miste- 
rios de  Inés  y  los  del  vicario  eran  á  la  verdad 
incomprensibles  ;  pero  por  lo  mismo,  todo  cál- 
culo fundado  sobre  ellos  debia  ser  de  ningún 
valor. 

Acabada  la  misa,  el  vicario,  Vargas  y  Es- 
pinosa tomaron  chocolate  juntos  en  la  celda 
del  primero,  y  ya  terminado  el  desayuno  pidió 
licencia  Frai  Miguel  á  Don  Juan  para  tratar 
con  el  otro  de  cierto  asunto  de  la  comunidad. 

Vargas  se  retiró  inmediatamente,  y  ofrecien- 
do volver  en  breve  á  verse  con  el  vicario,  tomó, 
casi  sin  saberlo,  el  camino  de  la  pastelería. 

Entróse  en  ella,  y  en  la  tienda  le  recibió  el 
mulato  con  toda  la  afabilidad  que  en  él  cabia, 
y  era  sobre  poco  mas  ó  menos  la  de  un  perro 
de  presa,  que  si  no  muerde  á  su  amo,  no  deja 
tampoco  de  enseñarle  los  dientes. 

— Domingo,  dijo  Don  Juan,  ¿y  tu  ama? — 
l  Qué  ama  ? — Inés.  ¿  No  está  en  casa  ? — No. — 
¿  Adonde  ha  ido  ! — No  sé. — ¿  Y  volverá  pron- 
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to  ? — No  sé. — i  Hace  mucho  que  ha  salido  ? — • 
No  sé. — i  Pero  como  no  has  de  saber  cuanto 
tiempo  hace  que  se  marchó  ? — No  sé.  Ya  he 
dicho  que  no  sé,  ¿A  qué  viene  tanta  pre- 
gunta ? 

Como  Vargas  conocia  el  carácter  de  Do- 
mingo, no  se  obstinó  en  hacerle  mas  preguntas, 
y  aunque  como  buen  enamorado  estaba  lleno 
de  impaciencia  por  saber  de  su  dama,  no  quiso 
proseguir  un  interrogatorio  que  indudable- 
mente habia  de  ser  inútil. 

Trataba  sin  embargo  de  buscar  medio  para 
ver  á  Inés,  cuando  inesperadamente  se  abrió 
una  de  las  puertas  que  comunicaban  de  lo  in- 
terior de  la  casa  á  la  tienda,  y  entró  en  esta 
una  niña  de  tres  á  cuatro  años  de  edad,  en 
cuyas  facciones  se  notaba  una  semejanza  es- 
traordinaria  con  las  de  Inés.  La  única  dife- 
rencia que  entre  ambos  rostros  habia,  era  el  de 
ser  algo  menos  fiera  y  mucho  mas  dulce  la  espre- 
sion  habitual  del  de  la  niña  que  el  de  la  mujer. 
El  color  de  la  primera  era  también  mas  blanco 
que  el  de  la  segunda,  pero  una  y  otra  circuns- 
tancia podían  mui  bien  atribuirse,  y  se  atri- 
buían en  efecto  por  el  vulgo,  á  las  distintas 
edades  de  las  personas  comparadas. 

Así  que  la  niña  vio  á  Vargas,  corrió  acia  él, 
y  pagó  con  un  sinnúmero  de  inocentes  cari- 
cias las  infinitas  que  le  hizo  el  caballero. 

— Juanito  mió,  ¿  me  quieres  todavía  ?  pre- 
guntó á  Don  Juan. — Sí,  hija  mia,  mas  que 
nunca.  ¿  Y  tú  á  mí,  Clarita  ? — Mucho,  mu- 
cho.— Me  alegro  ;  pero  ¿  qué  tienes  ?     ¿  Estás 
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llorosa  ? — Sí,  he  llorado. — ¿  Y  porqué  has  llo- 
rado, ánjel  mió  ? — Porque  tia  Inés  se  ha  ido  y 
no  me  ha  querido  llevar. — ¡  Hai  tal  !  Déjala 
que  venga,  verás  como  la  reñimos. — Si  ya  no 
viene  ! — ¿  Qué  dices,  Clarita  ? — Que  ya  no 
viene  en  mucho  tiempo. — ¿  Quien  te  lo  ha  di- 
cho ? — Papá. — Habrá  sido  por  engañarte.  Es- 
tará en  misa,  ó  á  comprarte  dulces. — No  lo 
creas,  Juanito.'  Ha  salido  en  un  caballo,  y  dos 
señores  la  han  ido  acompañando. — ¡  El  cielo 
me  valga  !  ¿  Y  cuando  se  han  ido  ? — Esta  ma- 
ñana mui  tempranito. — Vaya,  tú  me  engañas, 
Clarita. — No  te  engaño ;  mira,  y  se  han  ido 
por  la  puerta  del  corral.  Tia  Inés  lloraba,  y 
papá  estaba  tan  serio,  tan  serio,  ¿  sabes  ? — 
l  No  sabes  donde  ha  ido  ? — No,  pero  mui  lejos. 
Ya  se  lo  diré  á  la  señora,  que  me  hacen  ra- 
biar. 

Estas  últimas  palabras  de  la  niña  ya  no  las 
escuchaba  Don  Juan,  á  quien  la  sorpresa  y 
disgusto  embargaban  los  sentidos,  y  tenían  co- 
mo fuera  de  sí. 

Viendo  Clarita  que  su  Juanito,  como  ella  de- 
cía, no  contestaba,  alzó  el  rostro  para  mirarle, 
y  viéndole  encendido  como  una  grana,  y  con 
los  ojos  que,  parecía,  iban  á  saltársele  del 
cráneo,  fué  tanto  lo  que  se  asustó,  que  inme- 
diatamente saltó  al  suelo,  desde  sus  rodillas,  en 
que  estaba  sentada,  y  se  echó  á  llorar  amar- 
gamente. 

El  mulato  se  acercó  al  instante,  y  con  el 
ruido  del  llanto,  volviendo  Don  Juan  en  sí, 
acudió  á  ver  qué  ocurría. 
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— I  Qué  tienes,  niña  ?  ¿  Porqué  lloras  ? — Por- 
que te  has  enojado  conmigo — No,  inocente, 
no  ;  vamos,  calla.  Si  sabes  que  te  quiero.  Un 
poco  de  agua  para  esta  criatura,  Domingo. 

Este,  que  parecía  conmovido,  trajo  un  vaso 
de  agua,  y  poniéndose  de  rodillas  se  le  presentó 
á  la  niña  en  la  mano  ;  pero  Clarita,  apartándole 
de  sí  con  mucho  despego,  le  dijo  : — Yo  no  be- 
bo sin  salvilla,  Domingo. — Déjate  ahora  de  eso, 
replicó  Vargas,  bebe. — No,  no  ;  papá  y  la  se- 
ñora no  quieren. 

Domingo  sin  replicar  palabra  echó  una  mi- 
rada en  rededor  de  sí,  y  no  viendo  con  qué 
suplir  la  falta  de  la  salvilla,  echó  mano  de  su 
propio  sombrero,  y  colocándole  debajo  del  vaso 
se  volvió  á  acercar  á  Clarita,  quien  á  fuer  de 
niña  celebró  con  una  sonrisa  la  invención  del 
mulato,  y  bebió. 

Vargas  en  seguida  le  dio  un  beso,  y  prome- 
tiendo volver  pronto  echó  á  andar  para  el  mo- 
nasterio, resuelto  á  adquirir  de  un  modo  ó  de 
otro  noticias  de  su  Inés. 

Pero  el  destino  lo  tenia  ordenado  de  otra 
manera.  Ni  el  fraile  ni  el  portero  estaban  en 
la  celda,  ni  en  parte  alguna  del  monasterio. 

No  por  esto  perdia  Don  Juan  la  esperanza. 
Volvióse  al  mesón,  mandó  ensillar  los  caballos, 
*y  montando,  seguido  de  su  criado,  emprendió 
nada  menos  que  correr  todas  las  cercanías  de 
la  villa,  con  objeto  de  descubrir  la  dirección 
que  habian  tomado  Inés  y  los  dos  hombres  que 
según  Clarita  la  acompañaban. 

En  esta  penosa  faena  emplearon  todo  aquel 
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dia  amo  y  criado.  Aquí  se  hacia  un  labriego 
estúpido  repetir  veinte  veces  una  pregunta, 
que  al  cabo  no  comprendía.  Mas  allá  les  con- 
taban un  cuento  mui  largo  para  decirles  que 
tres  dias  antes  habían  pasado  por  aquel  paraje 
unos  arrieros,  pero  que  nada  habian  visto  de 
lo  que  se  les  preguntaba. 

En  resumen,  á  las  oraciones  no  sabia  Var- 
gas otra  cosa  mas  que  lo  que  le  dijo  un  traba- 
jador, de  que  estando  en  las  viñas  había  visto 
á  lo  lejos  tres  caballerías  ;  que  en  las  dos  de 
los  costados  le  parecía  iban  caballeros  dos 
hombres  ;  pero  que  en  la  del  medio  no  distin- 
guió mas  que  un  bulto  negro  ó  carga.  Lo 
único  que  el  trabajador  aseguró  fué,  que  se 
dirijian  por  el  camino  de  Medina  del  Campo. 

Esta  noticia  era  bien  escasa  y  vaga.  Lo 
natural  hubiera  sido  volverse  á  Madrigal  y  to- 
mar informes  de  Frai  Miguel,  pero  la  impa- 
ciencia de  Vargas  no  conoció  límites.  Así, 
pues,  envió  á  Pedro  al  monasterio  con  un  re- 
cado para  el  vicario,  suplicándole  que  valién- 
dose del  mismo  conducto  le  hiciese  saber  por 
escrito  lo  que  pudiese  sobre  el  viaje  de  Inés,  y 
él  continuó  el  suyo  para  Medina. 
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CAPITULO  IX. 


Hagamos  un  esfuerzo  jeneroso; 
Algún  auxilio  en  nuestro  mal  busquemos; 
Si  el  cielo  nos  le  niega,  perezcamos, 
Que  menos  malo,  y  doloroso  menos, 
Es  de  una  vez  el  renunciar  la  vida, 
Que  ser  esclavos  y  existir  sufriendo. 

Cuatro  leguas  de  Castilla  que  andar  en  un 
caballo  cansado  ya  de  correr  durante  un  dia 
entero,  es  pesada  tarea,  y  mas  para  el  que  aun 
volando  hubiera  creido  andar  despacio.  Pero, 
mal  que  le  pesase  á  Don  Juan,  le  fué  menester 
tardar  seis  horas  en  su  camino,  y  llegar  por  con- 
siguiente á  su  destino  pasada  la  media  noche, 
hora  en  que  ya  no  se  veia  alma  viviente  por 
las  calles,  ni  puerta  alguna  que  no  estuviera 
cerrada. 

Ni  el  jinete  ni  el  caballo  habían  tomado  ali- 
mento alguno  en  todo  aquel  dia,  y  uno  y  otro 
estaban  desfallecidos.  Don  Juan  con  el  atur- 
dimiento perdió  el  tino  al  ir  á  la  posada  en 
que  acostumbraba  parar,  y  cuando  después 
de  andar  media  hora  por  calles  y  encrucijadas 
quiso  recordar,  ya  se  halló  fuera  de  camino  y 
enteramente  desorientado.  Lo  peor  del  caso 
13 
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fué,  que  á  fuerza  de  dar  vueltas  se  había  salido 
de  la  villa,  y  estaba  á  su  parecer  en  el  estremo 
opuesto  al  de  su  entrada. 

¿  Qué  remedio  ?  Volverse  atrás  ;  pero  el 
caballo  dijo  que  no  podia  mas  y  se  tendió.  Don 
Juan,  que  felizmente  no  recibió  lesión  alguna 
en  la  caida,  hubo  de  resignarse  á  esperar  que 
con  el  alba  pasara  algún  alma  compasiva  que 
ayudándole  á  desembarazar  la  pierna  derecha 
que  tenia  debajo  del  caballo  le  sacase  del  pur- 
gatorio. 

Dejamos  á  la  consideración  del  lector  la  de- 
sesperación, las  imprecaciones  y  penas  del  buen 
caballero,  y  por  él  y  por  nosotros  nos  apre- 
suraremos á  referir  como  salió  de  tan  mala 
posición. 

Empezaba  apenas  á  iluminar  el  horizonte  la 
dudosa  luz  del  crepúsculo,  cuando  el  ruido  de 
los  pasos  de  algunos  caballos  en  el  estremo  de 
la  calle  en  que  estaba  tendido  Vargas,  le  anun- 
ció que  se  aproximaba  el  instante  de  su  libertad. 

— I  Qué  diablos  está  haciendo  ahi  ?  preguntó 
uno  de  los  que  venían. — ¿  No  lo  ve,  pese  á  mi 
vida?  respondió  Don  Juan  :  estoi  preso  deba- 
jo de  este  maldito  rocin,  que  Dios  confunda. — 
¡  Ah  !  ¡  ah  !  ¡  ah  !  Y  es  verdad.  Divertido  está 
el  buen  hombre. — Lo  que  importa  es  que  usted, 
señor  hidalgo,  me  ayude  á  salir  de  aquí. — Va- 
mos de  prisa,  hermano,  no  puede  ser.     A  Dios. 

— No  daré  un  paso  mas  antes  de  que  se 
ayude  á  ese  caballero  á  ponerse  en  pie,  dijo  en 
voz  baja,  pero  con  firmeza,  una  mujer  que  con 
los  caminantes  iba.    Oido  esto,  los  que  la  acom- 
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pañaban,  sin  replicar  palabra  echaron  pie  á 
tierra,  y  en  breves  instantes  pusieron  en  pie  al 
pobre  Vargas.  Este,  á  pesar  de  lo  mohíno  y 
mal  trecho  que  se  hallaba,  se  acercó  inmediata- 
mente á  la  dama,  que  permanecía  a  caballo,  y 
con  las  mas  corteses  espresiones  agradeció  el 
favor  recibido. 

Mientras  él  hacia  su  arenga  montaban  á  ca- 
ballo los  que  le  habían  auxiliado,  y  la  dama, 
aprovechándose  para  no  ser  oida  de  ellos  del 
ruido  que  hacian,  dijo  en  tono  apenas  intelijible 
á  Vargas  :  "  El  Domingo  próximo  á  la  oración 
en  el  Carmen  de  Valladolid  ;  si  no  el  siguiente 
en  la  ermita  de  Madrigal." 

Dicho  esto,  sin  esperar  respuesta,  se  alejó 
con  viveza,  y  en  seguimiento  suyo  fueron  los 
demás,  que  eran  tres  hombres  á  caballo. 

. — Es  Inés,  no  tiene  duda.  El  Domingo 
próximo....  Bien  ;  ¿  pero  no  seria  mejor  se- 
guirla ahora  mismo  ?  Sí  por  cierto....  El  ca- 
ballo no  puede  con  su  pellejo....  Esperemos,  no 
hai  otro  remedio. 

En  ejecución  de  tan  loable  y  necesario  pro- 
yecto echó  Vargas  á  andar  en  busca  de  la  posa- 
da, con  la  cual  dio  por  fin,  no  sin  trabajo;  y  por 
aquella  vez  triunfaron  el  cansancio  y  el  ham- 
bre del  amor  y  la  inquietud. 

Dejémosle  descansar,  que  bien  lo  necesita, 
y  veamos  como  Pedro  desempeñó  su  comisión. 

Inmediatamente  que  se  separó  de  su  amo  se 
dirijió  al  monasterio,  mas  le  fué  imposible  ver 
por  entonces  al  vicario,  pues  se  le  dijo  que  en 
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aquel  momento  se  hallaba  en  el  locutorio  con 
la  señora  Doña  Ana  de  Austria. 

Pedro,  paciente  como  el  que  mas,  dijo  que 
estaba  bien,  que  esperaría  ;  y  en  efecto  esperó 
nádamenos  que  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales 
salió  de  su  conferencia  Frai  Miguel,  pero  no 
solo,  sino  acompañado  de  Gabriel  de  Espinosa. 

Como  criado  en  casa  de  un  título  de  Cas- 
tilla, y  acostumbrado  por  consiguiente  á  ver 
desde  la  infancia  observadas  rigorosamente  las 
leyes  de  la  etiqueta  y  distinción  de  jerarquías, 
no  pudo  menos  de  sorprender  estraordinaria- 
mente  al  sirviente  de  Vargas,  que  un  pastelero 
gozase  de  tan  alto  favor,  que  una  persona  de 
sangre  real  le  admitiese  en  su  presencia,  y 
nada  menos  que  por  mas  de  dos  horas. 

No  tuvo  sin  embargo  tiempo  de  hacer  re- 
flexiones el  criado,  pues  apenas  le  hubo  visto 
el  vicario  se  acercó  á  preguntarle  qué  se  le 
ofrecía, 

Como  Gabriel  estaba  presente,  Pedro  no 
quiso  decir  el  verdadero  objeto  que  allí  le  tenia, 
y  se  contentó  con  decir  que  su  amo  le  enviaba 
á  informarse  de  la  salud  de  su  reverencia. 

— Buena, á  Dios  gracias;  dijo  Espinosa,  rién- 
dose maliciosamente  ;  mui  buena:  desde  esta 
mañana  acá,  no  ha  sufrido  alteración.  Her- 
mano Pedro,  desempeñad  vuestra  comisión, 
que  yo  que  soi  quien  lo  impido  me  apartaré  lo 
suficiente  para  no  oiros;  aunque  es  inútil,  pues 
antes  de  que  habléis  sé  ya  lo  que  vais  á  decir. 

Quedóse  Pedro  al  oír  estas  palabras  como 
petrificado;  y  como  el  pastelero  continuaba  mi- 
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rándole  con  cierta  espresion  burlona,  y  hasta 
el  fraile  mismo,  á  pesar  de  su  gravedad,  dejaba 
ver  en  el  rostro  no  poco  de  mofa,  el  pobre 
criado  no  acertaba  á  hablar. 

Viendo  esto,  volvió  Gabriel  á  tomar  la  pa- 
labra.— Andad,  Pedro,  y  decid  á  vuestro  amo 
que  se  vuelva  á  Valladolid,  que  no  tardará 
mucho  en  tener  noticias  de  la  que  desea. 

Mientras  que  Espinosa  hablaba  así,  Pedro, 
recobrando  su  espíritu,  y  llenándose  del  or- 
gullo que  la  librea  de  la  casa  ilustre  de  los 
Vargas  le  inspiraba,  se  indignó  de  que  aquel 
miserable  quisiese  darle  órdenes  á  su  noble 
amo. 

— Señor  Gabriel,  dijo  en  tono  bastante  ani- 
mado, mi  amo  el  señor  Don  Juan  de  Vargas 
no  me  ha  dado  para  vos  comisión  ninguna,  ni 
sé  yo  qué  relaciones  pueda  un  pastelero  tener 
con  él,  para  tener  la  osadía  de  mandarle  á 
decir  lo  que  ha  de  hacer  ó  no  hacer. 

En  tanto  que  hablaba  Pedro  se  obró  en  la 
fisonomía  de  Espinosa  una  revolución  com- 
pleta. A  la  espresion  irónica  sucedieron  ins- 
tantáneamente la  gravedad,  el  desprecio  y  la 
cólera. 

Sus  cejas  largas  y  pobladas  se  unieron  por 
un  movimiento  de  contracción  en  los  músculos 
de  la  frente ;  los  ojos  le  brotaban  fuego,  los 
labios  se  le  pusieron  lívidos,  y  los  dientes  em- 
pezaron á  chocar  entre  sí  con  violencia. 

— Es  claro,  esclamó,  no  pudiendo  ya  con- 
tenerse :  calla,  ó  pagas  con  la  vida  tu  atrevi- 
miento. 

13* 
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Y  hablando  así  echaba  mano  á  la  daga  de 
que  ya  hemos  hecho  mención. 

Pedro,  que  no  era  cobarde,  y  también  lleva- 
ba una  especie  de  cuchillo  de  monte,  le  em- 
puñó para  defenderse,  y  sabe  Dios  cual  hu- 
biera sido  el  resultado  de  aquella  escena,  á  no 
haber  interpuesto  el  fraile  su  mediación. 

—  ¡  Qué  imprudencia,  señor,  qué  impru- 
dencia !  dijo,  dirijiéndose  al  pastelero.  ¿  Sabe 
acaso  con  quien  habla  í — Tenéis  razón  ;  pero 
esto  ya  es  insufrible.  Prefiero  mil  veces  la 
muerte  á  vivir  así  envilecido. — No  está  lejos 
el  dia.  Y  vos,  Pedro,  retiraos,  y  dad  á  vuestro 
amo  de  mi  parte  el  recado  que  habéis  oido  de 
boca  del  señor  Espinosa. 

Obedeció  el  criado,  pero  no  fué  sin  estre 
mada  repugnancia  y  mayor  admiración. 

"  Este  Gabriel,  iba  diciendo  entre  sí,  Dios 
me  lo  perdone,  pero  no  puede  ser  cosa  buena ; 
y  el  padre,  el  padre,  fuera  de  la  corona,  tam- 
poco me  fio  mucho  en  él.  Dios  quiera  que  no 
le  den  que  sentir  á  mi  pobre  amo.  En  fin,  yo 
soi  mandado  ;  con  obedecer  cumplo,  y  sea  lo 
que  Dios  quiera." 

— Frai  Miguel,  dijo  gravemente  Espinosa 
después  que  Pedro  se  hallaba  á  suficiente 
distancia  para  no  poder  oirle,  ya  lo  veis,  es 
preciso  que  terminéis  de  una  vez. — Señor.... 
— Hablad  con  Espinosa. — Pues  bien,  Señor 
Espinosa,  usted  sabe  que  no  se  perdona  medio 
para  llegar  al  deseado  término.  La  señora 
Doña  Ana.... — No  hablemos  de  ella :  ¡  ojalá 
todos  tuvieran  su  celo  !— -Yo.... — -Estoi  satis- 
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fecho  de  vuestros  servicios. — Ahora  los  de- 
mas.... — Los  demás,  los  demás,  en  todos  hai 
morosidad,  tibieza,  y  miedo  sobre  todo,  Felipe 
y  su  inquisición  hacen  temblar  á  los  que  yo 
tenia  por  mas  valientes. — Cierto  es  que  así 
sucede  ;  pero  no  por  eso  debemos  desalentar. 
Gracias  á  los  sacrificios  que  la  señora  Doña 
Ana  está  pronta  á  hacer,  habrá  fondos  con  que 
hacer  frente  á  los  primeros  gastos. — Yo  no 
quiero  que  Doña  Ana  se  desprenda  de  sus 
alhajas. — Sin  embargo,  es  indispensable  que 
así  sea,  so  pena  de  renunciar  para  siempre  á 
lo  que  de  derecho  es  del  Señor  Gabriel  de 
Espinosa.  La  comunicación  con  nuestros 
amigos  de  Portugal  es  tan  difícil,  que  raya  en 
lo  imposible.  Los  ajentes  del  monarca  es- 
pañol tienen  minada  toda  la  nación,  y,  dolor 
da  decirlo,  hai  portugueses  tan  viles,  que  les 
sirven  de  espías.  Usted  sabe  tanbien  como 
yo  las  inmensas  dificultades  que  han  tenido 
que  vencer  los  pocos  que  hasta  aquí  han  lle- 
gado, y  que  estos  vienen  en  estado  de  no  po- 
der contribuir  mas  que  con  su  persona. 
Cuanto  habia  ilustre  y  amigo  -de  usted  en 
aquel  reino  ha  sido  proscripto,  ya  con  un  pre- 
testo,  ya  con  otro,  y  si  alguno  se  ha  salvado 
maravillosamente  del  naufrajio  común,  se  halla 
mas  en  disposición  de  necesitar  auxilio  que  de 
prestarlo.  Todo  esto  es  notorio  á  usted  ;  tam- 
poco se  oculta  á  su  penetración,  que  son 
muchas  las  razones  que  le  autorizan,  y  mas 
diré,  le  obligan  á  aceptar  las  ofertas  de  la  se- 
ñora Doña  Ana.      Señor,  no  hacerlo  desde 
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luego  no  solo  es  desacertado,  sino  criminal. — 
¡  Criminal,  Frai  Miguel !  Os  olvidáis.... — No 
me  olvido,  no  señor ;  pero  mi  celo,  mi  santo 
ministerio,  y  la  urjencia  de  las  circunstancias, 
«xijen  que  diga  la  verdad  desnuda,  aun  á  ries- 
go de  enojar  á  usted,  cosa  que  en  otro  caso 
no  haria  por  cuanto  hai  en  el  mundo. 

Durante  el  largo  razonamiento  de  Frai  Mi- 
guel se  paseaba  Espinosa  por  el  claustro  en 
que  se  hallaban,  y  el  vicario  le  seguía  hablán- 
dole  si  bien  con  enerjía,  no  por  eso  con  menos 
respeto.  Gabriel  dejaba  ver  en  toda  su  per- 
sona el  aire  de  un  hombre  acostumbrado  á  tales 
deferencias,  y  que  por  consiguiente  las  recibe 
sin  orgullo  ni  admiración. 

Después  de  algunos  instantes  de  meditación 
rompió  el  silencio  el  pastelero. 

— Frai  Miguel,  meditaremos  detenidamente 
esta  noche  vuestra  proposición,  y  sabréis  ma- 
ñana lo  que  resolvemos. 

Por  toda  contestación  el  vicario  se  inclinó 
humildemente,  en  señal  de  quedar  enterado. 

Espinosa,  sin  mirarle  siquiera,  continuó  di- 
ciendo : — La  adquisición  de  Vargas  nos  va  á 
ser  preciosa.  Su  familia  tiene  prestijio  y  dinero; 
él  es  entusiasta  y  valiente,  y  estas  dotes  son 
mui  a  propósito  para  casos  de  esta  especie. — 
Ciertamente,  contestó  el  fraile  ;  pero  usted 
sabe  sin  duda  que  Don  Juan  desea.... —  ¿Y 
qué  me  importa  á  mí  lo  que  Don  Juan  desea  ? 
Sírvanos,  que  después  a  cargo  de  nuestra 
munificencia  queda  el  recompensarle. — Es  que 
para  que  nos  sirva  como  usted  desea,  no  hai 
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mas  que  un  medio. — Inés.  Lo  sé,  lo  he  visto 
antes  que  vos.  Desde  el  instante  en  que  la 
vio  se  le  trastornó  la  cabeza.  Con  mi  larga 
peregrinación  he  aprendido,  Frai  Miguel,  á 
conocer  los  hombres.  No  es  el  oro,  ni  ia  glo- 
ria, ni  las  recompensas,  la  manera  de  gober- 
narlos ;  cada  uno  de  ellos  lleva  dentro  de  sí  el 
medio  para  servir  de  juguete  al  que  sabe  es- 
tudiarlos. Las  pasiones,  padre  mío,  son  el 
resorte  que  hai  que  tocar :  ser  diestro  en  la 
fantasmagoría.  Enseñad  á  cada  uno  en  pers- 
pectiva y  abultado  el  objeto  á  que  su  corazón 
le  inclina,  y  los  veréis  corriendo  tras  de  una 
sombra,  abandonar  todas  las  realidades  posi- 
bles. La  dificultad  está  en  graduar  la  luz 
proporcionalmente  á  la  vista  de  cada  uno. 
Los  hai  que  en  una  piedra  ven  un  trono,  ó  un 
tesoro,  ó  una  belleza,  porque  todo  lo  miran  al 
través  del  prisma  de  sus  deseos.  Para  otros 
es  necesario  mas  artificio  ;  pero  al  cabo  pocos 
son  los  que  no  caen  en  la  red. —  ¿  Y  está  ya  el 
Señor  Espinosa  resuelto  á  servirse  de  Don 
Juan  ? — El  tiempo  dirá  lo  que  debe  hacerse. 
Frai  Miguel,  quedad  con  Dios. — El  os  guarde, 
como  yo  se  lo  ruego  sin  cesar. 

Humillóse  el  fraile  al  decir  esto  ;  Gabriel 
inclinó  lijeramente  la  cabeza,  y  saludando  gra- 
ciosamente con  la  mano,  salió  á  paso  largo  del 
claustro. 

Contemplábale  el  vicario  inmóvil,  y  al  per- 
derle de  vista  esclamó  en  tono  bajo  y  doloroso . 

"  i  Cuando  se  moderarán  esa  impetuosidad 
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y  ese  orgullo  escesivo,  que  son  los  que  nos  han 
traído  á  este  punto  ?  Jamas." 

En  tanto  caminaba  Pedro  á  Medina  del 
Campo,  adonde  llegó  mucho  antes  que  su  amo 
se  presentase  en  la  posada,  lo  que  le  inquietó 
sobremanera,  y  sin  duda  se  hubiera  puesto  en 
marcha  de  nuevo  por  adquirir  noticias  de  él, 
si  su  montura,  no  menos  cansada  que  la  de 
Vargas,  se  lo  hubiera  permitido.  Gracias  á 
esta  circunstancia,  halló  Don  Juan  á  su  sir- 
viente en  la  posada,  y  supo  de  él  cuanto  habia 
ocurrido  con  Frai  Miguel  y  Espinosa.  Y  como 
el  aviso  de  este  convenia  con  la  cita  de  Inés, 
desde  luego  resolvió  el  hermano  del  marques 
regresar  á  Valladolid  ;  sin  embargo,  antes  pasó 
por  la  hacienda  á  que  supuso  se  dirijia  su  viaje, 
y  dando  en  ella  las  disposiciones  convenientes 
se  encaminó  á  la  residencia  de  su  hermano. 
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CAPITULO  X. 


¿  Y  su  frente 

Pudo  hollar  impudente 
La  vil  posteridad  con  lauros  de  oro  ? 
(Quintana.     Oda  á  Padilla.) 

Don  Juan  de  Austria,  hijo  natural  del  em- 
perador Carlos  V.,  primer  rei  de  su  nombre 
en  España,  tuvo  fuera  también  de  matrimonio, 
en  una  señora  madrileña,  dos  hijas,  de  las  cuales 
una  era  la  Señora  Doña  Ana,  monja  profesa  en 
el  monasterio  de  Santa  María  la  Real  de  la 
villa  de  Madrigal. 

La  misma  política  estrecha,  mezquina  y  tirá- 
nica que  jamas  concedió  al  vencedor  de  Le- 
panto  las  prerogativas  de  infante  de  España, 
que  impidió  siempre  los  distintos  enlaces  que 
se  le  ofrecían  á  aquel  príncipe,  verdaderamente 
grande,  y  que  por  último  abrevió  acaso  sus  dias 
en  medio  de  la  juventud  y  de  la  gloria  de  que 
en  Flándes  se  estaba  cubriendo;  esa  misma 
hizo  monja  á  Doña  Ana. 

Bien  conocía  el  malogrado  héroe  el  carácter 
suspicaz,  sombrío  y  cruel  de  su  hermano,  y  la 
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prueba  de  ello  es,  que  tuvo  siempre  oculta  la 
existencia  de  sus  hijas,  hasta  que  en  la  hora  de 
la  muerte  confió  aquel  secreto  á  su  digno  amigo 
el  Duque  de  Parma  Alejandro  Farnesio,  capitán 
insigne,  príncipe  magnánimo,  y  sobre  todo  mo- 
delo de  los  caballeros  de  su  siglo. 

Imposible  hubiera  sido  ocultar  á  Felipe  II 
que  su  hermano  dejaba  dos  hijas,  por  razones 
que,  sobre  ser'mui  obvias,  serian  harto  prolijas 
de  esplicar  ;  hízoselo,  pues,  saber  Farnesio,  re- 
comendándoselas en  su  nombre,  y  en  el  del  di- 
funto príncipe.  La  conducta  del  reí  fué  en 
aquella  ocasión  precisamente  la  misma  que  ha- 
bia  usado  con  Don  Juan  de  Austria.  Recibió 
la  noticia  con  agrado,  acojió  á  las  huérfanas 
con  hipócrita  afabilidad,  y  al  poner  su  mano 
sobre  sus  cabezas,  como  para  bendecirlas, 
puede  asegurarse  que  impuso  sobre  el  cuello 
de  aquellas  dos  inocentes  el  yugo  de  hierro  que 
habia  de  agoviarlas  toda  su  vida. 

Cobarde,  como  su  padre  valiente  ;  cruel,  co- 
mo aquel  jeneroso  ;  y  fanático,  como  relijioso 
era  Carlos,  ningún  crimen  arredraba  á  Felipe 
cuando  se  trataba  de  su  seguridad,  de  su  ven- 
ganza, ó  de  los  mal  entendidos  intereses  de  su 
relijion. 

Parricida  en  el  príncipe  Don  Carlos,  fratri- 
cida en  Don  Juan  de  Austria,  ¿  qué  podia  es- 
perarse que  hiciese  con  sus  sobrinas  ? 

Relativamente  hablando,  su  conducta  con 
ellas  fué  escelente,  pues  se  limitó  á  sepultar  á 
ambas  en  el  claustro,  contentándose  con  estin- 
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guir  así  la  descendencia  de  un  hombre  que 
aun  muerto  le  causaba  celos. 

Por  lo  demás,  la  Señora  Doña  Ana  habia  re- 
cibido la  promesa  de  ser  prelada  de  su  monas- 
terio, y  entre  tanto  vivia  en  él  con  la  posible 
independencia.  En  vez  de  estar  reducida  co- 
mo las  demás  relijiosas  á  una  sola  celda,  tenia 
una  habitación  espaciosa  y  decorosamente 
amueblada.  Concediósele  un  locutorio  aparte 
para  dar  audiencia  en  él ;  conservó  el  trata- 
miento de  Escelencia,  y  sus  obligaciones  se  limi- 
taron á  la  asistencia  al  coro,  y  aun  de  esta  se 
podia  dispensar  siempre  que  le  acomodaba. 
Dos  relijiosas  profesas,  ambas  nobles  de  naci- 
miento, servían  inmediatamente  á  su  persona, 
y  otras  varias  legas  desempeñaban  los  oficios 
mecánicos  de  su  obligación.  En  una  palabra, 
sus  grillos  se  doraron  con  esmero,  mas  no  por 
eso  dejaron  de  ser  grillos. 

La  figura  de  la  Señora  Doña  Ana  era  como 
la  de  la  mayor  parte  de  las  hembras  de  la  casa 
de  Austria,  mas  bien  imponente  que  bella,  mas 
majestuosa  que  afable  ;  pero  no  así  su  carác- 
ter, verdaderamente  anjelical. 

Educada  por  su  madre  en  el  mayor  recoji- 
miento,  y  habituada  á  una  vida  monótona  y 
silenciosa,  de  la  cual  salió  para  entrar  en  el 
claustro,  su  espíritu  habia  tomado  cierta  ten- 
dencia á  la  meditación,  que  dejándose  ver  en 
su  rostro,  hacia  mui  á  menudo  parecer  que  es- 
taba en  éxtasis. 

No  hallando  en  el  momento  de  desenvol- 
verse la  sensibilidad  en  su  corazón  objeto  en 
14 
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que  emplearla,  naturalmente  recayó  toda  ella 
en  su  madre  y  en  sus  augustos  parientes  ;  pero 
esto  no  bastaba.  La  juventud  busca  siempre 
un  objeto  ideal,  no  siendo  suficiente  la  imper- 
fección de  los  que  le  rodean  á  satisfacer  sus 
inmensos  deseos.  Para  los  que  viven  en  liber- 
tad se  encarga  el  amor  de  realizar  estas  ilu- 
siones, y  las  realiza  en  efecto,  si  bien  suele  pa- 
garse la  corta  felicidad  que  proporciona  con 
amargos  desengaños  ;  pero  la  infeliz  relijiosa, 
¿  qué  recurso  tiene  ?  La  devoción. 

Cuando  esta  es  sincera,  cuando  no  se  limita 
á  prácticas  ridiculamente  supersticiosas,  sino 
que  va  acompañada  de  una  fe  pura,  de  una 
conciencia  tranquila  y  un  corazón  sencillo, 
¡  dichoso  el  que  la  ejerce !  En  ella  encuentra 
refujio  y  esperanza,  consuelo  y  remedio  para 
todas  las  calamidades  de  la  vida. 

Doña  Ana,  pues,  era  devota,  sinceramente 
devota ;  y  si  bien  tenia  todas  las  supersticiones 
que  pocos  dejaban  de  tener  en  España  en 
aquel  siglo,  habia  por  lo  menos  en  lo  íntimo  de 
su  corazón  un  fondo  inagotable  de  piedad,  y 
aun  de  tolerancia ;  virtud  verdaderamente 
rara  en  la  época  en  que  vivió. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  toda  su  devoción, 
á  haber  estado  en  su  mano  decidir  de  su 
suerte,  no  hubiera  seguramente  tomado  el  há- 
bito. La  naturaleza  la  habia  hecho  mas  para 
madre  de  familia  que  para  relijiosa,  y  ella 
misma  lo  conocía.  La  vista  de  un  niño  pro- 
ducía en  aquella  señora  una  sensación  difícil 
de  esplicar.     Sin  que  la  reflexión  bastase  á 
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impedirlo,  suspiraba,  contemplando  cuan  sin 
culpa  ni  voluntad  se  veia  obligada  á  renunciar 
hasta  á  la  esperanza  de  recibir  nunca  las  ino- 
centes caricias  de  que  veia  colmadas  por  sus 
hijos  á  otras  mujeres. 

Entonces  hubiera  querido  haber  debido  el 
ser  á  un  oscuro  jornalero,  y  ser  dueña  de  su 
persona,  mas  bien  que  ser  hija  de  un  príncipe 
de  la  ilustre  casa  de  Austria  á  tanta  costa. 

Por  mas  esfuerzos  que  hagan  la  superstición 
y  el  fanatismo  para  violentar  la  naturaleza, 
su  voz  se  dejará  siempre  oir  en  el  fondo  de 
nuestros  corazones  ;  y  las  desdichadas  víctimas 
de  las  instituciones  de  los  hombres,  luchando 
entre  la  fuerza  de  sus  propios  sentimientos  y 
los  errores  que  una  educación  viciosa  les  haya 
imbuido,  vivirán  en  perpetua  y  espantosa 
agonía. 

¿  No  es  ya  tiempo  de  que  desaparezcan  de 
las  naciones  cultas  tan  monstruosos  abusos  ? 

Tales  eran  las  disposiciones  y  situación  de 
Doña  Ana,  cuando  Frai  Miguel,  nombrado 
vicario  de  su  monasterio,  y  su  confesor,  se 
presentó  en  Madrigal. 

Uno  y  otro  tardaron  poco  en  hacerse  justicia 
respectivamente,  y  de  aquí  resultó  entre  am- 
bos la  mas  estrecha  y  sincera  amistad. 

Frai  Miguel  amaba  á  Doña  Ana  como  un 
padre  á  su  hija,  y  no  podía  menos  de  ser  así, 
porque  aquella  señora  habia  heredado  todas 
las  escelentes  cualidades  del  infeliz  príncipe  á 
quien  debia  el  ser. 

Poco  tardaron  en  no  tener  secretos  el  uno 
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con  el  otro.  El  vicario  supo  de  boca  de  Doña 
Ana  lo  que  sobre  sus  sentimientos  hemos 
dicho  ya ;  y  la  noble  relijiosa  recibió  la  con- 
fianza de  las  penas  que  atormentaban  á  Frai 
Miguel,  y  de  que  aun  no  hemos  hablado. 

Ya  hemos  dicho  que  el  vicario  de  Santa 
María,  antes  de  serlo,  habia  sido  confesor  del 
rei  Don  Sebastian  de  Portugal,  y  todo  el 
mundo  sabe  qué  este  monarca,  habiendo  hecho, 
contra  el  dictamen  de  todos  sus  consejeros,  ó 
al  menos  de  los  mas  hábiles,  una  espedicion  á 
África,  desapareció  en  una  batalla  que  dio  de- 
lante de  Tánjer,  en  la  cual  fueron  los  cristianos 
completamente  derrotados,  sin  ser  posible  en- 
contrar el  cadáver  del  rei  entre  los  demás  ni 
saber  su  paradero. 

El  cardenal  Don  Enrique  ocupó  entonces  el 
trono  de  Portugal,  y  habiendo  muerto  sin 
sucesión,  á  pesar  de  haber  obtenido  del  papa 
dispensa  de  sus  votos  para  casarse,  le  sucedió 
en  la  corona  Felipe  II,  en  virtud  de  sus  de- 
rechos, apoyados  en  un  ejército  que,  á  las 
órdenes  del  Duque  de  Alba,  derrotó  á  Don 
Antonio,  prior  de  Crato,  príncipe  que  los  por- 
tugueses hubieran  preferido  con  razón  al  rei 
de  España. 

Pero  á  pesar  de  que  todo  esto  sucedia,  su- 
poniéndose como  cierta  la  muerte  del  rei  Don 
Sebastian,  no  faltaban  en  Portugal  personas 
que  creyesen  que  aun  existia.  Y  esto  no  solo 
entre  el  vulgo,  sino  en  las  clases  mas  elevadas 
del  Estado. 

En  el  número  de  los  que  seguían  esta  opinión 
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se  hallaba  Frai  Miguel,  fundándola  en  la  cir- 
cunstancia positiva  de  que  no  habia  uno  solo 
de  los  que  habían  escapado  con  vida  de  la  ba- 
talla, que  dijese  que  habia  visto  morir  al  rei,  y 
sí  alguno  que  aseguraba  que  se  habia  retirado 
herido  gravemente  con  dirección  á  la  costa. 

Ademas,  durante  el  corto  reinado  de  Don 
Enrique  corrieron  distintas  veces  rumores  de 
que  Don  Sebastian  se  habia  presentado,  ya  en 
un  punto,  ya  en  otro  de  la  costa,  siendo  de 
observar  que  tanto  el  rei  cardenal  como  Fe- 
lipe II,  cada  uno  en  su  tiempo,  castigaron  con 
la  mayor  severidad,  no  solo  al  que  decia  haber 
visto  en  vida  á  Don  Sebastian,  sino  aun  á  aque- 
llos que  se  limitaban  á  opinar  que  era  posible 
que  no  hubiese  muerto. 

Si  la  historia  de  Felipe  no  ofreciese  en  cada 
una  de  sus  pajinas  mil  pruebas  de  su  hipocresía, 
su  conducta  en  esta  ocasión  bastaría  solo  á 
destruir  la  cualidad  de  eminentemente  relijioso 
con  que  sus  parciales  han  querido  honrarle. 
Un  hombre  timorato  cualquiera,da  á  cada  uno 
lo  que  lejítimamente  le  pertenece ;  y  cuando 
las  circunstancias  le  hacen  dueño  de  un  objeto 
al  cual  pueda  parecer  dudoso  su  dominio,  no 
descansa  hasta  aclararlo,  porque  prefiere  la 
tranquilidad  de  su  conciencia  á  cuantos  tesoros 
encierran  las  entrañas  de  la  tierra. 

Tal  vez  se  dirá  que  en  política  hai  ocasiones 
en  que  los  principios  de  la  estricta  justicia  de- 
ben plegarse  á  las  circunstancias  del  momento, 
y  que  acaso  de  una  pequeña  infracción  de 
ellos,  en  perjuicio  de  uno  ó  de  algunos  parti- 
14* 
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culares,  resultan  bienes  infinitamente  superio- 
res á  la  masa.  Esto  se  ha  dicho  hace  muchos 
siglos,  se  dice  en  el  nuestro,  y  se  dirá  en  los 
futuros,  siempre  que  los  gobiernos  quieran,  ó 
por  malicia  ó  por  ignorancia,  infrinjir  los  pac- 
tos sociales,  que  tácitos  ó  espresos  existen  en 
todas  las  naciones,  inclusa  la  Turquía,  donde 
lo  es  el  Alcorán ;  pero  como  no  porque  todos 
digan  una  cosa,  por  eso  es  buena,  habrán  de 
permitirnos  que  les  digamos  humildemente 
nuestra  triste  opinión,  y  es  que  en  jeneral  ja- 
mas de  una  mala  acción  resulta  un  bien  ;  que 
si  tal  vez  á  primera  vista  aparece  asi,  es  indu- 
dable que  examinada  la  cosa  á  fondo  y  despa- 
cio, se  hallará  que  no  es  lo  que  parece  ;  y  por 
último,  que  al  mismo  resultado,  aun  suponién- 
dole bueno,  se  hubiera  podido  llegar  sin  come- 
ter el  crimen,  con  un  poco  mas  de  paciencia  y 
de  trabajo. 

De  cualquiera  modo,  Felipe  procedió  siem- 
pre con  su  severidad  característica  contra  to- 
dos los  sebastianistas,  y  era  igual  el  placer  que 
su  corazón  de  tigre  recibía  viendo  quemar  vivo 
al  infeliz  que  acaso  cantó  por  distracción 

"  Si  ha  venido  ó  no  ha  venido* 
¿  El  Mesías  prometido  ? 
No  ha  venido" 

ó  se  mudó  de  camisa  un  Sábado,  ó  tuvo  la  des- 
dicha de  no  nacer  aficionado  á  la  carne  de 
cerdo;  que  al  que  era  bastante  osado  para  de- 
cir que  su  penúltimo  rei  acaso  aun  viviría, 
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No  conociamos  en  aquella  época  los  espa- 
ñoles la  sutil  invención  de  la  policía,  mas  en 
cambio  temarnos  la  inquisición,  que  no  le  iba 
en  zaga,  y  aun  le  llevaba  ventajas,  y  no  pocas. 

Gracias  á  las  luces  del  siglo,  la  policía  en- 
cuentra pocos  delatores  fuera  de  la  clase  ab- 
yecta de  la  sociedad,  y  aun  en  ella  se  aver- 
güenzan los  hombres  de  ser  ministros  de  tal 
institución. 

Por  el  contrario  el  difunto  santo  oficio,  desde 
el  monarca  hasta  su  último  vasallo,  contaba 
con  otros  tantos  servidores.  Las  personas 
reales  se  honraban  llevando  un  hacecito  de 
leña  para  freir  á  algún  desventurado  hereje  : 
una  junta  de  sus  calificadores  decidió  de  la 
suerte  del  príncipe  de  Asturias  Don  Carlos. 

Los  grandes  de  España  ansiaban  verse  al- 
guaciles mayores,  y  desempeñar  otros  oficios 
del  nefando  tribunal. 

La  cruz  verde  de  familiar  condecoraba  el 
pecho  de  un  número  considerable  de  nobles  y 
funcionarios  públicos. 

En  una  palabra,  no  parece  sino  que  eclesiás- 
ticos y  seculares,  nobles  y  plebeyos,  toda  la  na- 
ción, en  fin,  quiso  hacerse  cómplice  de  los 
millares  de  asesinatos  jurídicos  cometidos  por 
la  inquisición;  al  paso  que  la  mayor  afrenta 
que  hoi  puede  hacérsele  á  un  hombre  es  llamar- 
le esbirro. 

Frai  Miguel,  después  de  haber  sufrido  vale- 
rosamente la  mas  cruel  de  las  persecuciones, 
y  llevado  con  resignación  la  reclusión  en  que 
se  le  tuvo  algunos  años,  aprendió  á  ser  cauto. 
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Cesó  de  hablar  de  su  malogrado  rei,  é  inter- 
pretándose su  silencio  como  prueba  de  hallar- 
se convencido  de  la  muerte  de  Don  Sebastian, 
lograron  sus  valedores,  no  sin  trabajo,  que  se 
le  pusiera  en  libertad  y  se  le  agraciase  con  el 
vicariato  de  Santa  María,  destino,  á  la  verdad, 
poco  apetecible  para  un  provincial,  pero  pre- 
ferible siempre  á  un  encierro. 

Allí,  como  hemos  dicho,  encontró  á  la  Señora 
Doña  Ana,  y  se  interesó  por  ella  vivamente 
tan  luego  como  llegó  á  conocer  sus  escelentes 
prendas. 

La  hija  de  Don  Juan  de  Austria  se  conside- 
raba, con  razón,  como  víctima  de  la  política 
de  su  tio  el  rei,  y  así  Frai  Miguel  llevaba  en 
el  mero  hecho  de  ser  perseguido  por  el  mismo 
una  gran  recomendación  para  ella. 

Las  conversaciones  entre  el  portugués  pros- 
cripto y  la  relijiosa,  versaban  constantemente 
sobre  dos  solos  puntos  :  la  gloria  y  desgracia 
del  vencedor  de  Lepanto,  y  la  aciaga  batalla 
de  Tánjer. 

Insensiblemente  las  opiniones  del  vicario, 
sobre  esta  última  materia,  fueron  inculcándose 
en  Doña  Ana,  de  modo  que  á  mui  poco  tiempo 
llegó  á  ser  tanto  ó  mas  celosa  sebastianista  que 
él  mismo.  Si  Frai  Miguel  hacia  una  peniten- 
cia, una  oferta  cualquiera  á  un  santo  para 
lograr  por  su  mediación  la  deseada  vuelta  de 
su  rei,  Doña  Ana  no  solo  le  imitaba,  sino  que 
en  ocasiones  llegaba  á  sobrepujarle  en  celo. 
Una  rica  lámpara  de  plata  ardia  de  continuo 
en  el  coro  alto  de  su  monasterio,  ante  una 
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imájen  de  nuestra  Señora,  en  muestra  del  ar- 
diente deseo  que  la  hija  de  Don  Juan  de  Aus- 
tria tenia  de  ver  restituido  á  su  trono  al  rei 
Don  Sebastian.  Jamas  oraba  sin  dirijir  al 
cielo  repetidas  súplicas  con  el  mismo  fin  ;  y  en 
resumen,  su  pensamiento  dominante,  único 
mas  bien,  era  el  del  regreso  de  aquel  malhadado 
príncipe  á  su  país. 

Pero  la  verdad  nos  obliga  á  decir,  que  ade- 
mas de  la  compasión  que  las  desgracias  del  rei 
de  Portugal  inspiraban  al  sensible  corazón  de 
la  augusta  relijiosa,  y  del  cariño  que  le  pro- 
fesaba por  ser  hijo  de  la  princesa  Doña  Juana, 
hermana  predilecta  de  su  padre,  habia  un  mo- 
tivo, tal  vez  mas  poderoso,  para  que  Doña  Ana 
se  interesase  tanto  en  que  Don  Sebastian  vi- 
niese y  volviese  á  reinar. 

Era  este  motivo  la  persuasión  en  que  se 
hallaba,  gracias  á  los  continuos  y  repetidos  es- 
fuerzos que  para  ello  hizo  Frai  Miguel,  de  que 
en  el  caso  de  verificarse  lo  que  tanto  deseaba, 
y  de  contribuir  aquella  Señora  tan  eficazmente 
como  pensaba  hacerlo  al  restablecimiento  de 
la  independencia  de  Portugal,  Don  Sebastian 
obtendría  del  Sumo  Pontífice  para  la  Señora 
Doña  Ana  la  dispensa  de  sus  votos,  y  se  uniría 
á  ella  con  el  lazo  del  matrimonio. 

Preciso  es  confesar  que  el  vicario  en  esta 
ocasión  prescindió  un  poco  de  su  carácter,  ha- 
bitualmente  candoroso,  y  fué  político  en  toda 
la  estension  de  la  palabra,  ofreciendo  á  la  vista 
de  la  reclusa  una  perspectiva  tan  halagüeña, 
que  no  podía  menos  de  obligarla  á  entrar  en 
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sus  planes,  y  prometiendo  mas  acaso  de  lo  que 
hubiera  podido  cumplir,  aun  cuando  Don  Se- 
bastian no  hubiese  en  efecto  muerto  y  pudiera 
recobrar  su  corona,  ambas  cosas  por  lo  menos 
harto  problemáticas. 

Pero  háblesele  á  un  amante  de  estrechar 
entre  sus  brazos  á  la  que  ama  ;  á  un  prisionero, 
de  recobrar  su  libertad  :  por  mas  incierto,  por 
mas  peligroso,  y  acaso  imposible,  que  al  indife- 
rente parezca  conseguir  lo  uno  ó  lo  otro,  á  los 
interesados  no  les  parece  nunca  que  ofrece  la 
menor  dificultad,  y  apenas  tocando  la  barrera 
de  diamante  que  el  destino  opone  á  sus  deseos, 
creen  en  ella. 

Tal  fué  el  caso  de  la  Señora  Doña  Ana.  A 
las  primeras  insinuaciones  que  el  vicario  le 
hizo  sobre  la  materia,  su  fantasía  se  inflamó. 
Aquel  corazón,  á  quien  jamas  la  idea  del  amor 
se  habia  presentado  sino  asociada  con  la  del 
crimen,  pudo,  al  fin,  concebir  la  esperanza  de 
amar  un  dia  sin  delito,  y  de  amar  á  un  guerre- 
ro esforzado,  célebre  por  su  valor  y  sus  des- 
gracias, y  rei  en  fin. 

Recobrar  de  una  vez  la  libertad,  sus  dere- 
chos de  mujer,  la  clase  en  que  su  ilustre  naci- 
miento la  colocó,  salir  de  la  estrechez  del 
claustro  al  esplendor  del  trono,  y  sacudir  las 
cadenas  de  Felipe,  eran  para  Doña  Ana  con- 
secuencias inmediatas  y  precisas  de  la  apari- 
ción de  Don  Sebastian. 

I  Qué  mucho  que  con  tales  esperanzas  no 
dejase  en  sosiego  á  un  solo  santo  del  cielo 
para  conseguir  se  realizasen  ? 
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Sin  embargo,  empezó  por  oponer  algunas 
resistencias  al  proyecto  del  matrimonio;  y  co- 
mo Frai  Miguel,  conociendo  que  aquello  solo 
era  por  el  bien  parecer,  insistiese  sin  cesar  en 
ello,  acabó  por  convenir  en  que  se  prestaría, 
aunque  con  repugnancia,  á  los  deseos  de  su 
augusto  primo,  y  á  las  órdenes  del  Santo  Padre. 

Conformidad  admirable,  tanto  mas  cuanto 
su  augusto  primo  probablemente  no  existia,  y 
el  Santo  Padre  en  lo  que  menos  pensaba  era 
en  sacarla  de  su  monasterio. 

Ademas  de  la  señora  Doña  Ana,  contaba 
Frai  Miguel  en  el  monasterio  con  el  amor  de 
casi  todas  las  relijiosas,  á  quienes  su  vida  aus- 
tera y  penitente  habia  inspirado  una  venera- 
ción sin  límites ;  y  desde  que  se  hallaba  en 
Madrigal  habia  vuelto  á  anudar  algunas  rela- 
ciones en  Portugal  con  la  mayor  cautela  y  tan 
buena  maña,  que  logró  sustraer  su  corres- 
pondencia á  la  vijilancia  de  los  ajentes  de 
Felipe. 

Valióse  para  ello  de  un  médico  portugués 
establecido  en  el  mismo  Madrigal,  de  quien  en 
lo  sucesivo  tendremos  ocasión  de  hablar. 

Este  era  el  estado  de  Frai  Miguel  y  la  Se- 
ñora Doña  Ana,  cuando  Don  Juan  de  Vargas 
se  presentó  en  Madrigal  por  la  vez  primera. 
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CAPITULO  XI. 


Los  dias  que  apresurado 
Quieres  hora  apresurar 
Uu  tiempo  te  ha  de  pesar 
Que  hayan  tan  presto  llegado. 

Los  dias  que  trascurrieron  hasta  el  Do- 
mingo en  que  Inés  habia  prometido  á  Don 
Juan  de  Vargas  verse  con  él  á  la  hora  de  la 
oración  en  el  Carmen  de  Valladolid,  camina- 
ron para  el  impaciente  amante  con  una  lentitud 
insoportable. 

Todas  las  tardes  su  paseo,  sin  preceder  de- 
liberación, era  acia  el  lugar  de  la  cita,  y  en 
él  su  ocupación  calcular  hasta  por  minutos  el 
tiempo  que  debia  trascurrir  hasta  el  deseado 
instante.  Triste  condición  la  del  hombre,  que 
con  ridicula  inconsecuencia  desea  abreviar  el 
curso  de  su  corta  vida  por  acelerar  tal  época 
de  placer  que  acaso  nunca  llega. 

Cinco  dias  mortales  se  pasaron  hasta  que 
amaneció  el  Domingo  señalado.  Don  Juan 
oyó  misa  en  el  Carmen,  se  paseó  hasta  la  hora 
de  comer  á  sus  inmediaciones,  y  por  la  tarde 
volvió  también  al  mismo  paraje. 
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La  oración  sonó :  en  lo  que  menos  pensó 
Vargas  fué  en  rezar.  Recorrió  con  la  vista 
la  larga  estension  del  Campo  Grande,  que  así 
se  llama  el  paraje  en  que  se  halla  en  Valladolid 
el  convento  del  Carmen ;  pero  aunque  en  él 
vio  diferentes  personas,  ninguna  se  acercó  al 
punto  convenido  en  largo  tiempo. 

Por  fin,  dos  hombres  embozados  hasta  los 
ojos,  y  dejando  ver  por  debajo  de  las  capas 
cada  uno  una  espada  de  tremenda  lonjitud,  se 
dirijiéron  al  pórtico  del  convento  con  aire, 
aunque  resuelto,  cauteloso. 

Don  Juan  los  miró  un  momento  ;  pero  preo- 
cupado con  la  idea  de  ver  venir  á  Inés, 
apenas  paró  la  atención  en  aquellos  dos  hom- 
bres. Por  su  parte  los  embozados  parece 
tampoco  hicieron  reparo  en  él,  y  dieron  vuelta 
á  aquellos  alrededores,  rejistrándolos  escru- 
pulosamente, con  el  objeto  sin  duda  de  buscar 
en  ellos  á  alguna  persona,  ó  de  asegurarse  de 
que  ninguna  habia  oculta.  Terminado  este 
examen,  que  fué  de  bastante  duración,  uno  de 
ellos  se  acercó  á  Vargas,  que  también  iba  em- 
bozado, y  sin  saludarle,  ni  andar  en  mas  cere- 
monias, le  dijo : 

— Amigo,  háganos  el  gusto  de  despejar  el 
campo,  que  habernos  menester  estar  solos. 

El  hermano  del  marques,  impaciente  con  la 
tardanza  de  su  amada,  contrariado  ademas 
con  la  importuna  llegada  de  aquellos  hombres, 
y  poco  acostumbrado  á  verse  tratar  con  tan 
poca  cortesía,  sintió  impulsos  de  responder  á 
estocadas  á  tan  grosera  intimación ;  pero  re- 
15 
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flexionando  que  empeñar  entonces  una  quere- 
lla, era  lo  mismo  que  imposibilitarse  de  ver  á 
Inés,  se  contuvo,  no  sin  trabajo,  y  respondió 
con  aparente  flema :. 

— Caballeros,  un  negocio  de  importancia 
me  impide  darles  gusto  por  ahora.  Tal  vez 
me  convendría  á  mí  también  estar  solo  ;  mas 
por  amor  de  la  paz  me  convendré  á  que  vuesas 
mercedes  estén  aquí  también. 

Iba  el  que  dio  principio  á  esta  conversación 
á  responder  no  sabemos  qué.  cuando  el  otro 
embozado,  que  hasta  entonces  habia  permane- 
cido á  alguna  distancia,  acercándose^  precipi- 
tadamente á  su  compañero,  le  dijo  : — O  el  oido 
me  engaña,  ó  ese  hombre  es  Don  Juan  de  Var- 
gas, y  á  fe  que  me  alegrara. — Alegraos,  pues, 
replicó  el  amante  de  Inés,  mostrándole  el  rostro 
á  descubierto,  que  yo  soi  en  persona. 

— I  Qué  vais  á  hacer  ?  esclamó  el  que  pri- 
mero habia  hablado  de  los  dos. — Lo  veréis, 
respondió  el  segundo  ;  y  separándose  de  él,  y 
dirijiéndose  á  Don  Juan,  continuó  diciendo: — 
Si  no  ando  errado.  Señor  Don  Juan,  vos  amáis 
á  una  mujer  que  tiene  por  nombre  el  de  Inés. 

Toda  la  sangre  de  Vargas  se  inflamó  al  oir 
tal  interpelación.  El  que  entonces  le  hablaba, 
ni  era  Espinosa,  ni  Frai  Miguel,  y  solo  ellos 
dos  y  su  criado  Pedro  tenían  algún  indicio  de 
sus  amores.  ¡  Como,  pues,  aquel  desconocido 
se  mostraba  tan  al  corriente  de  ellos  ?  M  Es  un 
rival,  dijo  para  sí :  solo  un  rival,  y  rival  fa- 
vorecido, puede  saber  que  yo  amo  á  Inés." 

El  raciocinio  no  era  muí  exacto  ;  pero  de 
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tal  modo  se  le  asentó  en  la  cabeza  á  Don  Juan 
aquella  idea,  que  desde  luego  se  resolvió  á 
reñir  con  aquel  hombre,  y  así  le  contestó  con 
sobrado  desabrimiento : 

— Señor  mió,  no  estoi  acostumbrado  á  dar 
cuenta  de  mis  pensamientos  al  primer  imper- 
tinente que  tiene  la  osadía  de  venir  á  interro- 
garme ;  y  así,  si  no  queréis  llevar  respuesta  de 
que  os  pese,  idos  norabuena,  y  dejadme  en 
paz. — Esa  arrogancia  podrá  convenir  con 
vuestros  criados,  pero  no  con  los  que  cuando 
menos  son  tanto  como  vos. — Si  en  efecto  sois 
caballero,  replicó  Vargas  lleno  de  ira,  yo  os 
responderé  como  conviene.  Y  al  acabar  estas 
palabras  echó  mano  á  la  espada. 

No  anduvo  perezoso  su  contrario,  pues  em- 
puñó la  suya  diciendo  : — A  esto  quería  yo  venir 
á  parar. — Hubiéraislo  dicho  desde  luego,  y 
ahorráramos  palabras,  repuso  Don  Juan  ya 
riñendo. 

Su  enemigo,  para  pelear,  hubo  de  desem- 
bozarse y  dejar  ver  un  rostro  de  hombre  en 
estremo  blanco.  El  cabello  era  rubio  y  rizado, 
los  ojos  azules,  y  la  fisonomía,  aunque  podia 
pasar  por  bella,  sin  embargo  carecía  de  viveza 
y  gracia. 

Vargas  reñia  con  serenidad,  pero  airado  ; 
su  antagonista  con  valor,  pero  sin  gran  vehe- 
mencia. Ambos  eran  jóvenes,  robustos,  y 
diestros,  al  parecer,  en  el  manejo  de  las  armas. 

El  embozado  que  primero  habló,  aunque 
daba  de  cuando  en  cuando  algunas  muestras 
de  descontento  por  lo  que  presenciaba,  per- 
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maneció  inmóvil  en  su  puesto,  hasta  que  des- 
pués de  dos  minutos  de  pelea,  su  compañero, 
estrechado  vivísimamente  por  Vargas,  empezó 
á  perder  terreno.  Entonces  sin  consideración 
alguna  sacó  también  su  espada  y  cerró  con 
Don  Juan.  Este,  viéndose  de  repente  con 
dos  enemigos  en  vez  de  uno,  se  sorprendió  al- 
gún tanto,  y  dio  lugar  á  que  su  nuevo  adver- 
sario le  hiriese,  aunque  levemente,  en  la  mano 
izquierda.  Empero  al  ver  correr  su  sangre 
tan  alevosamente  derramada,  la  ira  le  dio 
nuevas  fuerzas,  y  echando  prontamente  mano 
á  la  daga,  de  que  hasta  allí  desdeñó  de  hacer 
uso,  se  dio  tan  buena  maña,  que  no  solo  man- 
tuvo á  suficiente  distancia  de  su  cuerpo  los 
aceros  de  sus  enemigos,  sino  que  tuvo  la  for- 
tuna de  desarmar  al  que  provocó  la  riña,  ha- 
ciendo saltar  su  espada  a  mas  de  cuarenta 
pasos. 

Pero  aquel  triunfo  hubo  de  serle  funesto, 
pues  el  desarmado,  furioso  con  el  desmán  que 
le  sucedia,  corrió  en  busca  de  su  arma,  y  vol- 
viendo con  ella  iba  á  atacar  á  Vargas  por  un 
costado,  esperando  que  ocupado  en  combatir 
con  su  compañero  no  lo  echaría  de  ver.  En- 
gañóse en  esto.  El  hermano  del  marques  no 
era  novicio  en  las  armas,  y  como  mas  de  una 
vez  se  habia  visto  en  Flándes  en  lances  cuan- 
do menos  tan  apurados  como  aquel,  conser- 
vaba la  misma  serenidad  que  si  estuviera  sen- 
tado á  la  mesa  de  su  hermano.  Calculando 
con  razón  que  de  hombres  que  peleaban  dos 
contra  uno  todo  lo  malo   podia   esperar,  no 
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perdió  de  vista  al  desarmado,  y  observando  su 
marcha  le  conoció  la  intención.  Reconocien- 
do, pues,  el  terreno  con  una  rápida  ojeada, 
empezó  á  retirarse  con  tanto  acierto,  que  en 
un  instante  se  halló  con  las  espaldas  guardadas 
por  el  convento,  y  su  enemigo  vio  frustrarse 
la  esperanza  de  acabar  con  él  traidoramente. 

La  pérfida  conducta  de  aquellos  dos  hom- 
bres se  avenía  muí  mal  con  el  valor  con  que 
peleaban,  porque  en  realidad  lo  hacian  como 
hombres  decididos,  y  que  no  empezaban  en- 
tonces á  manejar  la  espada. 

Mas  de  siete  minutos  duró  aquella  lucha  de- 
sigual ;  en  ella  recibió  Don  Juan  la  herida  de 
que  hemos  hablado,  y  sus  dos  enemigos  no  se 
hallaban  mejor  parados,  pues  el  rostro  de  uno 
estaba  cubierto  de  sangre,  y  el  otro  recibió  una 
estocada  en  un  muslo. 

Sea  por  las  heridas,  sea  por  cansancio,  am- 
bos se  retiraron  simultáneamente  al  cabo  de 
este  tiempo  como  á  unos  seis  pasos  de  Vargas, 
y  este,  demasiado  fatigado  para  perseguirlos, 
aprovechó  con  gusto  aquella  ocasión  de  reco- 
brar sus  fuerzas. 

Los  tres  con  las  puntas  de  las  espadas  apo- 
yando en  tierra,  respirando  apenas,  y  con  la 
vista  clavada  en  el  enemigo,  hubieran  parecido 
estatuas,  si  la  sangre  que  corria  por  sus  ves- 
tidos no  demostrara  que  eran  hombres. 

Es  probable  que  la  pelea  se  hubiera  reno- 
vado, y  tal  vez  terminado  con  fatal  éxito  para 
Vargas,  si  a  poco  de  hallarse  los  tres  actores 
de  aquella  escena  en  la  disposición  que  hemos 
15* 
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dicho,  no  apareciera  entre  ellos  una  mujer, 
cubierta  con  un  manto  negro,  pero  que  á  pesar 
de  él  conoció  desde  luego  Vargas  por  Inés. 

La  pastelera  de  Madrigal,  que  no  esperaba 
hallar  en  aquel  sitio  á  Don  Juan  cubierto  de 
sangre,  y  en  disposición  tan  hostil,  dio  muestra 
de  su  sorpresa  y  sentimiento  con  un  profundo 
suspiro,  que  fué  el  que  advirtió  de  su  presencia 
á  su  amante  y  á  sus  dos  enemigos. 

— Señor  Don  Juan,  ¿  qué  es  esto,  qué  es 
esto  ?  preguntó  Inés. — Esto  es,  señora,  dijo  el 
provocador  de  Vargas,  sin  dar  lugar  á  que 
este  respondiese,  esto  es  un  efecto  de  vuestra 
acertada  elección.-— Decid  mas  bien,  replicó 
la  morena  con  dignidad  v  fuerza,  de  vuestra 
inconcebible  imprudencia,  de  vuestra  ridicula 
obstinación,  por  no  decir  otra  cosa.— Podéis 
gloriaros,  Inés,  esclamó  Don  Juan,  de  tener 
un  amante  en  ese  hombre  digno  de  figurar  en 
una  banda  de  salteadores.  Mirad  el  denuedo 
con  que  esos  hombres  han  tirado  la  espada 
contra  uno  solo ;  y  es  lástima,  en  verdad,  que 
no  hayáis  presenciado  el  valor  con  que  trata- 
ban de  asesinarme  por  la  espalda. 

La  acusación  era  demasiado  cierta,  y  en  el 
fondo  de  sus  corazones  era  imposible  que  los 
embozados  dejaran  de  conocer  su  justicia; 
pero  hallándose  una  mujer  presente  no  les 
pareció  decoroso  convenir  en  ella,  y  así  el  que 
primero  riñó,  contestó  lleno  de  ira  real  ó  apa- 
rente : 

— Mentís  como  un  bellaco. — Miserable,  gri- 
tó Don  Juan,  yo  castigaré  tu   insolencia  ;  y 
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diciendo  y  haciendo  acometió  con  no  vista 
furia  á  su  enemigo,  quien  no  dejó  de  defenderse 
bizarramente.  Su  compañero,  que  como  ya 
se  ha  visto,  nada  tenia  de  escrupuloso,  iba  tam- 
bién á  tomar  parteen  la  pelea  ;  mas  Inés,  ad- 
virtiéndolo con  tiempo,  se  arrojó  sobre  él  tan 
de  improviso,  que  le  arrancó  la  espada  de  las 
manos,  y  separándose  algún  tanto  le  presentó 
la  punta  de  su  propio  acero  á  dos  dedos  del 
pecho,  diciéndole : 

— Cobarde,  por  la  vida  del  rei  te  juro  que 
te  atravieso  si  das  un  paso  mas.  No,  en  mi 
presencia  no  asesinareis  á  un  caballero.  Pe- 
lee en  hora  buena  con  uno,  ya  que  tan  locos 
sois  que  buscáis  vuestra  perdición  y  la  nuestra; 
pero  con  dos  no  será  mientras  yo  pueda  im- 
pedirlo. 

Entre  tanto  peleaba  Vargas  con  singular 
denuedo,  y  su  enemigo  no  se  defendia  con 
menos.  Mas  como  ambos  estaban  ya  cansa- 
dos, apenas  tiraban  golpe  peligroso,  y  si  lo  ha- 
cían no  encontraban  dificultad  en  parárselos 
recíprocamente. 

A  poco  de  haberse  empezado  este  nuevo 
combate,  Inés  que  en  medio  de  su  singular 
posición  conservaba  una  admirable  serenidad, 
esclamó  :  "  La  justicia,  caballeros,  la  justicia." 

Los  que  reñian  suspendieron  su  combate,  y 
el  desarmado,  volviendo  atrás  la  cabeza,  vio 
en  efecto  que  ya  á  la  mitad  de  la  distancia  que 
media  entre  el  convento  del  Carmen  y  la  calle 
de  Santiago  se  percibía  á  la  luz  de  una  gran 
linterna  que  traían  un  grupo  de  siete  á  ocho 
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personas  que  probablemente  habrían  oido  el 
ruido  de  las  espadas,  según  la  prisa  con  que 
caminaban. 

La  justicia  es,  repitió  aquel  hombre  ;  huya- 
mos.— Señor  Don  Juan,  dijo  el  otro,  ya  veis 
que  por  ahora  no  es  posible  terminar  este 
asunto  ;  yo  buscaré  ocasión  en  que  podamos 
hacerlo  sin  temor  de  ser  interrumpidos. — Y 
entonces,  respondió  Vargas  con  amarga  ironía, 
procurad  llevar  otros  dos  ó  tres  amigos,  por  si 
no  bastareis  solo. 

No  replicó  á  esto  aquel  hombre,  ya  por  no 
tener  qué,  ya,  y  es  lo  mas  cierto,  porque  los  de 
la  linterna  se  acercaban  tan  de  prisa  que  no 
daban  lugar  á  ello.  Lo  que  hizo,  pues,  fué 
envainar  su  espada,  y  seguido  por  su  compa- 
ñero echó  á  andar  con  bastante  celeridad  á 
pesar  de  su  herida. 

Inés,  llegándose  á  su  amante,  le  dijo  : — Don 
Juan,  las  apariencias  me  condenan,  pero  cuan- 
do las  circunstancias  lo  permitan  yo  os  haré 
ver  mi  inocencia ;  por  ahora  me  es  fuerza  re- 
tirarme. 

Mientras  la  pastelera  hablaba  así,  los  que 
huian,  advirtiendo  que  no  los  seguían,  hicieron 
alto,  y  uno  de  ellos  volviendo  la  cabeza  dijo 
en  voz  alta :  "  Vamos,  señora."  Obedeció 
Inés,  y  Don  Juan  despechado  esclamó  :  "  Se- 
guidlos, señora,  seguidlos,  que  ya  yo  quedo  sa- 
tisfecho de  vuestro  amor." 

Aunque  hubiera  querido  la  morena  replicar 
no  se  lo  permitieran  sus  impacientes  compa- 
ñeros, que  asiéndola  cada  uno  por  un  brazo 
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tardaron  poco  en  desaparecer  á  la  vista  de 
Vargas,  gracias  á  la  oscuridad  de  la  noche. 

Un  momento  después  los  de  la  linterna,  ha- 
ciendo alto  como  á  unos  veinte  pasos  de  nues- 
tro caballero,  que  apoyando  la  espalda  á  los 
muros  del  convento,  y  con  la  espada  en  la  ma- 
no, permameció  inmóvil,  dieron  el  acostum- 
brado grito  de  ¿quien  va  á  la  ronda? — Un 
hombre  solo,  un  caballero,  respondió  Don  Juan. 

Animados  con  esta  respuesta,  los  ministros 
de  justicia,  que  tales  eran  en  efecto,  se  acer- 
caron á  Don  Juan,  y  formaron  círculo  en  re- 
dedor de  él. 

— La  espada,  dijo  ya  entonces  el  que  capi- 
taneaba aquella  jente,  y  por  el  traje  parecía 
majistrado. — ¿  Y  quien  me  la  pide  ?  preguntó 
Vargas. — El  rei  nuestro  señor  (aquí  el  juez, 
sus  ministros  y  Vargas  se  descubrieron  la  ca- 
beza respetuosamente),  y  en  su  nombre  Don 
Rodrigo  Santillana,  su  alcalde  del  crimen  en 
la  real  cnancillería  de  Valladolid. — Tomad, 
pues,  señor  alcalde,  aunque  ignoro  la  causa 
porqué  se  me  pide. — Vuestro  nombre  y  pro- 
fesión.— Don  Juan  de  Vargas,  caballero  y  ca- 
pitán de  caballos,  hermano  del  marques  de### 
para  serviros. — Tomad  vuestra  espada,  se- 
ñor caballero,  que  de  persona  de  tan  honrado 
linaje  no  es  de  sospechar  acción  villana,  y  se- 
guidme si  os  place. 

Recibió  Don  Juan  su  espada,  y  tomó  con  el 
alcalde  la  vuelta  para  Valladolid.  En  el  trán- 
sito le  dijo  Don  Rodrigo  que  habiendo  salido 
aquella  noche  á  hacer  su  ronda,  y  entrando  en 
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el  Campo  Grande,  le  llamó  la  atención  oir 
acia  el  Carmen  ruido  de  espadas,  y  que  co- 
mo aquel  era  el  paraje  en  que  á  tales  horas 
salían  los  caballeros  irritados,  habia  acudido  á 
él,  deseoso  de  evitar,  como  era  de  su  obliga- 
ción, cualquiera  desgracia.  Don  Juan  con- 
testó, que  él  habia  acudido  allí  para  cierta  cita, 
y  que  sobreviniendo  impensadamente  dos  des- 
conocidos, y  queriendo  arrojarle  del  sitio  con 
brutal  grosería,  negándose  él  á  hacerlo,  le 
acometieron  ambos,  hiriéndole,  como  se  deja 
ver ;  que  habiendo  advertido  uno  de  sus  ene- 
migos que  se  aproximaba  la  justicia,  y  avisádo- 
selo  al  otro,  echaron  ambos  á  huir ;  y  que  él, 
no  teniendo  motivo  para  hacerlo,  permaneció 
firme  allí  hasta  la  llegada  de  la  ronda.  Por 
último,  Vargas  concluyó  protestando  que  es- 
taba pronto  á  seguir  á  Don  Rodrigo  á  la  prisión 
si  á  ella  quería  llevarle,  pero  que  no  le  parecía 
justo  se  atropellase  á  un  hombre  principal  por 
haber  defendido  su  vida  contra  dos  asesinos, 

Don  Rodrigo  Santillana,  que  era  un  buen 
majistrado,  pero  mui  cortesano  y  ambicioso, 
aprovechó  con  gusto  aquella  ocasión  de  ad- 
quirir la  poderosa  protección  de  la  familia  de 
los  Vargas,  aunque  bien  conocía  que  era  á  es- 
pensas  de  lo  que  la  justicia  exijia,  pues  al  cabo 
á  Don  Juan  se  le  habia  hallado  á  deshoras  y 
casi  en  despoblado  con  la  espada  ensangren- 
tada en  la  mano,  y  herido  ademas.  Su  deber 
era  retenerle  en  prisión  hasta  averiguar  su  ino- 
cencia ;  su  interés  le  aconsejaba  creer  en  ella 
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desde  luego,  y  este,  como  sucede  con  frecuen- 
cia en  tales  casos,  triunfó  entonces  también. 

El  alcalde,  pues,  dio  desde  luego  entero  cré- 
dito á  cuanto  Don  Juan  le  dijo,  y  escusándose 
humildemente  de  haberse  visto  precisado  á 
tratarle  al  principio  con  poca  cortesía,  no  solo 
le  declaró  que  estaba  libre,  sino  que  quiso 
acompañarle,  y  le  acompañó  en  efecto  con  to- 
da su  ronda  hasta  la  puerta  de  la  casa  de  su 
hermano  el  marques.  Verdad  es  que  en  esto 
último  se  encerraba  también  el  designio  de 
cerciorarse  de  que  Don  Juan  era  realmente  la 
persona  que  habia  dicho  ser,  lo  que  vio  con- 
firmado plenamente  con  el  respeto  con  que  los 
criados  le  recibieron. 

Finalmente,  Vargas  y  Santillana  se  despi- 
dieron los  mejores  amigos  del  mundo,  y  con  la 
promesa  de  volverse  á  ver  mui  presto.  El 
primero  se  retiró  á  devorar  sus  penas  en  el 
silencio  de  su  estancia,  y  el  segundo  á  buscar 
con  sus  ministros  en  las  calles  de  Valladolid 
algún  plebeyo  descarriado  en  quien  compensar 
con  el  rigor  la  induljencia  escesiva  que  habia 
usado  con  el  noble  capitán  de  caballos. 
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CAPITULO  XII. 


Todo  es  ya  por  demás  :  ¿  Qué  soi  ahora  1 
(Quintana,  Pelayo.) 

Rayaba  el  Sol  en  el  mas  alto  punto  de  su 
diaria  carrera  iluminando  con  sus  rayos  las 
vastas  llanuras  de  Castilla  la  Vieja,  cuando 
por  tercera  vez  pisó  el  suelo  de  Madrigal  el 
enamorado  y  mal  contento  Don  Juan  de  Var- 
gas, ocho  dias  después  de  la  noche  en  que  con 
motivo  de  los  acontecimientos  del  Campo 
Grande  le  dejó  en  su  casa  el  alcalde  Don  Ro- 
drigo Santillana. 

Empleó  los  siete  primeros  en  hacer  en  todo 
Valladolid  las  mas  esquisitas  dilijencias  para 
encontrar  á  su  dama,  recorriendo  con  este  ob- 
jeto cuantas  posadas  públicas  ó  secretas  él 
conocia,  ó  sus  amigos  le  indicaron ;  mas  no 
solo  no  dio  con  ella,  sino  ni  tampoco  con  el 
menor  indicio  de  haberse  aposentado  en  nin- 
guna. 

Tan  cautelosa  manera  de  proceder,  las  rela- 
ciones de  aquella  mujer  con  los  hombres  que 
le  atacaron  en  las  inmediaciones  del  convento 
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del  Carmen,  y  sobre  todo  su  dependencia  del 
pastelero  Gabriel  de  Espinosa,  no  podian  me- 
nos de  debilitar  el  ventajoso  concepto  que 
otras  circunstancias  le  habían  hecho  formar 
de  ella;  y  no  hai  duda  que  á  no  estar  tan  ciega- 
mente enamorado,  bastarían  á  separarle  de  ella 
enteramente.  Pero  ya  en  su  posición,  cada  re- 
flexión que  le  ocurría  en  contra  de  Inés  no  pro- 
ducía otro  resultado  que  el  de  hacer  mas  pe- 
noso su  estado,  exasperarle  por  consiguiente, 
y  llevarle  á  ser  capaz  de  cometer  los  mayores 
escesos  por  salir  pronto  de  la  intolerable  in- 
certidumbre  en  que  vivia. 

Vista,  pues,  la  inutilidad  de  sus  pesquisas  en 
Valladolid,  marchó  á  Madrigal,  resuelto  á  ob- 
tener de  Inés,  si  acudia  á  la  ermita  en  cumpli- 
miento de  su  oferta,  esplicaciones  terminantes, 
y  quedar  de  acuerdo  con  ella  en  unirse  ó  se- 
pararse para  siempre. 

La  promesa  que  habia  hecho  á  Frai  Miguel, 
de  no  dar  paso  ninguno  en  el  asunto  sin  acudir 
á  su  mediación,  no  fué  parte  para  detenerle, 
porque  consideraba  roto  aquel  pacto,  y  no  sin 
fundamento,  ya  en  virtud  de  haberse  ausentado 
de  Madrigal  Inés  durante  su  misma  conferen- 
cia con  el  vicario,  ya  porque  en  el  lance  de 
Valladolid  no  veia  mas  que  un  lazo  tendido 
por  Espinosa,  quien  á  juzgar  por  la  estrecha 
amistad  que  con  el  fraile  tenia,  obraba  de 
acuerdo  con  él. 

Con  estas  disposiciones  entró  Don  Juan  en 
el  mesón  de  Madrigal,  y  sin  salir  de  él  esperó 
la  hora  de  la  cita ;  pero  amaestrado  con  la  pa- 
16 
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sada,  llevó  en  su  compañía  á  Pedro,  y  así  él 
como  su  criado  cuidaron  de  ir  prevenidos  de 
armas  de  fuego. 

Aun  era  bastante  la  claridad  del  crepúsculo 
cuando  llegaron  á  la  ermita,  para  permitirle  ' 
rejistrar  escrupulosamente  las  ruinas  que  fue- 
ron teatro  de  la  aventura  de  su  prisión ;  pero 
por  mas  que  hizo  no  pudo  hallar  vestijios  de 
puertas,  trampa  ni  entrada  secreta  alguna,  de 
manera  que  el  tal  examen  solo  produjo  la  utili- 
dad de  entretener  por  algún  tiempo  su  impa- 
ciencia. 

Por  esta  vez  no  se  le  hizo  esperar  mucho, 
pues  pocos  instantes  después  de  la  hora  seña- 
lada se  presentó,  no  Inés,  sino  el  mulato  Do- 
mingo, quien  saludando  con  su  acostumbrada 
aspereza,  le  puso  en  las  manos  un  pliego,  cuyo 
sobrescrito  decia  así : 

"  Al  Muí  Ilustre  Señor  Don  Juan  de  Vargas, 
guarde  Dios  muchos  años."  Abrióle  sin  tar- 
danza aquel  caballero,  y  halló  que  decia  así : 

"  Señor  Don  Juan :  la  persona  á  quien 
vuesa  merced  espera  en  las  ruinas,  ni  está  hoi 
en  Madrigal,  ni  estará  en  algunos  dias.  Es- 
críbole  estas  letras  para  ahorrarle  el  trabajo  de 
esperarla  inútilmente,  y  para  decirle  que  si  de- 
sea tener  noticias  de  ella,  puede  venirse  por 
esta  su  celda,  en  donde  sabe  que  siempre  será 
recibido  como  quien  viene  á  honrarla  con  su 
presencia.  Y  con  esto  queda  rogando  á  Dios 
por  la  salud  de  vuesa  merced  su  humilde  ser- 
vidor y  menor  capellán — F.  M" 

Aunque  la  carta  no  llevaba  mas  firma  que 
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estas  dos  iniciales,  su  contenido  declaraba  bien 
que  el  que  la  habia  escrito  era  el  vicario  de 
Santa  María;  y  Don  Juan,  no  hallando  otro 
partido  que  tomar,  se  decidió  á  aceptar  la  in- 
vitación que  aquel  le  hacia,  echando  á  andar 
inmediatamente  para  el  monasterio. 

Domingo  así  que  entregó  la  carta,  volvió  la 
espalda,  y  mientras  Don  Juan  leía,  se  metió 
en  el  pueblo. 

Recibió  Frai  Miguel  á  Don  Juan  con  cordia- 
lidad y  cortesía  ;  pero  Vargas  que  en  el  fon- 
do de  su  corazón  estaba  indignado  con  él,  casi 
se  le  presentó  con  grosería.  Debió  sin  duda 
de  advertirlo  el  vicario,  mas  no  se  dio  por  en- 
tendido, y  empezó  á  preguntarle  por  su  salud 
con  el  mismo  desembarazo  que  si  el  dia  antes 
se  hubieran  visto,  y  después  de  ello  se  puso  á 
hablar  del  tiempo  con  admirable  flema. 

— Todo  eso  está  bueno,  le  interrumpió  Var- 
gas á  breve  tiempo ;  pero  mi  venida  no  ha  si- 
do á  hablar  de  materias  indiferentes.  A 
quien  tan  bien  enterado  está  de  mis  negocios, 
no  tengo  necesidad  de  decirle  cuanto  me  ha 
ocurrido  desde  que  nos  separamos,  pues  desde 
luego  supongo  lo  sabrá. — Así  es  la  verdad. — 
Y  probablemente  lo  sabria  aun  antes  de  suce- 
derme.— En  eso  os  engañáis,  y  me  hacéis  una 
cruel  injusticia.... — Sea  en  buen  hora.  Tam- 
poco he  venido  á  discutir  esa  materia.  Lo 
que  me  importa  es  saber  las  noticias  que  ha- 
béis prometido  darme. — Y  lo  cumpliré. — A 
eso  aguardo. — Primero  tengo  que  exijir  del 
señor  Don  Juan  la  promesa  formal  de  some- 
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terse  á  ciertas  condiciones.  —  Veámoslas.-— 
Primeramente  guardar  inviolable  secreto  sobre 
cuanto  yo  le  revele,  ó  ert  consecuencia  de  ello 
descubriere  hoi,  mañana,  ó  en  cualquier  tiem- 
po.— Aceptada. — ¿  Lo  juráis  ?- — Por  mi  honor 
y  esta  cruz. — En  segundo  lugar  perdonar  de 
aquí  para  delante  de  Dios  á  los  dos  hombres 
que  os  acometieron  la  noche  del  Domingo  pa- 
sado, renunciando  á  toda  idea  de  venganza,  y 
mirándolos  como  amigos  si  necesario  fuese. 
— Frai  Miguel,  ¿  sabéis  la  villanía  que  usaron 
conmigo  í  Sabéis.... — Todo  lo  sé. — ¿  Y  podéis 
aprobar  tal  infamia  ? — No  permita  el  Señor 
que  en  mi  pecho  se  abriguen  semejantes  sen- 
timientos. No,  Señor  Don  Juan ;  aquel  des- 
venturado lance  me  ha  costado  muchas  lágri- 
mas, y  me  las  hubiera  hecho  derramar  eternas 
si  os  costara  la  vida.  Pero  creedme,  no  hu- 
bo en  él  premeditación.  Acontecimientos  ine- 
vitables os  hicieron  encontrar  con  aquellos 
hombres  ¿  lo  demás  fué  obra  del  espíritu  ma-, 
ligno,  que  no  desperdicia  ocasión  para  perder 
á  los  hijos  de  Adán.  ¿  Os  resolvéis,  pues*  á 
perdonar  ? — Padre  vicario,  mirad  lo  que  pe- 
dís.— Lo  que  como  cr'stiano  debéis  hacer.-— 
Perdonados  están. — ¿  Y  prometéis  también  no 
renovar  el  duelo  1 — Siempre  que  no  se  me 
provoque  á  ello  de  nuevo.  Si  este  caso  llega- 
ra, sé  lo  que  el  honor  exije  de  un  caballero,  y 
no  dejaria  de  hacerlo  si  mi  padre  saliera  de  la 
tumba  solo  para  rogármelo. — Funesta  preocu- 
pación la  del  honor,  que  os  hace  hollar  los 
mas  santos  preceptos  de  la  relijion.... — Padre 
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vicario,  dejemos  este  punto :  yo  seguiré  vues- 
tra opinión  á  ciegas  cuando  se  trate  de  teolo- 
jía ;  en  materias  de  esta  especie  fiaos  de  mí, 
que  yo  sé  lo  que  he  de  hacer.  Os  repito  que 
no  tiraré  de  la  espada  contra  esos  hombres  si  á 
ello  no  me  provocan.  Ved  si  esto  os  parece 
bastante,  y  por  Dios,  vamos  á  lo  que  importa. 
— Consiento  en  recibir  vuestra  promesa  tal 
como  la  hacéis.  Resta  que  os  convengáis  en 
mirarlos  como  vuestros  amigos,  si  la  ocasión 
se  presentase  de  ser  así  necesario. —  ¿  Y  quien 
decidirá  que  así  sea  ? — Inés  ;  vos  mismo. — 
Prometido  también. — Restan  ahora  dos  úni- 
cas condiciones,  pero  son  las  mas  importantes. 
— Y  bien  ;  decidlas. — Se  os  va  á  confiar  un 
gran  secreto,  pero  no  en  todas  sus  partes  por 
ahora.  ¿  Ofrecéis  que  contentándoos  con  sa- 
ber lo  que  se  os  diga,  no  tratareis  en  manera 
alguna  de  averiguar  el  resto  ? — Sí,  ofrezco. — 
Lo  último  á  que  os  queda  que  comprometeros 
esa  renunciar  para  siempre  á  Inés.... — Jamas. 
— Escuchadme. — No,  de  eso  no  hablemos. — 
Señor  Don  Juan,  permitidme  que  acabe,  y 
responded  después  lo  que  gustéis.  Es  preciso, 
pues,  que  prometáis  renunciar  para  siempre  á 
Inés;  pero  esto  será  en  el  caso  que  no  os  con- 
venga el  medio  que  ella  misma  os  propondrá 
para  llegar  á  ser  su  esposo. — Si  yo  me  negare 
á  ello,  desde  luego  consiento  en  renunciar  á 
Inés. — Olvidando,  si  es  posible,  hasta  que  la 
habéis  conocido,  cesando  de  seguirla,  de  mez- 
clarse en  sus  operaciones,  y  de  averiguar  su 
paradero. — A  todo  me  obligo. — ¿  A  fé  de  ca- 
16* 


(186) 

ballero  y  de  cristiano  ? — Por  mi  honor  y  mi 
relijion  lo  juro  ante  ese  Divino  Señor  que  está 
sobre  vuestra  mesa.  Y  si  no  lo  cumpliere  tén- 
gaseme por  indigno  de  mi  noble  nacimiento, 
y  en  la  hora  de  la  muerte  se  me  demande  ante 
el  Todopoderoso. — Amen. — ¿  Queréis  mas  ? 
— No  ;  basta  lo  hecho. — Cumplid  ahora  vues- 
tra promesa. — Voi  á  hacerlo. 

Entonces  el  fraile,  levantándose  de  su  asien- 
to, se  dirijió  á  la  puerta  de  un  retrete  que  en 
la  celda  había,  y  abriéndola  salió  de  él  Gabriel 
de  Espinosa 

Ya  se  deja  conocer  cual  seria  la  sorpresa 
de  Vargas  con  la  aparición  de  aquel  personaje, 
á  quien  estaba  lejos  de  esperar.  Estaba  en 
pie  y  descubierto  delante  del  crucifijo  de  la 
mesa  del  vicario,  con  la  mano  derecha  aun 
puesta  sobre  el  puño  do  la  espada,  cuando  Frai 
Miguel  abrió  la  puerta  del  retrete;  y  así  per- 
maneció, sin  que  la  multitud  de  diversos  pen- 
samientos que  le  asaltaron  al  ver  al  pastelero, 
le  diera  lugar  á  variar  de  postura,  ni  á  profe- 
rir una  sola  palabra. 

Gabriel,  envuelto  en  su  capa,  con  su  ancho 
sombrero  calado  hasta  las  cejas,  y  con  aire 
aun  mas  grave  que  de  ordinario  acostumbra- 
ba, salió  de  su  escondite  á  paso  lento,  y  ocu- 
pando el  sillón  del  vicario,  colocado  este  á  su 
lado  en  pie,  empezó  á  hablar  sin  descubrirse 
la  cabeza  ni  hacer  otro  movimiento  que  el  de 
dejar  caer  el  embozo  de  la  capa  lo  bastante 
para  poder  esplicarse  fácilmente. 

"  Señor  Don  Juan,"  dijo, "  desgracias  inaudi- 
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tas  y  continuadas  han  reducido  muchos  años, 
y  reducen  aun  hoi,  á  ocultar  su  nombre  y  per- 
sona al  que  estáis  viendo,  y  nació  mui  lejos  de 
la  humilde  condición  en  que  le  habéis  cono- 
cido. 

"  Desde  que  por  la  vez  primera  me  visteis, 
mi  persona  debió  de  llamaros  la  atención, 
pues  me  seguisteis  obstinadamente,  á  pesar  de 
que  yo.  teniendo  graves  motivos  para  desear 
no  ser  conocido  por  entonces,  y  creyendo,  á 
causa  de  ignorar  quien  erais,  que  fueseis  un 
espía  de  mis  enemigos,  hice  cuanto  pude  por 
evitar  vuestras  miradas. n 

Aquí  Espinosa,  como  si  hasta  entonces  no 
hubiera  advertido  que  tanto  Vargas  como  el 
vicario  estaban  en  pie,  se  dirijió  á  ambos  di- 
ciéndoles  gravemente  :  "  Sentaos. "  Uno  y 
otro  obedecieron,  lo  que  de  parte  del  fraile  no 
parecía  estraño,  mas  sí  de  la  de  Don  Juan, 
quien  sin  poderlo  él  mismo  comprender,  se 
sentía  humillado  en  presencia  del  singular  pas- 
telero. Este,  después  que  tuvo  á  su  auditorio 
sentado,  continuó  su  interrumpido  discurso  de 
esta  manera. 

"Desde  entonces  acá  he  tenido  justos  mo- 
tivos de  cambiar  mi  primera  opinión.  He  visto 
en  vos  un  caballero  valiente,  jeneroso,  y  per- 
severante en  sus  designios ;  y  creed  lo  que  os 
digo,  pues  si  bien  la  lisonja  me  ha  cegado  mas 
de  una  vez  en  otros  tiempos,  ya  por  mi  posi- 
ción, ya  por  mi  carácter  personal,  jamas  han 
pronunciado  mis  labios  una  palabra  de  alaban- 
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za  sin  que  el  corazón  sintiera  mas  acaso  de  lo 
que  la  lengua  decia. 

"  Pero  estas  mismas  prendas  recomendables 
que  yo  conocía  en  vos,  señor  caballero,  me  re- 
traían de  comprometeros  en  una  empresa,  aun- 
que justa,  aventurada  y  sobradamente  peli- 
grosa, en  la  cual  por  interés  personal  y  por 
obligación  os  veréis  empeñado  uniendo  vuestra 
suerte  á  la  de  Inés. 

"  Incapaz,  como  lo  soi,  de  cometer  una  vi- 
llanía, tampoco  la  hubiera  creído  ni  la  creo  de 
vos  :  así,  pues,  dias  ha  que  os  hubiera  enterado 
de  todos  mis  secretos,  sin  otra  precaución  que 
la  de  encargaros  el  sijilo,  seguro  de  vuestra 
honradez  ;  pero  la  seguridad  de  muchos  y  mui 
fieles  amigos,  las  reglas  de  la  prudencia,  y  los 
consejos  de  personas  que  acaso  se  interesan 
tanto  en  vuestro  bien  como  en  el  mió,  me  han 
movido  á  exijir  de  vos  por  medio  de  Fraí  Mi- 
guel las  promesas  que  acabáis  de  hacer  so- 
lemnemente. 

"  Ni  el  tiempo  ni  el  lugar  son  ahora  á  pro- 
pósito para  revelaros  quien  yo  sea.  Básteos 
saber  que  nací  caballero ;  que  mi  casa  es  ilus- 
tre, algunos  de  mis  hechos  gloriosos,  y  mi  for- 
tuna tan  escasa,  que  de  noble  y  principal,  me 
ha  reducido  á  humilde  pastelero. 

"  Contando  con  el  favor  de  Dios  y  la  fidelidad 
de  mis  amigos,  en  cuyo  número  espero  con- 
taros mui  en  breve,  tardará  poco  acaso  el  dia 
en  que  recobre  mi  ser  primero  :  entonces,  Se- 
ñor Don  Juan,  yo  os  aseguro  que  no  tendréis 
motivo  de  arrepentiros  de  haberme  conocido. 
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Este  pliego  (enseñándole  uno  sellado),  que  os 
prohibo  abráis  hasta  hallaros  en  Valladolid,  os 
instruirá  de  parte  de  lo  que  deseáis  saber,  y  os 
pondrá  en  disposición  de  enteraros  del  resto. 

"  Recordad  vuestras  promesas,  y  cumplíd- 
melas relijiosamente.  Ahora  tomad  inmediata- 
mente el  camino  de  Valladolid.  Nada  mas 
tengo  que  deciros.     Guárdeos  el  cielo." 

Acabando  de  hablar  se  puso  en  pie,  entregó 
á  Frai  Miguel  el  pliego,  y  después  de  haberle 
recibido  este  también  de  pie,  y  haciendo  una 
profunda  reverencia,  salió  Gabriel  de  la  celda 
sin  dignarse  siquiera  volver  la  cabeza  para  ver 
el  efecto  que  sus  palabras  habian  producido 
en  Don  Juan  de  Vargas,  quien  absorto  con 
cuanto  le  pasaba,  ni  quería  responder,  ni  aun 
cuando  hubiera  querido  acertara  á  hacerlo. 

Luego  que  Espinosa  salió  del  aposento,  en- 
tregó Frai  Miguel  el  pliego  á  Don  Juan,  y  este, 
recibiéndole  maquinalmente,  empezó  á  vol- 
verle entre  las  manos,  en  tanto  que  sus  ojos, 
fijos  en  el  suelo,  denotaban  claramente  que  aun 
no  se  habia  recobrado  de  su  primera  sorpresa. 

No  le  pareció  bien  al  vicario  hablarle  por  el 
momento,  sino  que  quiso  que  por  grados  se  fuese 
él  mismo  serenando,  y  luego  que  conoció,  al  ca- 
bo de  algunos  minutos,  que  esto  iba  verificán- 
dose, le  preguntó : 

— ¿  Y  bien,  Señor  Don  Juan,  no  pensáis  en 
pasar  hoi  á  Valladolid  ? — ¿  A  Valladolid  ?  res- 
pondió Vargas  como  si  despertase  de  un  sueño, 
l  á  qué  ? — i  A  qué  ?  A  lo  que  con  tanta  ansia 
deseabais  no  hace  mucho. — Sí ;  á  ver  á  Inés 
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sin  duda.  Este  pliego  dirá  donde  se  halla,  i  no 
es  verdad,  padre  vicario  ?— Recordad  nuestro 
convenio,  y  nada  me  preguntéis. — Sí ;  es  cier- 
to. Nada  debo  preguntar  verdaderamente  : 
jamas  hombre  se  habrá  visto  en  tan  estraña 
situación.  ¡  Como  ha  de  ser !  Mi  estrella  lo 
quiere  así. — No  os  desaniméis  ;  estos  misterios 
tardarán  poco  en  cesar  ;  la  justicia  triunfará, 
y  entonces.... — -Inés  será  mia. — Vuestra  será 
si  vos  queréis,  Señor  Don  Juan.... — ¿  Si  yo 
quiero  ?...  Frai  Miguel,  á  Dios  :  vea  yo  á  Inés,  y 
entonces  conoceréis  si  hai  nada  difícil  para  mí 
tratándose  de  obtener  su  mano. — El  cielo  os 
sea  propicio  en  vuestro  viaje. 

Así  que  Don  Juan  salió  de  la  celda,  la  fiso- 
nomía naturalmente  grave  del  vicario  tomó  un 
aire  de  contento  y  satisfacción  que  pocas  veces 
se  dejaba  ver  en  ella,  y  frotándose  las  manos 
esclamó : 

— Con  este  ya  se  puede  contar  hasta  la 
muerte :  ¡  porqué  no  estarán  todos  enamo- 
rados, y  nuestro  triunfo  seria  seguro  ! 
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CAPITULO  XIII. 


Mas  padres  tiene  que  miembros : 
Acomodad,  pues,  el  mió, 
La  que  queréis  encajarme 
Esto  de  padre  postizo. 

(Qüevedo.) 

En  tanto  que  sus  amores  con  la  bella  paste- 
lera absorvian  toda  la  atención  de  Vargas, 
ocurrían  en  su  propia  familia  acontecimientos 
de  la  mayor  importancia  para  él,  y  que  á  pesar 
de  que  se  ponia  algún  cuidado  en  ocultárselos, 
hubiera  podido  cuando  menos  sospechar,  si  no 
se  hallara  tan  preocupado  en  sus  propios 
asuntos. 

Siete  meses  hacia  que  el  marques,  gracias,  co- 
mo se  ha  dicho,  á  su  primo  el  comendador  Hino- 
josa,  habia  roto  sus  relaciones  con  la  supuesta 
viuda  del  contador  de  Indias.  Hizo  en  ello  el 
pobre  un  gran  sacrificio,  á  lo  que  se  le  dijo  que 
su  pundonor  exijia;  pues  tal  era  la  debilidad 
de  su  carácter  y  la  pasión  que  habia  sabido 
inspirarle  la  diestra  meretriz,  que  acaso  la  hu- 
biera perdonado  sus  infidelidades,  dando  cré- 
dito á  las  reiteradas  protestas  de  arrepenti- 
miento y  enmienda  que,  aun  en  el  acto  de 
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verse  sorprendida,  le  hizo  con  finjidas  lágri- 
mas. Por  fortuna  Hinojosa,  que  se  hallaba 
presente,  impuso  silencio  á  aquella  insolente, 
y  arrancó  de  sus  redes  al  obcecado  amante. 

No  por  esto  perdió  ánimo  Violante :  la  po- 
sesión de  un  hombre  rico,  apasionado  y  tonto, 
era  demasiado  preciosa  para  dejarla  perder  sin 
que  hiciese  por  evitarlo  los  mayores  esfuerzos. 
Así,  pasados  los  primeros  ocho  dias  después 
de  la  riña,  y  enterada  por  sus  espías  de  la 
gran  melancolía  del  marques,  creyó  oportuno 
escribirle  un  billete  lleno  de  pasión,  de  arre- 
pentimiento, y  de  protestas  de  darse  una  muer- 
te violenta,  si  su  adorado  amante  no  quería 
perdonarla. 

Si  el  tal  billete  hubiera  llegado  á  su  destino, 
no  tiene  duda  que  produjera  el  efecto  que  de 
él  se  prometió  quien  le  escribía  ;  pero  Hino- 
josa estaba  alerta.  Previendo  desde  luego 
que  Violante  no  dejaría  de  intentar  el  recobro 
de  su  perdida  cucaña,  tomó  tan  bien  sus  medi- 
das, que  la  carta  cayó  en  sus  manos,  y  apaleó 
lindamente  al  portador,  prometiéndole  que  le 
haria  la  cabeza  añicos,  si  bajo  cualquier  pre- 
testo  osaba  volver  á  presentarse  en  aquella 
casa. 

El  pobre  mensajero  volvió  á  la  de  Violante 
con  las  orejas  bajas,  y  pintó  con  tan  vivos  co- 
lores la  manera  con  que  le  habían  recibido, 
protestando  con  tales  veras  que  no  volvería 
aunque  en  recompensa  le  ofrecieran  todo  el 
oro  del  mundo,  que  de  allí  en  adelante  no  en- 


(193) 

contró  la  dama  criado  que  quisiera  encargarse 
de  semejantes  comisiones. 

Tornó  entonces  el  partido  de  rondar  en  per- 
sona las  cercanías  de  la  casa  de  su  amante,  de- 
cidida á  hablarle  si  lograba  la  dicha  de  verle 
salir  solo  de  ella  alguna  vez.  También  esta 
tentativa  salió  frustrada.  El  marques  salia 
raras  veces,  y  siempre  acompañado  del  inflexi- 
ble comendador,  del  cual  Violante  temía,  no 
sin  fundamento,  que  la  tratase  con  tanto  ó 
mas  rigor  que  á  su  criado. 

Todas  estas  dificultades,  y  la  falta  que  desde 
el  principio  empezaron  á  hacerla  los  espléndi- 
dos regalos  del  marques,  exasperaron  el  ánimo 
de  aquella  mujer  en  vez  de  abatirle. 

El  amante  por  quien  vendia  al  hermano  de 
Don  Juan,  que  era  uno  de  aquellos  hombres 
despreciables  cuya  especie  se  ha  conservado 
por  desgracia  hasta  nuestros  dias,  que  comer- 
ciando con  las  gracias  de  su  persona,  se  hu- 
millan hasta  el  punto  de  recibir  un  salario  de 
la  ramera  descarada,  así  que  la  vio  sin  la  mina 
donde  hasta  entonces  habia  estado  surtiéndose 
con  profusión  de  cuanto  necesitaba  para  sos- 
tener sus  vicios,  la  abandonó  sin  consideración 
alguna,  desapareciendo  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana, y  llevándose  de  paso  las  alhajas  que  en- 
"  contró  mas  á  mano.  Y  no  era  esta  sola  la 
desgracia  que  tenia  que  esperimentar  Violante, 
pues  la  suerte  le  reservaba  otra,  que  en  su 
situación  parecía  aun  mas  terrible  que  todas. 
A  poco  tiempo  de  verse  abandonada  por  sus 
dos  amantes,  se  confirmó  en  la  sospecha  que 
17 
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antes  habia  tenido  de  hallarse  en  cinta.     Los 

Í)rimeros  dias  creyó  aquella  infeliz  volverse 
oca  ;  pero  meditando  después  en  su  situación, 
formó  un  plan  para  salir  de  apuros  que  no  po- 
dia  estar  mejor  combinado. 

Redujo  á  dinero  metálico  las  muchas  joyas 
que  aun  le  quedaban;  y  aumentando  con  él  y 
con  lo  que  produjo  la  venta  de  sus  magníficos 
muebles  el  bolsillo  que  habia  tenido  la  pruden- 
cia de  ocultar  á  su  pérfido  amante,  se  halló  con 
un  capital  que,  depositado  en  manos  seguras, 
le  producia  lo  bastante  para  vivir  con  decen- 
cia, si  bien  con  la  mas  severa  economía. 

Hecho  esto  tomó  una  habitación  reducida, 
conforme  á  su  nueva  posición,  no  mui  lejos  de 
la  casa  del  marques  ;  y  sin  mas  asistencia  que 
la  de  una  sola  criada,  entabló  una  vida  tan  re- 
tirada como  antes  la  habia  tenido  bulliciosa. 
Desaparecieron  las  galas  y  los  adornos,  reem- 
plazándolos un  modesto  hábito  del  Carmen  y 
un  manto  negro.  En  vez  de  los  banquetes  y 
festines  se  sustituyeron  las  misas  y  devociones. 
En  una  palabra,  en  menos  de  un  mes  la  cor- 
tesana Violante  se  convirtió  en  una  beata,  que 
tenia  asombrado  á  su  barrio  con  la  ejemplar 
vida  que  hacia. 

Por  mas  de  tres  dias  fué  aquella  mujer  el 
objeto  de  la  conversación  jeneral  en  todo  Va- 
lladolid.  Los  hombres  decían  que  se  habia 
vuelto  loca  ;  las  viejas,  que  Dios  la  habia  to- 
cado en  el  corazón  ;  los  predicadores,  con  alu- 
siones sobradamente  claras,  incitaban  á  seguir 
el  ejemplo  de  aquella  pecadora  á  todas  las  que 


(195) 

se  hallaban  en  su  caso ;  pero  las  mujeres  jó- 
venes y  algunos  hombres  de  talento  pensaban 
que  aquello  no  era  mas  que  una  nueva  farsa. 
Hinojosa  opinaba  también  del  mismo  modo  ;  y 
el  marques  no  opinaba  nada,  porque  como  á 
nadie  veia  mas  que  á  su  primo  y  al  capellán 
Teobaldo,  y  ambos  se  guardaban  mui  bien  de 
hablarle  de  semejante  materia,  ignoraba  cuan- 
to pasaba. 

Desde  que  Violante  adoptó  su  nuevo  méto- 
do de  vida,  renunció  absolutamente  á  hacer 
dilijencia  ninguna  para  reconciliarse  con  el 
marques  ;  y  el  comendador,  que  al  principio 
habia  temido  que  todo  aquel  aparato  de  devo- 
ción y  reforma  de  costumbres  no  fuera  mas 
que  una  añagaza  para  sorprender  á  su  incau- 
to primo,  acabó  por  persuadirse  de  que  la  da- 
ma no  pensaba  ya  en  él.  Este  era 'precisa- 
mente el  punto  mas  importante  para  la  ninfa. 
Hinojosa  era  su  mas  temible,  ó  por  mejor  de- 
cir, su  único  enemigo,  pues  Don  Juan  ni  la 
conocía,  ni  pensaba  en  ella ;  el  padre  Teobal- 
do era  un  sandio  personaje  mui  fácil  de  enga- 
ñar, y  el  marques  estaba  vencido  con  poquísi- 
mo trabajo  á  favor  suyo. 

Un  mueble  el  mas  indispensable  para  toda 
devota  es  el  de  un  director  espiritual ;  y  para 
los  fines  de  Violante  lo  era  entonces  estima- 
damente, Lo  importante  era  hacer  una  elec- 
ción acertada.  El  padre  Teobaldo  fué  la  per- 
sona en  quien  primero  se  fijó  ;  pero  reconoció 
desde  luego  la  imposibilidad  de  lograrlo,  pues 
aquel  capellán,  afecto  al  servicio  particular  de 
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la  familia  del  marques,  y  haciendo  una  vida 
sedentaria  por  hábito,  por  vejez  y  por  inclina- 
ción, no  ejercía  jamas  sus  funciones  sacerdo- 
tales fuera  del  oratorio  de  la  casa  de  los  Var- 
gas. 

Como  su  vida  anterior  la  tenia  á  mucha  dis- 
tancia de  los  eclesiásticos,  á  escepcion  de  uno 
que  otro  cortesano,  fué  preciso  que  se  dirijiese 
á  varias  beatas  con  quienes  había  hecho  cono- 
cimiento desde  que  ella  lo  era  también  ;  y 
después  de  haber  escuchado  con  atención  sus 
informes  sobre  diferentes  relijiosos,  elijió  por 
fin  para  su  director  espiritual  á  cierto  domi- 
nico anciano,  llamado  el  Padre  Maestro  Reta- 
mar, hombre  célebre  por  su  piedad,  y  mas  aun 
por  su  candor  y  beneficencia. 

El  bueno  del  padre  la  recibió  con  amor ; 
oyó  lo  que  quiso  decirle  :  la  prometió  su  asis- 
tencia y  auxilios  ;  y  en  una  palabra,  dando 
crédito  á  la  finjida  historia  de  seducción  que 
Je  plugo  á  la  ninfa  contarle,  aunque  sin  nom- 
brarle por  entonces  el  seductor,  se  aficionó  á 
ella  sobremanera. 

Sucedió  que  Violante  tuvo  una  lijera  enferr 
medad.  El  padre  Retamar  fué  á  verla  diariar 
mente,  y  como  su  edad  y  buena  reputación  1q 
ponían  enteramente  á  cubierto  de  toda  gupo* 
sicion  maligna,  el  resultado  fué  que  todo  el 
que  lo  supo  empezó  á  creer  sincero  el  arre- 
pentimiento y  verdadera  la  reforma  de  aquella 
mujer.  Las  beatas  de  aquel  barrio  se  desha- 
cían en  alabanzas  de  la  nueva  Magdalena :  no 
faltaba  entre  ellas  quien  opinase  que  si  conti- 


(197) 

nuaba  viviendo  de  aquella  manera,  podría  lle- 
gar á  ser  una  bienaventurada. 

No  dejaba  de  tener  mérito  tampoco  para 
Violante  la  novedad  de  su  posición.  Fijar  la 
atención  del  público,  habia  siempre  sido  su 
mayor  deseo.  Hacerlo  escandalizando  ó  edi- 
ficando, debia  serle  y  le  era  con  efecto  indi- 
ferente. Ademas,  los  placeres  la  habían  ya 
saciado;  y  si  bien  no  dejaba  alguna  vez  de 
bostezar  de  aburrimiento  en  la  iglesia  debajo 
de  su  manto,  hallaba  la  compensación  en  la 
perspectiva  de  asegurarse  para  siempre  una 
fortuna  sólida  é  independiente. 

Entre  tanto  su  preñez  adelantaba,  aproxi- 
mándose á  su  término,  y  con  él  llegaba  la 
época  fijada  para  la  ejecución  del  gran  pro- 
yecto. 

Una  tarde,  pues,  que  el  reverendo  Retamar 
á  la  vuelta  del  paseo  habia  entrado  á  verla,  la 
halló  deshaciéndose  en  lágrimas  con  el  rosa- 
rio en  la  mano,  y  preguntándole  qué  era  lo 
que  tanto  la  aflijia,  respondió  la  taimada  : 

— I  Qué  ha .  de  aflijirme,  padre  mío  ?  Mis 
pecados  son  muchos,  pero  la  pena  que  por 
ellos  se  me  impone  en  este  mundo  es  superior 
á  mis  fuerzas. — No  digáis  eso,  hija  ;  no  lo  di- 
.  gais  :  por  graves  que  vuestras  penas  os  parez- 
can, el  Señor,  que  os  ías  envía,  sabrá  porqué : 
llevadlas  con  resignación^  hija,  y  se  os  recibi- 
rán en  descuento  de  vuestras  culpas. — Padre 
mió,  por  mí  no  lo  siento :  conozco  que  todo 
castigo  es  poco  para  mi  frajilidad  ;  pero  si 
17* 
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queréis  oirme  un  momento  á  solas  sabréis  la 
justa  causa  de  mi  dolor. 

El  compañero  del  padre  maestro  tuvo  la 
bondad  de  salirse  al  cuarto  donde  estaba  la 
criada,  y  solos  aquel  y  su  penitenta,  empezó 
esta  á  decir  : 

— Yo,  padre,  soi  viuda  de  un  contador  de 
Indias :  volví  joven  á  España,  y  me  establecí 
por  desdicha  en  Valladolid.  Dios  ha  querido 
dotarme,  según  dicen,  de  alguna  hermosura ; 
ella  y  mi  jenio  festivo  atrajeron  inmediata- 
mente á  mi  casa  a  todos  los  caballeros  mas 
jóvenes,  mas  galanes,  y  también  mas  libertinos 
de  la  ciudad. — Cosa  demasiado  natural,  hija 
mia,  demasiado  natural ;  pero  todo  eso  ya  me  lo 
habéis  dicho  diferentes  veces. — Quiero  tomar 
las  cosas  desde  el  principio,  para  presentaros 
completo  el  cuadro  de  mis  desdichas  y  flaquezas. 

Diciendo  esto  empezó  Violante  á  llorar  de 
nuevo  con  profundo  sollozo,  tanto  que  el  po- 
bre fraile  tuvo  que  acudir  á  su  pañuelo,  y  me- 
dio lloroso  aun  la  dijo  : 

— Confianza  en  Dios,  que  es  misericordioso  ; 
prosiga,  hermana,  prosiga. — Muchos  fueron 
los  que  desde  luego  me  galantearon,  pero  dese- 
chados inmediatamente,  tuvieron  bastante 
cordura  para  limitarse  á  ser  mis  amigos,  visto 
que  no  podían  ser  amantes.  Dos  de  ellos,  sin 
embargo,  se  obstinaron.  Uno,  ¡  ai  de  mí !  el 
marques  de  ###,  y  otro  un  Don  Rodrigo,  man- 
cebo de  perversas  inclinaciones.  El  primero, 
lleno  de  buenas  prendas,  fué  cautivando  insen- 
siblemente mi  corazón:  el  segundo    a  quien 
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siempre  miré  con  el  mas  alto  desprecio,  des- 
pués de  haber  intentado  en  vano  rendirme  por 
cuantos  medios  se  le  ocurrieron,  juró  vengarse 
de  mis  desdenes,  y  lo  cumplió  demasiado.  El 
marques,  Padre  Retamar,  que  sabia  bien  que 
yo  no  era  mujer  para  ser  su  manceba,  se  limitó 
mucho  tiempo  á  galantearme  con  la  mayor 
moderación  y  respeto,  hasta  que  ya,  no  pudien- 
do  (decia  él)  resistir  á  su  amor,  me  propuso 
darme  su  mano.  Figuraos  si  tal  propuesta, 
hecha  por  un  hombre  á  quien  yo  amaba  tierna- 
mente, seria  para  mí  grata  y  seductora.  Re- 
flexioné, sin  embargo,  que  aunque  mi  naci- 
miento fuese  honrado,  era  mui  inferior  al  suyo, 
y  que  casándose  conmigo  iba  no  solo  á  indis- 
ponerse con  su  ilustre  familia,  sino  tal  vez  á 
esponerse  al  enojo  del  rei.  Quise  mas  bien 
renunciar  á  mi  propia  dicha  que  proporcionar 
tales  disgustos  á  mi  amante. — No  se  puede 
obrar  con  mas  juicio  ni  con  mas  virtud.  Ade- 
lante, que  hasta  aquí  no  tenéis  motivos  de 
aflijiros. — ¡  Ah  padre  !  Veréis  en  lo  que  sigue 
cuan  fundado  es  mi  dolor.  Declaré,  pues,  al 
marques,  que  estaba  firmemente  resuelta  á  no 
casarme  con  él;  y  como  le  viese,  sin  embargo, 
insistir  con  mas  fuerza  que  antes  en  su  propo- 
sición, me  exalté  tanto,  que  juré  por  la  salva- 
ción de  mi  alma  no  ser  jamas  su  mujer. — Mal 
hecho,  hija ;  mui  mal  hecho :  quebrantaste  el 
segundo  mandamiento  jurando  sin  necesidad. 
— Las  consecuencias  de  aquel  malhadado  jura- 
mento fueron  fatales.  Desesperado  el  mar- 
ques con  mi  negativa,  enfermó  ;  y  negándose 
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á  admitir  cuantas  medicinas  se  le  querían  ad- 
ministrar, tres  facultativos  declararon  unáni- 
mes que  indudablemente  moriria.  Yo  le  ama- 
ba, padre  mió,  como  aun  hoi  le  amo  á  mi  pe- 
sar :  le  veia  morir,  y  sabia  que  era  la  causa  de 
ello.  Fui  á  verle,  y  me  estremezco  solo  al  re- 
cordar el  estado  en  que  le  hallé.  Cárdeno  el 
color,  hundidos,  los  ojos,  sin  voz  apenas  :  en 
resumen,  con  todas  las  señales  de  una  muerte 
próxima.  Partióse  me  el  corazón  de  dolor  con 
tan  triste  espectáculo.  Así  que  el  desdichado 
me  vio,  dio  un  profundo  suspiro,  y  en  tono  se- 
pulcral me  dijo  :  Tú  me  matas.  ¿  Qué  habia 
de  hacer  una  débil  mujer  en  tan  amargo  trance? 
El  amor  y  la  compasión  sofocaron  el  grito  de 
mi  conciencia,  y  le  ofrecí  que,  ya  que  mi  jura- 
mento no  me  permitía  nunca  ser  su  esposa,  le 
sacrificaría  mi  reputación  entregándome  á  sus 
brazos,  si  él  consentía  en  tomar  las  medicinas 
y  sujetarse  á  cuanto  los  médicos  le  ordenasen. 
Todo  lo  prometió  y  cumplió  con  indecible  ale- 
gría. Mis  cuidados,  sus  esperanzas,  y  los 
buenos  facultativos,  le  restablecieron  en  breve 
tiempo.  Yo,  padre,  también  cumplí  mi  crimi- 
nal promesa. — Dios  tenga  piedad  de  vos,  hija 
mia. — Así  sea,  como  lo  espero  de  su  miseri- 
cordia. Vivimos  algún  tiempo  el  uno  en  los 
brazos  del  otro  :  súpose  en  la  ciudad,  y  perdí 
para  siempre  mi  buena  opinión.  No  tardaron 
nuestros  amores  en  llegar  á  los  oidos  de  Don 
Rodrigo :  la  idea  de  ver  á  su  rival  en  mis  bra- 
zos le  enfureció  de  manera  que,  según  he  sa- 
bido después,  trató  de  asesinarnos  á  ambos : 
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pero  tranquilizándose  en  breve,  meditó  y  puso 
en  práctica  otra  venganza  mas  cruel  si  cabe. 
Imposible  parece  que  haya  hombre  que  con- 
ciba tan  infernal  proyecto  ;  víctima  soi  de  él, 
y  apenas  puedo  creerlo.  Don  Rodrigo  se  puso 
de  acuerdo  para  perderme  con  un  primo  del 
marques  llamado  el  comendador  Hinojosa, 
quien  aspirando  á  manejarle  por  sí  y  apropiarse 
parte  de  sus  riquezas,  me  aborrecía  y  aborrece 
mortalmente.  Sedujeron  á  dos  de  mis  criados, 
que  una  noche  en  la  cena  me  sirvieron  un  vino 
infeccionado  con  cierto  licor  soporífero,  que 
tardó  poco  en  aletargarme.  Lleváronme  á  mi 
lecho,  y  en  él  se  introdujo  el  traidor  Don  Ro- 
drigo. El  marques,  conducido  por  su  primo, 
me  vio  á  la  mañana  siguiente  en  los  brazos  de 
aquel  malvado.  Despertóme  el  ruido  de  las 
voces  de  mi  injuriado  amante  y  de  su  infame 
pariente.  Figuraos  mi  turbación.  El  mar- 
ques no  quiso  oirme  ;  Don  Rodrigo  huyó,  ro- 
bándome las  joyas  que  yo  llevaba  puestas  la 
noche  antes.  Yo  miraría  esta  desgracia  como 
un  bien,  pues  á  ella  debo  el  haber  abierto  los 
ojos  sobre  mis  estravíos,  si  yo  sola  hubiera  sido 
la  víctima  de  ella  ;  pero  una  inocente  criatura 
que  aun  no  ha  visto  la  luz,  y  que  debe  la  exis- 
tencia al  marques,  va  á  verse  en  la  miseria, 
'privada  del  consuelo  de  abrazar  á  su  padre,  y 
sin  mas  amparo  que  el  de  una  madre  infamada 
por  la  mas  atroz  de  las  calumnias. — 

Al  concluir  su  bien  compuesta  novela  dio 
Violante  una  muestra  de  su  talento  en  el  arte 
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de  finjir,  llorando  y  sollozando  á  mas  y  mejor 
con  no  poca  pena  del  candoroso  dominico. 

Este,  después  de  emplear  con  la  mejor  fé 
posible  todas  las  razones  que  su  caridad  le 
sujirió  para  consolar  á  la  que  él  creia  mas 
desgraciada  que  culpable,  viéndola  algo  mas 
serena,  acabó  por  preguntarla  qué  partido 
pensaba  tomar  en  aquellas  circunstancias. 
Violante  contestó,  que  verdaderamente  no  sa- 
bia que  hacer  ;  y  que  estaba  resuelta  á  seguir 
los  consejos  de  Su  Reverencia,  si  tenia  la  bon- 
dad de  querer  ocuparse  en  los  asuntos  de  una 
criatura  tan  miserable.  El  fraile  protestó  que 
sus  deberes  y  la  propensión  natural  de  su  co- 
razón le  hacian  mirar  como  la  mas  sagrada 
de  sus  obligaciones  el  auxiliar  á  los  meneste- 
rosos, de  cualquiera  manera  que  lo  necesita- 
sen y  en  su  mano  estuviese  el  hacerlo  ;  que 
en  consecuencia  aconsejaría  á  su  penitenta  lo 
que  mejor  le  pareciese  ;  y  que  para  esponerse 
menos  á  errar,  lo  pensaría  detenidamente 
aquella  noche,  y  á  la  siguiente  mañana  volve- 
ría á  conferenciar  con  ella.  Despidióse,  pues, 
exhortando  á  Violante  á  la  resignación,  y  á 
implorar  con  repetidas  y  fervorosas  oraciones 
el  auxilio  del  Todopoderoso. 

Antes  de  las  diez  déla  mañana  del  siguiente 
dia.va  el  bueno  del  Padre  Retamar  salia  de 
la  casa  de  su  hija  de  confesión,  después  de  ha- 
ber convenido  con  ella  en  el  jiro  que  debía 
darse  á  aquel  asunto,  y  de  haberse  ofrecido 
espontáneamente  a  tomarlo  todo  á  su  cargo. 

Para  no  perder  tiempo  se  dirijió  entonces 
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mismo  á  la  casa  del  marques,  en  donde  su  há- 
bito y  su  nombre,  ventajosamente  conocido  en 
toda  la  ciudad,  le  abrieron  paso  sin  dificultad 
hasta  el  cuarto  del  que  buscaba,  á  quien 
acompañaban  en  aquel  momento  el  comenda- 
dor y  el  Padre  Teobaldo.  Los  tres  se  pusie- 
ron en  pie  para  recibir  al  relijioso  ;  y  así  que 
este,  después  de  corresponder  cortesmente  á 
su  saludo,  anunció  que  deseaba  hablar  reser- 
vadamente al  dueño  de  la  casa,  se  retiraron 
los  otros,  dejándole  á  solas  con  él. 

Hinojosa  no  lo  hubiera  hecho  si  sospechara 
el  negocio  que  llevaba  á  su  cargo  el  dominico  ; 
pero  i  quien  había  de  figurarse  que  un  hom- 
bre á  todas  luces  respetable  era,  sin  saberlo, 
instrumento  de  las  maquinaciones  de  una  mu- 
jer abandonada? 

Solos  ya  el  marques  y  el  Padre  Retamar, 
estuvieron  algunos  instantes  en  silencio,  espe- 
rando el  primero  á  que  el  otro  hablase,  y  sin 
saber  el  fraile  por  donde  principiar.  El  mar- 
ques, cansado  de  esperar  en  balde,  rompió  por 
fin  el  silencio. 

—  I  No  podré  saber,  dijo,  qué  motivo  es  el 
que  me  proporciona  la  honra  de  esta  inespe- 
rada visita  de  vuestra  paternidad  ? — La  honra 
es  toda  mia,  toda  mia,  señor  marques  ;  y  el 
motivo  que  me  trae  es  uno  mui  grave,  en  que 
se  halla  interesada  nada,  menos  que  vuestra 
eterna  salvación. —  ¡  Jesús  me  vaiga  !  Padre 
maestro,  no  tardéis  en  decírmelo. — No  quisie- 
ra, señor  mió,  que  se  me  tuviera  por  entreme- 
tido :  protesto  desde  luego  que  solo  el  interés 
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de  la  relijion  y  el  cumplimiento  de  mis  obli- 
gaciones como  sacerdote  es  el  que  me  mueve 
á  venir  á  hablaros. — Vuestra  paternidad  pue- 
de decir  cuanto  quiera,  seguro  de  que  yo  le 
escucharé  con  la  veneración  que  todo  buen 
cristiano  debe  á  los  relijiosos. — No  esperaba 
yo  menos  del  hijo  de  vuestros  padres  (que 
en  gloria  estén).  Yo  los  he  conocido,  señor 
marques,  y  puedo  certificar  que  eran  personas 
de  singular  virtud  y  ejemplares  costumbres. 
— Muchas  gracias,  Padre  Retamar,  por  la  mer- 
ced que  les  hacéis. — Justicia  y  nada  mas,  se- 
ñor marques  ;  pero  vamos  al  asunto,  que  es  lo 
que  importa. 

Tosió  el  fraile,  limpióse  las  narices,  y  des- 
pués de  aclarada  la  garganta  en  el  tiempo 
que  fué  menester  para  tomar  aliento  y  hacer 
ánimo,  dijo  por  fin : 

—  Vuestra  señoría  no  habrá  olvidado  que 
en  otro  tiempo  conoció  á  una  señora  llamada 
Violante. 

El  marques  mudó  de  color,  pero  no  res- 
pondió palabra.  Un  instante  después  conti- 
nuó el  padre  : 

—  Yo,  señor  marques,  aunque  indigno  sa- 
cerdote, soi  hace  algunos  meses  confesor  y 
director  espiritual  de  esa  aflij idísima  y  arre- 
pentida mujer.  Con  esto  digo  bastante  para 
que  me  supongáis  enterado  de  cuanto  ha  me- 
diado entre  ella  y  vos.  Sí  señor,  todo  lo  sé  ; 
y  aun  lo  que  vos  mismo  ignoráis.  Un  Don 
Rodrigo.... —  ¡  Bribón  !  esclamó  el  marques. 
— Mas  de  lo  que  Su  Señoría  piensa,  pues  va- 
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liéndose  de  un  ardid  infame,  como  puedo  pro- 
barlo, supo  hacer  que  pareciese  delincuente  á 
vuestros  ojos  la  que  jamas  cometió  otro  delito 
que  el  de  ceder  á  vuestras  instancias. — Padre 
mió,  os  han  engañado.  Yo,  yo  mismo  la  he 
visto  en  los  brazos  de  Don  Rodrigo.  ¿  Qué 
podrá  decir  á  esto  ? — ¿  Qué  podra  decir  ?  Lo 
que  oiréis  de  mi  boca. 

Y  en  seguida  refirió  el  Padre  Retamar  al 
marques  la  fábula  que  Violante  le  habia  con- 
tado á  él,  omitiendo  solo,  por  amor  de  la  paz, 
la  parte  que  en  ella  se  atribuía  al  comendador. 
Para  probar  la  verdad  de  todo  cuanto  dijo, 
ofreció  presentar  la  criada  que  se  suponia  se- 
ducida por  Don  Rodrigo,  y  que  arrepentida 
de  su  delito,  estaba  pronta  á  declararlo  en  for- 
ma, siempre  que  se  la  prometiese  su  perdón. 

Violante  habia  buscado  á  la  misma  criada 
que  la  vendió  á  ella  al  comendador  Hinojosa ; 
y  aquella  mujer,  que  solo  aspiraba  á  ganar  di- 
nero, importándole  poco  que  para  lograrlo  se 
tratase  de  engañar  ó  desengañar  á  un  marques 
tonto,  convino  desde  luego  en  representar  el 
nuevo  papel  que  se  le  propuso.  Empezó  á 
representarlo  el  mismo  dia  de  que  vamos  ha- 
blando, en  casa  de  su  ama,  delante  del  padre 
Retamar ;  y  este  con  su  testimonio  quedó  tan 
convencido  de  la  inocencia  de  Violante,  que 
hubiera  sufrido  el  martirio  por  defenderla,  lo 
mismo  que  por  confesar  la  verdad  del  evan- 
jelio. 

Oyó  el  marques  con  suma  atención  y  no  poco 
enternecimiento  la  relación  de  las  desgracias 
18 
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de  su  querida  ;  pero  cuando  acabó  de  conven- 
cerse de  su  inocencia  fué  cuando  el  padre  do- 
minico, con  un  calor  que  acostumbraba  pocas 
veces,  le  hizo  saber  la  vida  ejemplar  y  retirada 
que  después  de  su  separación  habia  tenido 
Violante. 

— Sí,  esclamó  con  indecible  gozo,  sí ;  es  ino- 
cente, y  sus  trabajos  recibirán  la  recompensa, 
y  volveremos  á  unirnos.... — No  señor,  replicó 
el  fraile.  ¿  Podéis  hacer  la  injusticia  al  hábito 
de  nuestro  Padre  Santo  Domingo,  de  creer  que 
un  hombre  que  le  viste  se  habia  de  mezclar  en 
este  asunto  para  reconciliar  á  dos  amantes, 
para  restablecer  unas  relaciones  ilejítimas,  para 
contribuir  á  la  perdición  de  dos  almas  ?....  No 
señor :  no  será  así ;  y  estad  seguro  de  ello. 

El  pobre  hermano  de  Don  Juan,  oyendo 
aquella  filípica,  aunque  justa,  inesperada,  se 
quedó  precisamente  como  un  niño  sorprendido 
infragante  por  su  pedagogo  haciendo  alguna 
travesura  de  marca  mayor.  Con  los  ojos  es- 
pantados, la  boca  abierta  y  las  manos  cruzadas 
largo  tiempo,  aun  después  de  haber  acabado 
de  hablar  el  fraile,  escuchaba  á  ver  si  tenia 
algo  mas  que  decirle.  Entre  tanto  el  padre 
Retamar,  recobrando  su  acostumbrada  calma, 
volvió  á  tomar  sosegadamente  el  hilo  de  su 
discurso. 

— Violante  ha  reconocido  que  se  hallaba  en 
el  camino  de  la  perdición :  se  ha  apartado  de 
él,  y  está  resuelta  á  no  volver  á  pisarlo.  Vues- 
tra mujer  lejítima  bien  sabéis  que  no  puede 
serlo :  así,  pues,  como  cristiano  estáis  obligado 
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á  renunciar  para  siempre  á  ella.  Mas  aun  nos 
resta  que  hablar  del  mas  importante,  del  ver- 
dadero objeto  que  me  ha  traído  á  esta  casa. 
Violante  está  en  cinta. — ¡  Madre  mía  de  los 
Dolores  !  ¿  Será  posible,  padre  Retamar  ? — 
Tan  posible,  que  en  breve  dará  á  luz.  Dios 
mediante,  una  criatura  cuyo  padre  sois. — ¿  Yo 
su  padre  ?..,♦  Pero  y  Don  Rodrigo.... — Calcu- 
lad las  fechas,  señor  marques,  y  veréis  como 
en  ese  punto  no  debe  quedaros  duda. 

Tenia  el  marques  demasiada  inclinación  á 
Violante  para  no  creer  cuanto  bueno  de  ella 
le  quisiesen  decir ;  y  como  por  otra  parte,  en 
consecuencia  de  su  educación  monástica,  cuan- 
do un  eclesiástico  le  hablaba  era  siempre  de 
su  opinión,  se  dio  desde  luego  por  convencido, 
y  lo  quedó  plenamente  de  la  paternidad  con 
que  la  dama  quiso  favorecerle. 

Conseguido  esto,  lo  demás  era  fácil  de  arre- 
glar. Aunque  no  sin  repugnancia  prometió  el 
marques  no  ver  á  Violante  ;  y  aseguró,  con  el 
mayor  gusto,  que  reconocería  en  forma  al  hijo 
ó  hija  que  ella  diese  á  luz,  señalando  á  su  madre 
una  pensión  vitalicia  de  mil  ducados  sobre  to- 
dos sus  bienes  por  medio  de  escritura  legal 
que  habia  de  otorgarse  en  las  veinte  y  cuatro 
horas,  contadas  desde  entonces  mismo.  Por 
último,  convinieron  en  que  todo  lo  tratado  en- 
tre ambos  quedaría  secreto,  pues  el  marques 
no  quería  esponerse  á  las  reconvenciones  de 
Hinojosa,  ni  disgustar  á  su  hermano.  Inme- 
diatamente el  marques  pidió  su  coche  y  salió 
á  casa  de  su  escribano  á  formalizar  la  escritura 
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de  la  pensión ;  y  el  fraile  se  fué  á  dar  cuenta 
del  buen  éxito  de  sus  dilijencias  á  Violante, 
quien  no  tuvo  poco  trabajo  en  ocultar  su  in- 
mensa alegría  bajo  el  velo  de  una  devota  con- 
formidad con  la  voluntad  del  Señor. 

Quince  dias  después  dio  la  beata  de  nuevo 
cuño  á  luz  un  muchacho  robusto,  al  que  el  pa- 
dre Retamar  al  bautizarle  con  el  nombre  de 
Don  Pedro  Alcántara  de  Vargas,  que  era  el 
mismo  de  su  presunto  padre,  dijo  que  encon- 
traba maravillosa  semejanza  con  el  marques. 
Este,  que  en  aquel  acto  vio  también  por  pri- 
mera vez  al  tierno  infante,  se  deshacia  en  lágri- 
mas de  gozo,  estrechándole  en  sus  brazos,  y 
jurando  que  todas  las  facciones  eran  las  de  la 
familia  de  los  Vargas,  si  bien  mas  bellas  por  lo 
que  de  Violante  tenia.  El  hecho  es  que  el 
recien  nacido  era,  como  lo  son  todos,  un  rollo 
de  carne  con  ojos  y  facultad  para  llorar,  en 
cuyo  rostro,  aun  en  embrión,  solo  la  ceguedad 
del  cariño  encuentra  semejanzas  que  no  pueden 
existir, 

No  nos  atreveremos  á  decir  que  el  nuevo 
Don  Pedro  Alcántara  fuese  en  efecto  hijo  del 
marques,  pero  tampoco  á  negarlo  ;  y  esto  en 
razón  á  que  ni  su  propia  madre  podia  decir  en 
ello  cosa  cierta. 

Una  labradora  de  Simancas,  villa  pequeña 
situada  sobre  un  cerro  en  las  orillas  del  Pisuerga 
á  dos  leguas  de  Valladolid,  buscada  de  ante- 
mano, se  llevó  al  niño  para  criarle,  y  solo  se  le 
dijo  que  era  de  padres  nobles  y  ricos,  sin  des- 
cubrir quienes  fuesen.     El   Padre   Retamar 
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quedó  encargado  de  pagar  á  aquella  mujer  un 
espléndido  salario,  y  de  suministrarla  ademas 
cuanto  necesitase. 

Violante  se  restableció  pronto,  y  aunque  con 
la  pensión  del  marques  hubiera  podido  vivir 
con  mas  lujo,  conservó  por  prudencia  su  mé- 
todo anterior  de  vida,  sin  mas  diferencia  que 
la  de  hacer  una  vez  cada  semana  un  viaje  á 
Simancas  á  ver  á  su  hijo,  á  quien  quería  en- 
trañablemente, y  de  cuya  conservación  depen- 
día en  gran  parte  su  fortuna. 

Desde  la  visita  del  Padre  Retamar,  la  amistad 
del  marques  á  su  primo  el  comendador  empezó 
á  enfriarse  tan  notablemente,  que  advirtién- 
dolo aquel  caballero  tomó  la  resolución  de  no 
mezclarse  de  allí  en  adelante  en  darle  consejos, 
visto  que  el  marques  estaba  siempre  en  con- 
versaciones secretas  con  su  capellán,  á  quien 
habia  confiado  su  secreto. 

Justamente  estos  sucesos  coincidieron  con 
el  segundo  y  tercer  viaje  de  Don  Juan  á  Ma- 
drigal;  y  ambos  hermanos,  ocupados  en  sus 
amores,  cuidaron  poco  uno  de  otro,  contentos 
con  que  no  se  observasen  sus  pasos,  ni  se  pu- 
siesen trabas  á  sus  operaciones. 
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CAPITULO  XIV. 


Don  Tello. — Quiera  Dios,  Señor  Don  Juan, 
Que  volváis  mui  felizmente. 

Don  Juan. — Breves  los  dias  de  ausente, 
Señor  Don  Tello,  serán. 

(Moreto  :  El  Lindo  Don  Diego.) 

Dos  ó  tres  dias  después  del  nacimiento  de 
su  equívoco  sobrino  regresó  Don  Juan  á  Va- 
lladolid  :  y  apenas  hubo  llegado  á  su  habita- 
ción, cuando  encerrándose  en  ella  abrió  el  mis- 
terioso pliego  que  Gabriel  le  habia  entregado. 
Rota  la  primera  cubierta,  halló  que  contenia 
otro  pliego  sellado  con  las  letras  S.  R.  L.,  cuyo 
sobrescrito  era  el  siguiente  : 


"  A  Doña  Inés  Coutiño,  Sotomayor,  Álvarez 
de  Castro  ;  en  el  convento  de  relijiosas  de 
la  orden  de.... 

"  Salud  y  gracia." 

A  mas  de  este  halló  Vargas  un  billete  abierto 
que  decia  así : 
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"  Señor  Don  Juan  :  en  el  convento  de  reli- 
giosas de  la  orden  de....  que  no  podéis  ignorar 
en  qué  parte  de  la  ciudad  se  halla,  encontra- 
reis la- dama  á  quien  va  dirijida  la  adjunta  carta. 
Para  que  se  os  permita  la  entrada  en  él,  pre- 
guntad por  Doña  María  de  Castro,  y  decid  que 
vais  á  hablarla  de  parte  de  su  tio  el  abad.= 
Dios  os  guarde,  como  deseamos.  =S." 

— ¡  Otro  misterio  mas  !  esclamó  Don  Juan  ; 
pero  á  bien  que  en  viendo  yo  á  Inés  habrán 
de  terminarse  sin  remedio. 

Concluyendo  esta  reflexión  se  puso  á  ves- 
tirse para  presentarse  en  el  convento  con  la 
debida  decencia,  y  aun  no  habia  acabado  de 
hacerlo,  cuando  vinieron  á  buscarle  de  parte 
de  su  hermano  el  marques,  que  deseaba  ha- 
blarle inmediatamente. 

Trasladóse  Vargas  sin  detención  á  su  cuarto, 
y  le  oyó,  con  no  poca  sorpresa,  decir  que  un 
asunto  importante  le  llamaba  á  Madrid,  para 
donde  pensaba  salir  sin  falta  al  dia  siguiente 
por  la  mañana,  llevando  consigo  al  padre  Teo- 
baldo. 

Don  Juan,  admirándose  de  que  su  hermano 
se  decidiera  á  viajar,  y  á  Madrid,  adonde  ja- 
mas habia  querido  pensar  en  ir,  y  mas  aun,  de 
que  tuviese  asuntos  reservados  para  él,  cosa 
que  hasta  entonces  no  le  habia  sucedido,  pero 
deseoso  también  de  abreviar  la  conferencia 
para  poder  marcharse  al  convento,  se  limitó  íi 
contestar  que  estaba  bien,  pues  el  marques  lo 
creia  conveniente,  y  á  desearle  un  feliz  viaje 
y  pronta  vuelta. 
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Por  su  parte  el  marques,  que  habia  temido 
que  su  hermano  le  hiciese  mil  preguntas  á  las 
que  no  sabia  qué  contestar,  se  dio  por  mui  con- 
tento de  verse  libre  de  aquel  apuro ;  y  so  pre- 
testo  de  disponer  las  cosas  para  su  viaje,  se 
despidió  de  Vargas,  que  no  le  hizo  repetir  dos 
veces  el  permiso  para  retirarse. 

I  Quien  podrá  pintar  la  ajitacion  de  Vargas 
en  el  tránsito  desde  su  casa  al  convento  desig- 
nado en  la  esquela  anónima  que  el  pliego  con- 
tenia ?  Seria  imposible. 

Perdíase  en  conjeturas  á  cual  mas  singular, 
á  cual  mas  descabellada  y  distante  de  la  ver- 
dad ;  pero  lo  que  mas  le  aquejaba  era  el  temor 
que  le  hacia  concebir  el  haber  visto  hasta  en- 
tonces burladas  siempre  sus  esperanzas,  de  no 
conseguir  aun  en  aquella  ocasión  el  deseado 
conocimiento  de  quien  era  Inés,  y  de  los  medios 
indispensables  para  poseer  su  mano.  Las  tres 
iniciales  del  sello  y  la  que  servia  de  firma  al 
billete  eran  también  para  Vargas  otra  materia 
de  interminables  cavilaciones,  pues  ni  acertaba 
ni  podia  acertar  con  su  significado.  Por  mane- 
ra, que  aunque  el  convento  distara  mil  leguas 
de  Valladolid,  llegara  á  él  tan  embebido  como 
entonces  llegó  en  sus  diversos  pensamientos. 

Entró  en  la  portería,  llamó  al  torno,  y  dando 
allí  el  recado  que  se  le  prevenía  en  el  billete, 
recibió  orden  de  pasar  al  locutorio,  al  cual  fué 
conducido  por  la  demandadera.  Llévale  esta, 
no  al  locutorio  jeneral  donde  las  madres  reci- 
bían las  visitas,  sino  á  uno  particular,  amue- 
blado con  la  limpieza  y  nimiedad  de  adornos 
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que  acostumbran  las  monjas,  pero  con  mas 
suntuosidad  y  elegancia  que  en  tales  parajes 
suele  hallarse.  La  demandadera,  mujer  ha- 
bladora y  bachillera,  por  si  acaso  Don  Juan 
no  habia  reparado  aquella  diferencia,  se  la  hizo 
notar,  advirtiéndole  que  el  tal  locutorio  era  el 
reservado  en  que  la  madre  abadesa  recibía  las 
visitas  de  Su  Ilustrísima  el  señor  obispo  y  otros 
personajes  de  distinción. 

Con  poca  cuerda  que  Don  Juan  la  hubiera 
dado,  habría  podido  saber  la  historia  detallada 
de  todos  y  cada  uno  de  los  muebles  de  aquel 
aposento ;  pero  Vargas,  que  desde  que  entró, 
habia  clavado  los  ojos  en  la  reja  que  separaba 
la  parte  destinada  para  los  profanos  de  la  que 
ocupaban  las  relijiosas,  no  se  dignó  responder 
una  sola  palabra  ;  y  la  demandadera,  picada 
de  ver  que  se  la  trataba  con  tanta  indiferencia, 
se  retiró,  murmurando  entre  dientes  que  era 
lástima  que  un  mancebo  tan  galán  de  persona, 
no  fuera  algo  mas  cortes. 

No  se  pasaron  tal  vez  tres  minutos  desde 
que  el  hermano  del  marques  entró  en  el  locu- 
torio hasta  que  se  abrió  la  puerta  de  este  que 
comunicaba  con  lo  interior  del  convento,  y 
entró  por  ella  una  dama  de  noble  porte  y  ele- 
gante traje. 

Llevaba  un  vestido  de  rica  seda  negra  la- 
brada, con  la  manga,  que  solo  llegaba  hasta  el 
codo,  muí  ancha,  y  terminada  de  la  misma 
manera  que  la  del  hábito  de  algunos  frailes, 
en  figura  triangular.  El  jubón  era  ceñido  al 
cuerpo,  cerrado  por  las  espaldas  y  abierto  por 
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delante,  con  dos  solapas  caídas  sobre  el  pecho. 
Una  gola  blanca  como  el  armiño  cenia  su  gar- 
ganta. El  talle  del  vestido,  arreglándose  á 
la  forma  del  cuerpo,  iba  sobre  la  cadera  ;  y 
la  falda,  con  bastante  vuelo,  era  algo  mas 
larga  por  detras  que  por  delante.  Una  rica 
cadena  de  oro,  que  daba  dos  vueltas  al  cuello 
y  caia  con  gracia  sobre  el  pecho  y  espaldas, 
llevaba  pendiente  un  magnífico  medallón  guar- 
necido de  diamantes  con  el  retrato  de  una 
mujer  joven  y  herm3sa.  El  peinado  de  aque- 
lla dama* era  sumamente  sencillo  y  gracioso: 
el  pelo  recojido  en  un  rodete  colocado  bas- 
tante atrás,  y  la  parte  de  delante  dividida 
como  hoi  se  lleva,  pero  sin  rizo  alguno.  Dos 
hilos  de  perlas  finas  daban  vuelta  á  la  cabeza 
y  se  terminaban  sobre  la  frente  en  un  broche, 
en  el  cual  brillaba  un  diamante  de  alto  precio. 
Para  no  dejar  nada  por  decir,  añadiremos 
que  en  las  manos  de  aquella  dama  se  veian 
muchas  sortijas,  y  que  en  la  derecha  llevaba 
un  libro  de  oraciones  encuadernado  en  tercio- 
pelo morado  con  abrazaderas  de  plata. 

Menester  fué  que  Vargas  la  mirara  muí 
despacio  para  reconocer  en  una  persona  tan 
ricamente  ataviada  á  la  humilde  pastelera  de 
Madrigal ;  pero  en  fin,  no  pudiendo  negarse 
á  lo  que  sus  ojos  veian,  esclamó  : 

— Inés,  i  sois  vos  ? — -Yo  soi,  Don  Juan  :  no 
me  causa  estrañeza  vuestra  admiración  ;  pero 
en  verdad  no  deja  de  sorprenderme  que  hayáis 
descubierto  mi  asilo,  el  nombre  que  en  él  me 
dan,  y  la  manera  de  verme. — Yo  mismo,  Inés, 
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no  sé  como  esto  ha  sido  ;  tal  vez  vos  podréis 
comprenderlo  mejor  viendo  este  pliego. 

Sacó  entonces  el  que  llevaba,  y  alargósele 
á  Inés  al  través  de  la  reja.  La  bella  morena 
le  recibió  con  gravedad,  reconoció  el  sello  an- 
tes de  abrirle,  y  se  puso  en  pie  para  hacerlo. 
Así  que  lo  hubo  verificado,  buscó  la  firma,  be- 
sóla con  respeto,  y  después,  siempre  en  pie, 
leyó  su  contenido  con  la  mayor  atención. 

Vargas  la  miraba  sin  acertar  á  comprender 
tanta  ceremonia,  y  esperando  con  ansia  el  re- 
sultado de  aquella  lectura,  que  duró  lo  bas- 
tante para  que  le  pareciera  interminable. 

Por  fin  Inés,  después  de  haberse  enterado 
mui  á  su  sabor  del  contenido  del  pliego,  volvió 
á  doblarle  escrupulosamente,  y  le  encerró  en 
un  saco  llamado  limosnero  que  llevaba  pen- 
diente de  la  cintura,  así  como  un  cordón  de 
hilo  de  oro  que  le  servia  de  ceñidor,  y  se  ter- 
minaba en  dos  borlas  casi  sobre  los  pies. 

— La  persona  de  quien  dependo,  dijo  la  da- 
ma pastelera  ya  sentada,  la  persona  de  quien 
dependo  únicamente  en  este  mundo,  me  auto- 
riza á  enteraros  de  la  historia  de  mi  vida,  á 
declararos  quien  soi,  y  a  daros  esplicaciones 
sobre  un  lance  que  ha  podido  dar  lugar  á  du- 
das sobre  mi  sinceridad.  Hablo  de  lo  ocurrir 
•  do  en  ei  Carmen.  Lo  que  voi  á  deciros,  pa- 
recerá tal  vez  falta  de  recato  ;  pero  acostum- 
brada á  vivir  entre  hombres  y  en  medio  de  los 
peligros  hace  años,  puede  disculpárseme  si  me 
muestro  algo  mas  libre  que  otras  de  mi  sexo. 
El  primer  hombre  á  quien  he  amado,  el  único 


(216) 

que  he  amado,  el  que  hoi  amo  y  amaré  siempre, 
sois  vos,  Don  Juan. — ¡  Celestial  Inés  !  ¡  Quien 
será  mas  dichoso  que  yo  cuando  os  oigo  hablar 
así ! — Bajad  la  voz.  no  nos  oigan,  y  escuchadme, 
porque  seria  imprudente  prolongar  esta  visita 
demasiado.  Hace  tiempo  que  yo  preveia  que 
llegaríamos  al  punto  en  que  hoi  estamos,  aun- 
que tal  vez  no  contaba  con  que  fuese  tan 
pronto.  Sin  embargo,  tengo  ya  concluida  una 
relación  acaso  prolija  de  los  principales  suce- 
sos de  mi  vida.  Por  el  escrito  que  os  entre- 
garé, podréis  juzgar  si  soi  ó  no  digna  de  vues- 
tro amor.  Pero  ¡  ah  Don  Juan  !  ¿  Porqué 
quiso  el  destino  que  me  conocierais  ? — Para 
mi  ventura,  adorada  mía. — Plegué  al  cielo  que 
así  sea,  pero  temo  lo  contrario  :  yo  no  puedo 
ser  vuestra  sino  con  una  condición. — ¡  Y  du- 
dáis de  que  todas  me  parecerán  suaves,  deli- 
ciosas, tratándose  de  lo  que  mas  deseo  ? — Tai 
vez  no ;  y  ese  es  mi  mayor  tormento.  Don 
Juan,  la  empresa  en  que  se  os  quiere  compro- 
meter no  solo  es  arriesgada,  sino,  y  ojala  que 
me  engañen  mis  tristes  presentimientos,  deses- 
perada, imposible  de  llevar  á  cabo.  ¡  Cual 
seria  mi  dolor  si  rico,  joven,  y  dueño  de  mi 
corazón,  os  viera  víctima  de  proyectos  que 
nada  os  interesarían  si  no  me  hubierais  cono- 
cido ? — Y  bien,  Inés,  desde  este  momento  son 
mios ;  no  necesito  saber  sino  que  podrán  aca- 
rrearos alguna  utilidad,  y  conducirme  á  mí  á 
la  dicha  de  ser  vuestro  esposo,  para  ser  el 
mas  ce!o?o  partidario  de  ellos.  ¿  Qué  es  pre- 
ciso hacer  ?    ¿  Atravesar  los  mares  !     ¡  Aban- 
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donar  patria  y  familia  ?  ¿  Pelear,  renunciar  á 
mi  proprio  nombre,  servir  de  esclavo  ?  Ha- 
blad, Inés  :  ¿  qué  se  exije  de  mí?  Decidlo  ;  y 
si  hai  peligro,  por  grande  que  sea,  que  me  de- 
tenga un  instante,  despreciadme  entonces  co- 
mo indigno  de  vuestro  amor. 

El  entusiasmo    de   Don  Juan  conmovió    á 
Inés  estraordinariamente  ;  y  no  permitiéndo- 
,  la  su  ajitacion  responder  de  palabra,  alargó 
por  la  reja  una  mano,  que  fué  besada  con  in- 
decibles transportes. 

—  Y  bien,  mi  Inés,  mi  señora,  mi  vida,  ¿  qué 
me  decis  ? —  ¿  Qué  he  de  deciros,  Don  Juan  ? 
Si  yo  hubiera  de  combatir  con  solo  mi  amor, 
aunque  grande,  tal  vez  pudiera  vencerlo,  mas 
que  me  costara  la  vida ;  pero  con  el  vuestro 
también,  me  es  imposible.  Sea,  pues,  lo  que 
el  destino  ordenase.  Esperadme  un  momento. 

Salió  diciendo  esto  del  locutorio,  y  en  breve 
volvió,  trayendo  una  caja  ó  estuche  de  made- 
ra preciosa,  la  cual  con  su  llave  pendiente  de 
un  cordón  entregó  á  Vargas,  diciéndole  : 

—  Dentro  de  esa  caja  hallareis  la  historia 
de  la  mujer  en  quien  habéis  puesto  los  ojos. 
El  cielo  sabe  si  rae  cuesta  que  nos  separemos 
tan  pronto,  pero  es  preciso  :  idos,  Don  Juan. 
— I  Tan  presto,  señora? — No  podemos  ni  de- 
bemos llamar  la  atención  de  las  relijiosas. 
Dentro  de  tres  días  volved  á  la  hora  de  hoi. 
— ¡  Tres  dias,  Inés  !  ¡  Tres  dias  sin  veros  ! — 
Tiempo  hubo  en  que  un  mes  no  os  pareció 
mucho  tiempo  de  ausencia. — ¿Aun  os  dura 
esa  memoria,  Inés  mia?  Paréceme  quj  ya  he 
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pagado  bastante  aquel  delito.  Es  imposible 
que  pudiendo  veros  pase  yo  tres  dias  sin  ha- 
cerlo.— Pues  bien,  venid  pasado  mañana  :  ya 
rebajo  un  dia.  A  Dios,  y  no  me  olvidéis. — 
Antes  me  olvidaré  de  que  existo.  —  Mucho 
ponderáis,  Señor  Don  Juan. — Mas  siento,  se- 
ñora, á  fé  de  caballero. 

En  esto,  desasiendo  Inés  su  mano  de  las  de 
su  amante,  que  al  tomar  la  caja  se  habia  que- 
dado con  ella,  se  retiró  lijeramente  para  salir 
del  locutorio.  Ya  en  la  puerta  volvió  la  ca- 
beza, y  mirando  á  Vargas  con  toda  la  espre- 
sion  del  amor  y  del  agradecimiento,  "  á  Dios, 
mi  Don  Juan,"  le  dijo,  y  desapareció. 

Vargas  salió  del  convento  arrebatado  de 
gozo,  y  volando  mas  que  andando,  corrió  á 
examinar  el  contenido  de  la  preciosa  cajita. 
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CAPITULO  XV. 


La  mas  bella  niña 
De  nuestro  lugar, 
Hoi  viuda  y  sola, 
Y  ayer  por  casar. 

(GÓNGORA.) 

MANUSCRITO  DE  INÉS. 

"  ¡  Oh  Clara  !  ¡  Mi  amada  Clara  !  Si  desde 
tu  morada  celestial  tu  alma  pura  puede  toda- 
vía conservar  sus  relaciones  con  los  objetos 
que  en  la  tierra  le  fueron  queridos,  me  atrevo 
á  creer  que  nunca  tu  espíritu  se  apartará  de 
tu  Inés.  La  feliz  indiferencia  por  los  hom- 
bres, que  tanto  envidiabas  en  ella,  ha  desapa- 
recido para  siempre  :  ahora  y  no  entonces  es 
cuando  comprende  todos  tus  tormentos.  ¡  Po^ 
bre  Clara  !  Solo  en  la  tumba  has  hallado  el 
descanso.  ¿  Será  mi  destino  correr  igual  for- 
tuna? 

"  Aun  no  sé  si  este  escrito  será  jamas  leido 
por  otro  viviente  mas  que  yo  misma.  ¿  Quien 
podrá  asegurar  que  la  persona  para  quien  le 
destino  querrá  comprar,  á  costa  tal  vez  de  su 
propia  dicha,  la  satisfacción  de  su  curiosidad 
pon  respecto  á  mí?     Como  quiera  que  sea, 
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si  estos  caracteres,  trazados  por  mi  mano,  lle- 
garen á  las  suyas  algún  dia,  sepa  que  para  él, 
y  para  él  solo,  he  podido  resolverme  á  confiar 
al  papel  las  desgracias  de  mi  familia,  cuyo 
término  está  cuando  menos  mui  lejano. 

"  Don  Sebastian  Coutiño  de  Alvarez  nació 
en  la  ciudad  de  Oporto,  en  el  reino  de  Portu- 
gal, vastago  de  una  ilustre  familia.  Su  incli- 
nación le  llanió  al  ejercicio  de  las  armas 
desde  la  niñez,  y  en  ella  se  envejeció.  Era 
Don  Sebastian  un  soldado  á  toda  lei :  valiente, 
sincero,  y  fiel  á  su  rei.  Ya  mui  adulto  se  ena- 
moró, y  obtuvo  sin  dificultad  la  mano  de  Doña 
María  Sotomayor  de  Castro,  que  era  una  se- 
ñora igual  á  él  en  nacimiento,  superior  en  for- 
tuna, y  célebre  por  sus  virtudes  y  claro  en- 
tendimiento. 

"  Fruto  de  este  matrimonio  fueron  dos  hi- 
jas :  mi  pobre  hermana  Clara  y  yo,  que  nací 
dos  años  después. 

"  Apenas  habría  yo  cumplido  cuatro  años, 
cuando  tuve  la  desgracia  de  perder  á  mi  ma- 
dre ;  y  á  pesar  de  ser  entonces  tan  tierna  mi 
edad,  no  he  podido  jamas  olvidar  la  dolorosa 
impresión  que  aquel  suceso  me  causó,  ni  los 
estreñios  que  mi  padre  hacia  con  la  aflicción 
de  separarse  para  siempre  de  una  esposa  á 
quien  adoraba.  Clara  y  yo  recibimos,  des- 
hechas en  lágrimas,  la  última  bendición  de 
nuestra  madre  moribunda ;  y  solo  á  ella  pue- 
do atribuir  el  que  en  medio  de  tantas  vicisi- 
tudes en  que  después  nos  hemos  visto,  ni  la 
una  ni  la  otra  nos  hayamos  apartado  un  solo 
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instante  de  la  senda  de  la  virtud :  gracias 
sean  dadas  al  que  todo  lo  puede. 

"  El  mismo  año  de  la  muerte  de  mi  madre, 
que  fué  el  pasado  de  1578,  partió  el  rei  Don 
Sebastian  á  su  desgraciada  espedicion  al  Áfri- 
ca ;  y  mi  padre,  no  queriendo  dejar  de  acom- 
pañarle, nos  puso  al  cuidado  de  una  parienta 
de  mi  madre  llamada  Doña  Francisca  de  Al- 
ba, mujer  de  Don  Frei  Cristóbal  Tabora, 
gran  privado  del  rei,  y  que  también  le  acom- 
pañó en  aquella  sangrienta  jornada,  causa  de 
dolor  eterno  para  Portugal. 

"  Parece  que  mi  padre  al  despedirse  de  no- 
sotras tenia  el  triste  presentimiento  de  no  vol- 
vernos á  ver.  Estrechónos  en  sus  brazos  mil 
veces,  y  no  pudo  dejarnos  sin  derramar  copio- 
sas lágrimas ;  cosa  en  él  bien  singular,  pues 
acaso  en  esta  ocasión  y  en  la  de  la  muerte  de 
mi  madre  serian  las  dos  únicas  de  su  vida  en 
que  se  le  viese  llorar. 

"  Perdióse  la  batalla :  murió  en  ella  la  flor 
de  la  nobleza  lusitana,  y  la  consternación  fué 
jeneral.  Mi  tia  Doña  Francisca  no  supo  de 
su  marido ;  nosotras  ignorábamos  la  suerte 
de  nuestro  padre  ;  y  ni  teníamos  ni  podíamos 
hallar  consuelo,  porque  donde  quiera  que  vol- 
viésemos la  vista  solo  hallábamos  horfandad, 
viudez  y  desolación.  Jamas  pueblo  alguno 
fué  tan  severamente  castigado  por  faltas  de 
su  rei  como  Portugal  por  el  imprudente  arro- 
jo de  Don  Sebastian. 

"  La  edad  de  Clara  y  la  mia  nos  libertaron 
entonces  de  apurar  aquel  cáliz  de  amargura ; 
19* 
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pero  sin  embargo,  mi  hermana,  que  nació  con 
un  corazón  demasiado  sensible,  contrajo  desde 
entonces  una  melancolía  que  conservó  hasta 
el  sepulcro. 

"  Para  colmo  de  desdichas,  nuestra  tia  se 
hizo  un  objeto  de  sospechas  eternas  para  el 
gobierno  ;  y  es  de  advertir  que  cuantos  vol- 
vieron de  la  batalla,  ó  eran  deudos,  amigos  y 
allegados  de  los  que  fueron  á  ella,  ó  bien  habian 
gozado  de  algún  favor  con  Don  Sebastian,  fue- 
ron desde  entonces  perseguidos  mas  ó  menos, 
casi  sin  escepcion. 

w  l  Qué  cosa  mas  natural  que  ignorándose  la 
suerte  de  un  padre,  de  un  esposo,  de  un  her- 
mano, de  un  amigo,  se  tratase  de  inquirir  qué 
era  de  él  ?  ¿  Quien  se  atreverá  á  condenar  al 
que  no  quiere  convencerse,  sin  haber  adquirido 
pruebas  innegables,  de  que  ha  perdido  para 
siempre  á  una  persona  querida  ?....  Y  sin  em- 
bargo cualquiera  de  estas  dos  cosas  se  miraba 
y  se  mira  hoi  en  Portugal  como  un  crimen 
atroz. 

"  Doña  Francisca  de  Alba  preguntaba,  in- 
quina, buscaba  sin  cesar  indicios  de  que  su 
marido  no  habia  muerto....  *  Conspira/  dijeron 
los  satélites  del  tirano ;  y  la  triste  viuda  se  vio 
mui  cerca  de  ser  sepultada  en  un  calabozo. 
Tuvo,  pues,  que  salir  de  Lisboa  y  establecerse 
en  su  quinta  de  la  Torre  Vieja.  Nosotras  la 
seguímos  ;  pero  mi  tia,  que  aun  no  se  conside- 
raba segura,  no  queriendo  esponernos  á  una 
tropelía  de  las  que  entonces  eran  frecuentes, 
ni  envolvernos  en  su  ruina,  nos  envió  á  la 
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Sierra  del  Carnero  con  una  criada  de  con- 
fianza llamada  Marta  y  el  mulato  Domingo,  á 
quien  Don  Juan  conoce. 

"  En  lo  mas  escondido  de  un  profundo  valle, 
en  medio  de  un  bosque  de  naranjos  y  limoneros, 
una  choza,  que  tal  parecía  por  su  techo  pajizo 
y  paredes  de  caña,  nos  ofreció  un  asilo  cómodo 
y  seguro,  del  que  jamas  me  olvidaré  aun  cuan- 
do algún  dia  llegue  á  habitar  suntuosos  pala- 
cios. Formaba  aquel  valle  una  cadena  circular 
de  montes  poblados  de  añosas  encinas,  y  de  lo 
mas  alto  de  uno  de  ellos  corría  un  abundante 
y  cristalino  arroyo,  cuyas  aguas  fertilizaban  su 
suelo,  y  habiendo  no  lejos  de  la  choza  un  pro- 
fundo remanso,  nos  proporcionaba  el  placer  de 
bañarnos  en  el  estío.  Una  sola  vereda  de  ca- 
bras era  la  comunicación  que  existia  entre 
nosotros  y  el  resto  del  mundo.  Nuestra  choza 
era  grande,  bien  repartida,  y  cómoda.  Poco 
tiempo  después  de  habitarla  se  retiró  también 
á  ella,  huyendo  de  la  persecución,  el  capellán 
de  mi  tia,  anciano  venerable  y  lleno  de  instruc- 
ción, que  tomó  á  su  cargo  educarnos  á  Clara 
y  á  mí.  Marta  nos  instruía  en  las  labores  pro- 
pias de  su  sexo. 

"  Pocas  veces  dejamos  mi  hermana  y  yo  de 
ver  brillar  en  el  horizonte  el  primer  rayo  del 
Sol:  siempre  juntas,  siempre  con  los  brazos 
enlazados  corríamos  el  valle,  y  cada  dia  encon- 
trábamos un  nuevo  placer.  Hoi  era  un  nido 
de  ruiseñores  ;  mañana  la  temprana  fruta  de 
un  árbol  querido.  Corríamos,  saltábamos,  y 
el  tiempo  presente  era  el  único  que  nos  ocu- 
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paba.  Ni  el  estudio  ni  el  trabajo  se  nos  hacian 
penosos,  porque  no  nos  obligaban  á  él :  nues- 
tro preceptor  era  el  hombre  mas  induljente, 
mas  tolerante  que  es  posible  imajinar  ;  y  noso- 
tras le  queriamos  tanto,  que  la  idea  de  com- 
placerle nos  hacia  aprender  con  gusto  cuanto 
quería  enseñarnos. 

"  Clara,  de  mas  edad,  mas  reflexiva,  con 
mayor  talento  que  yo,  aprovechaba  también 
mas  ;  pero  me  quería  con  tanto  estremo,  que 
tenia  un  verdadero  pesar  cada  vez  que  se  co- 
nocía superior  á  mí.  Si  el  hombre  que  dice 
haberse  prendado  de  mí  hubiera  conocido  á 
aquel  ánjel,  viéndome  á  su  lado  me  tendría  por 
despreciable." 

— Imposible,  esclamó  Vargas  al  llegar  aquí, 
imposible  :  no  puede  haber  habido  mujer  igual 
ni  comparable  á  tí,  Inés  mía.  Después  de  haber 
desahogado  así  su  corazón,  continuó  leyendo. 

"  Pero  yo  me  olvido  de  que  estos  detalles, 
tan  interesantes  para  mí,  han  de  cansar  á  cual- 
quiera otra  persona  :  ocho  años  pasamos  en 
aquella  soledad  sin  que  el  menor  incidente  vi- 
niera á  turbar  nuestra  dicha.  Nuestros  bienes, 
fielmente  administrados  por  mi  tia,  nos  ponían 
en  estado  de  proporcionarnos  toda  especie  de 
comodidades :  nada  deseábamos  ni  teniamos 
que  desear. 

"Yo  tenia  ya  trece  años ;  mi  hermana  quince, 
y  era  hermosísima  criatura.  Dicen  que  se  me 
parecía  ;  pero  yo,  y  no  pase  por  modestia,  le 
soi  mui  inferior.  Clara  era  mui  blanca,  per- 
fectamente formada,  y  sus  facciones  no  eran 
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solo  regulares,  sino  ademas  sumamente  agracia- 
das. Su  porte  era  grave,  dulce  su  mirar,  en- 
cantadora su  sonrisa.  En  jeneral  parecía  me- 
lancólica, y  jamas  su  alegría  fué  estrepitosa ; 
pero  habia  en  su  corazón  una  vehemencia,  en 
su  fantasía  una  exaltación,  que  dan  lugar  á  de- 
cir que  en  los  pocos  años  que  pisó  la  tierra, 
mas  que  en  ella  vivió  en  un  mundo  ideal. 

"  Cuando  al  despertarnos  por  la  mañana  me 
referia  sus  sueños,  me  parecían  de  aquellos 
cuentos  maravillosos  que  me  entretenían  en  mi 
primera  infancia.  Todo  en  ellos  era  sublime, 
estraordinario,  y  bueno.  La  misma  inclinación 
se  notaba  en  sus  lecturas :  siempre  prefirió  las 
obras  mas  metafísicas.  Nunca  la  oí  hablar  de 
tesoros,  sino  de  virtud  y  gloria.  Decir  que 
era  mui  relijiosa.es  escusado  ;  en  su  carácter 
no  podia  menos  de  serlo.  Era  demasiada  su 
semejanza  con  los  espíritus  celestiales  para  que 
dejase  de  estar  siempre  en  comunicación  con 
ellos  por  medio  de  la  oración. 

"  De  mí  solo  diré  que  adoraba  á  mi  hermana, 
y  que  tenerla  á  mi  lado  y  juguetear  eran  todos 
mis  deseos. 

"  Una  tarde  de  verano,  ya  mucho  después 
de  puesto  el  Sol,  nos  hallábamos  las  dos  her- 
manas á  la  orilla  del  lago,  sentadas  al  pie  de 
un  sauce  y  abrazadas  como  de  costumbre.  Ha- 
blábamos de  nuestros  padres,  ó  por  mejor  de- 
cir, Clara  hablaba  y  yo  la  escuchaba.  No  se 
le  habia  olvidado  ni  una  sola  de  las  circunstan- 
cias de  la  muerte  de  mi  madre,  ni  de  la  despe- 
dida de  su  esposo :  referíamelas  entonces  acaso 
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por  la  millonésima  vez,  y  sin  embargo  nues- 
tras lágrimas  corrían  en  abundancia.  Clara, 
refiriendo  una  desgracia,  hubiera  hecho  llorar 
á  las  piedras. 

"En  esta  disposición,  no  sé  como  alcé  la 
vista,  y  en  la  cumbre  del  monte  que  teníamos 
en  frente,  que  era  justamente  el  que  atravesaba 
la  vereda  por  donde  se  entraba  en  nuestro 
valle,  creí  divisar  cuatro  ó  cinco  hombres  á 
caballo.  Comuniqué  mi  observación  á  Clara, 
y  esta  confirmó  mis  sospechas. 

"  Desde  que  habíamos  ido  á  la  cabana,  con- 
tinuamente estábamos  oyendo  que  aquel  era 
el  único  rincón  de  Portugal  donde  se  podia 
vivir  sin  estar  espuesto  á  las  persecuciones  del 
tirano. 

"  Sabiamos  que  nuestra  tia  no  se  habia  ve- 
nido á  vivir  á  él  por  no  esponerse  á  que  le 
confiscasen  sus  bienes,  no  atreviéndose  á  visi- 
tarnos sino  mui  de  tarde  en  tarde,  y  con  las 
mayores  precauciones,  para  que  no  se  descu- 
briese nuestro  retiro.  Tampoco  se  nos  habia 
ocultado  que  nuestro  capellán  estaba  allí  para 
sustraerse  á  la  proscripción  que  le  amenazaba. 
En  una  palabra,  estábamos  convencidas  de  que 
el  descubrimiento  del  valle  en  que  viviamos, 
seria  seguido  infaliblemente  de  nuestra  ruina. 

"  Con  estos  antecedentes  es  fácil  de  concebir 
cual  seria  nuestro  sobresalto  viendo  aquellos 
cinco  hombres  que  descendiendo  del  monte  se 
aproximaban  á  paso  largo  á  nosotras. 

"Yo  me  arrojé  en  los  brazos  de  Clara,  á 
quien  estaba  acostumbrada  á  mirar  como  mi 
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natural  protectora,  y  conocí  que  aunque  pro- 
curaba serenarme,  no  estaba  tampoco  mui 
tranquila. 

— "  i  Qué  hacemos  ?  le  dije. — Huyamos  a  la 
choza,  me  respondió ;  tal  vez  no  nos  habrán 
visto. 

"  Tomamos  inmediatamente  este  partido,  y 
llegamos  casi  sin  aliento  á  la  pieza  en  que  el 
capellán  leyendo  y  Marta  en  sus  labores,  nos 
vieron  entrar  de  aquella  manera  con  no  poca 
sorpresa.  Pero  nosotras,  sin  darles  lugar  á 
que  nos  preguntasen  cosa  alguna,  les  referimos 
lo  que  habíamos  visto. 

"  El  capellán,  creyendo  ya  verse  en  poder 
de  los  jenízaros  de  Felipe,  y  de  allí  sepultado 
en  un  calabozo  de  la  inquisición,  se  quedó  pe- 
trificado ;  y  Marta  no  pensó  mas  que  en  tratar 
de  escondernos  á  mi  hermana  y  á  mí.  Pare- 
cióme bien  aquella  resolución,  pero  no  así  á 
Clara.  Esta  dijo,  que  si  eran  jentes  enviadas 
por  el  rei  las  que  venían,  sin  duda  estarían 
bien  informadas  de  cuantos  y  quienes  fuesen 
los  habitantes  de  la  cabana,  y  que  ocultarse 
cualquiera  de  ellos  solo  serviría  para  darles 
lugar  á  cometer  mayores  tropelías  sin  fruto  al- 
guno para  el  escondido,  á  quien  irremediable- 
mente habían  de  encontrar  por  fin. 

"  Estaban  Marta  y  el  capellán  combatiendo 
aquella  opinión,  cuando  se  vieron  interrumpi- 
dos por  dos  ó  tres  golpes  dados  con  fuerza  á 
la  puerta,  que  nosotras  al  entrar  habíamos 
cerrado. 

"Cual  seria  nuestro  temor,  se  deja  cora- 
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prender.  Quedándonos  por  algún  tiempo  in- 
móviles como  estatuas  :  llamaron  segunda  vez 
á  la  puerta,  y  fué  preciso  pensar  en  lo  que  se 
habia  de  hacer. 

— "  Es  necesario  responder,  dijo  Clara. — 
l  Y  quien  se  atreve  ?  replicó  Marta :  yo  no. — 
Ni  yo,  esclamó  el  capellán. — Pues  yo  iré,  dije 
yo  entonces. — /Vamos  las  dos,  añadió  Clara  ; 
y  así  se  hizo. 

"  Acercámonos  en  efecto  á  una  ventana, 
desde  la  cual  vimos  que  el  que  llamaba  á  la 
puerta  era  el  mozo  de  confianza  que  mi  tia 
solia  enviarnos  con  las  provisiones  y  otras  co- 
sas necesarias.  Ambas  hermanas  nos  echamos 
á  reir  del  gran  miedo  que  sin  causa  habiamos 
pasado,  y  abrimos  al  bueno  de  Santiago,  que 
así  se  llamaba  el  mozo,  quien  nos  manifestó 
que  también  se  habia  sorprendido  y  asustado 
con  nuestra  tardanza  en  responderle. 

"El  capellán  y  Marta  creo  que  mientras 
esto  pasaba  en  la  puerta,  estarían  encomendán- 
dose á  todos  los  santos  del  cielo,  pues  cuando 
entramos  en  su  cuarto  con  Santiago  los  halla- 
mos de  rodillas,  blancos  como  la  pared,  cruza- 
das las  manos,  y  clavados  los  ojos  en  el  cielo. 
Costónos  algún  tanto  convencerlos  de  que  na- 
da ocurría  que  pudiera  justificar  sus  temores  ; 
pero  por  fin  acabaron  cediendo  á  la  evidencia, 
y  el  buen  eclesiástico  preguntó  á  Santiago  cual 
era  el  objeto  de  su  venida.  Respondióle  este, 
que  lo  veria  por  la  carta  de  Doña  Francisca 
de  Alba  que  puso  en  sus  manos. 

"  Nunca  he  visto  pasar  á  un  hombre  con 
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tanta  rapidez  del  esceso  de  la  aflicción  al  colmo 
de  la  alegría,  como  pasó  entonces  el  capellán 
con  la  lectura  de  aquella  carta,  que  contra  su 
costumbre  de  hacerlo  en  voz  alta,  reservó  en- 
tonces para  sí. 

"  Brilló  en  su  rostro  un  contento  inesplica- 
ble  ;  y  como  si  le  hubieran  quitado  por  encanto 
veinte  años  de  encima,  se  levantó  de  su  asiento 
con  indecible  ajilidad,  y  frotándose  las  manos, 
dio  dos  ó  tres  paseos  por  la  sala  antes  de  de- 
cirnos una  palabra. 

"  Esperábamos  las  tres,  con  la  ansiedad  que 
tan  natural  es  en  nuestro  sexo,  la  esplicacion 
de  todo  aquello:  pero  por  entonces  lo  que  supi- 
mos servia  mas  para  irritarla  que  para  satis- 
facerla. 

— "  Hijas  mías,  los  hombres  que  habéis  visto 
á  caballo  no  son  lo  que  pensabais.  Vienen 
aquí,  pero  como  amigos.  Bien  me  lo  daba  á 
mí  el  corazón  :  por  eso  no  me  he  asustado 
tanto  como  vosotras. 

"  Esto  nos  dijo  el  capellán ;  y  Clara  y  yo, 
oyendo  su  intempestiva  fanfarronada,  nos  mi- 
ramos, faltando  poco  para  que  soltáramos  la 
carcajada. 

—  "  Son,  continuó  él  sin  advertirlo,  sujetos 
de  distinción.  Uno  de  ellos  viene  enfermo,  y 
es  menester  disponerle  una  cama.  Vamos, 
señora  Marta,  no  perdáis  el  tiempo.  Y  voso- 
tras, hijas  mias,  supongo  que  no  tendréis  in- 
conveniente en  ceder  vuestro  aposento  para 
un  desgraciado.  ¿  No  es  verdad  ? — Y  con 
mil  amores,  respondió  Clara,  cuyo  tierno  co- 
20 
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razón  compadecía  ya  al  hombre  de  quien  se 
le  hablaba. 

"  Marta,  mi  hermana  y  yo  volamos  á  nues- 
tro cuarto.  En  un  instante  hicimos  desapa- 
recer nuestras  costuras  y  bordados :  dispusi- 
mos una  cama  que  no  le  hubiera  parecido 
mal  á  un  príncipe,  y  salimos  á  anunciárselo  al 
capellán,  pero  ya  no  le  encontramos  en  la 
choza.  Supusimos,  con  razón,  que  habría  sa- 
lido al  encuentro  de  nuestros  huéspedes,  pues 
á  poco  rato  le  vimos  llegar  acompañado  de 
cinco  hombres  montados  en  mui  buenos  ca- 
ballos. Traian  todos  unos  antifaces  negros, 
cosa  que  nos  sorprendió,  pues  viviendo  en 
aquella  soledad,  ignorábamos  que  los  cami- 
nantes, en  verano,  suelen  usarlos  para  libertar 
el  rostro  del  ardor  del  Sol  y  de  la  incomodi- 
dad del  polvo.  Sus  vestidos  no  eran  ni  tan 
buenos  ni  tan  malos  que  llamasen  la  atención. 
Los  sombreros  de  ala  ancha ;  pero  lo  que 
mas  atrajo  las  miradas  de  Clara  y  las  mias, 
fueron  las  cotas  de  malla  que  llevaban  encima 
de  unos  coletos  de  gamuza.  Tal  vez  ellas  y 
las  armas,  tanto  las  blancas  como  las  de  fue- 
go, de  que  iban  provistos,  me  hubieran  hecho 
tenerlos  por  ladrones,  á  haberlos  visto  algunos 
años  después.  Entonces  el  vicio  y  el  delito 
eran  para  mí  palabras  incomprensibles. 

"  Mientras  mi  hermana  y  yo  observábamos 
todo  esto,  se  habían  apeado  cuatro  de  los  jine- 
tes, y  llegándose  con  muestras  de  respeto  al 
quinto,  que  permanecía  montado  á  caballo, 
recibieron  sus  armas,  que  él  mismo  fué  dando- 
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les.  Luego  que  estuvo  desembarazado  trató 
de  apearse  ;  pero  viendo  los  otros  que  no  po- 
día hacerlo,  se  encargaron  de  ello,  haciéndo- 
lo con  brevedad,  pero  con  tanto  cuidado,  que 
nos  persuadió  de  que  aquel  hombre  era  el  en- 
fermo. Ya  en  el  suelo,  fué  menester  que  ¡se 
agarrara  de  los  brazos  de  dos  de  sus  acompa- 
ñantes para  entrar  en  la  choza,  y  aun  así  an- 
daba con  suma  dificultad. 

"  Ese  infeliz,  me  dijo  Clara,  parece  que  está 
mui  malo :  Marta  y  yo  también  pensábamos 
lo  mismo  ;  pero  era  tal  nuestra  curiosidad, 
que  no  nos  daba  lugar  por  entonces  á  compa- 
decerle. 

"  Sin  detención  ninguna  el  capellán  condujo 
á  los  desconocidos  á  la  habitación  preparada, 
y  allí  el  enfermo  se  metió  inmediatamente  en 
la  cama.  Al  cabo  de  una  media  hora  salió 
nuestro  preceptor  :  comunicó  á  Marta  sus  dis- 
posiciones para  la  cena,  y  la  orden  de  arreglar, 
lo  mejor  que  pudiese,  en  la  sala  que  nos  servia 
de  biblioteca  y  cuarto  de  estudio,  tres  camas 
para  aquellos  señores,  pues  uno  de  ellos  habia 
de  velar  continuamente  á  la  cabecera  del  en- 
fermo. 

"  Cuando  estuvo  dispuesto  todo,  avisamos,  y 
se  nos  previno  que  Domingo  llevase  la  lijera 
colación  preparada  para  el  doliente  hasta  la 
puerta  de  su  habitación.  Allí  la  tomó  uno  de 
los  que  le  acompañaban,  y  después  se  presen- 
taron los  cuatro  en  el  comedor  para  cenar  con 
nosotras,  ya  sin  antifaces,  pero  con  las  cotas 
de  malla,  espadas  y  dagas, 
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"  Vimos  entonces  que  de  aquellos  cuatro 
sujetos  uno  era  anciano,  dos  jóvenes,  y  el  otro 
niño,  que  no  llegaría  á  diez  y  siete  años.  Es- 
taban todos  tan  tostados,  que  mas  parecían 
mulatos  que  europeos  ;  y  mostraban  en  lo  en- 
juto de  los  rostros,  lacio  de  los  cabellos  y  gra- 
vedad en  el  mirar,  que  la  vida  que  llevaban 
no  era  ni  cómoda,  ni  exenta  de  peligros. 

"  Saludáronnos  cortesmente,  escusándose 
de  la  molestia  que  nos  causaban  con  la  inevi- 
table necesidad  de  hacerlo.  A  la  mesa  se 
condujeron  con  la  mas  perfecta  urbanidad, 
pero  hablaron  poco  :  no  se  nombraron  jamas 
unos  á  otros  2  y  aunque  comieron  con  buen 
apetito,  no  mostraron  en  ello  gran  placer* 
Acabada  la  cena,  que  no  fué  larga,  nos  retirá* 
mos,  ellos  á  descansar,  y  nosotras  á  hacer  con- 
jeturas sobre  quienes  serian. 

"  A  la  mañana  siguiente,  después  de  haber- 
nos vestido  para  ello  con  algo  mas  de  cuidado 
que  solíamos  hacerlo  diariamente,  fuimos  con- 
ducidas por  nuestro  preceptor  al  cuarto  del 
enfermo,  á  quien  hallamos  en  la  cama  sin  an- 
tifaz ni  otra  cosa  que  impidiese  verle  el  rostro. 

— "  Señor,  le  dijo  el  capellán,  aquí  tenéis  á 
las  dos  sobrinas  de  mi  Señora  Doña  Francisca 
de  Alba. — Bellas  niñas  !  contestó  con  una  voz, 
aunque  entonces  débil,  bastante  sonora.  ¿  No 
me  habéis  dicho  que  eran  hijas  de  Sebastian 
Coutiño? — Y  mui  servidoras  vuestras,  res- 
pondí yo,  que  como  de  menos  edad,  estaba 
también  menos  cortada  que  Clara. 

— "  ¡  Pobre  Coutiño  !   continuó  el  doliente 
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como  si  jio  me  hubiera  oido  :  lo  hizo  bien  ;  se 
portó  como  un  valiente  ;  y  no  fué  solo.  Pero 
todo  fué  inútil :  Dios  quiso  castigar  nuestra 
arrogancia :  hágase  su  voluntad.  Hijas  mias, 
vuestro  padre  era  un  buen  soldado,  un  com- 
pleto caballero  ;  espero  que  algún  dia  recibi- 
réis la  recompensa  de  sus  servicios  en  la  tie- 
rra, porque  él  años  ha  que  disfruta  de  ella  en 
mejor  vida. 

"  Estas  palabras  arrancaron  nuestras  lágri- 
mas. El  enfermo,  sintiendo  al  parecer  haber- 
nos aflijido,  varió  de  conversación,  y  empezó 
á  hacernos  á  ambas,  aunque  con  mas  frecuen- 
cia á  Clara,  diversas  preguntas,  á  las  cuales 
tuvimos  la  dicha  de  responder  acertadamente. 
Aquella  conversación  duró  una  hora.  Yo  salí 
ya  un  poco  cansada  ;  pero  como  Clara  pare- 
cía muí  satisfecha,  no  quise  decirle  una  pala- 
bra. 

"  Todo  aquel  dia  no  cesó  mi  hermana  de 
hablarme  del  enfermo.  Ponderaba  su  figura, 
que  á  mí,  á  la  verdad,  no  me  parecía  gran 
cosa  ;  la  sonoridad  de  su  voz,  que  á  mí  me 
amedrentaba  ;  y  sobre  todo,  aquel  tono  grave 
y  majestuoso,  que  le  hacia  suponer,  y  en  esto 
íbamos  conformes,  que  aquel  hombre  debía 
ser  un  gran  personaje. 

"  La  enfermedad  que  el  tal  padecía  era  una 
herida  en  una  pierna,  que  por  falta  de  cuidado 
estaba  en  muí  mal  estado.  Agravóse  consi- 
derablemente, le  entró  calentura ;  y  sus  cuatro 
compañeros  y  el  capellán  decidieron  unánime- 
mente que  era  indispensable  ya  la  asistencia 
20* 


(234) 

de  un  facultativo.  Con  este  objeto  escribieron 
á  mi  tia,  y  el  fiel  Santiago  fué  como  siempre 
el  portador  del  mensaje. 

É*  Según  después  he  sabido,  la  elección  de 
Doña  Francisca  de  Alba  recayó  en  el  licen- 
ciado Juan  Méndez  Pacheco,  médico  de  una 
aldea  vecina  á  Lisboa,  que  tenia  fama  de  hábil 
y  de  poco  afecto  á  los  españoles. 

"  Avisóle  que' fuera  á  Guimaraens  á  ver  un 
enfermo  por  quien  se  interesaba.  Hízolo  así 
Pacheco,  y  cuando  ya  iba  á  entrar  en  el  lugar, 
Santiago,  sacándole  del  camino,  le  condujo  á 
lo  mas  áspero  del  monte  en  donde  le  aguarda- 
ban ocultos  dos  de  los  incógnitos  de  nuestra 
choza.  Después  de  asegurarle  que  nada  tenia 
que  temer,  le  taparon  el  rostro  para  que  no 
viese  el  camino  por  donde  iba,  y  le  trajeron 
así  hasta  el  cuarto  mismo  del  paciente. 

<;  Reconoció  Pacheco  la  llaga,  que  dijo  haber 
sido  hecha  por  una  bala  que  pasó  de  soslayo  ; 
la  curó,  y  en  quince  días  que  permaneció  allí 
sacó  al  enfermo  de  peligro,  y  le  puso  en  dispo- 
sición de  poderse  levantar,  declarando  que  ya 
no  creia  necesaria  su  asistencia.  Con  esto,  y 
con  sustituir  al  ungüento  que  en  una  caja  de 
plata  llevaban  los  incógnitos  para  curar  la  he- 
rida, otro  mas  eficaz,  se  le  despachó  del  mismo 
modo  que  vino,  con  una  carta  para  mi  tia, 
quien  no  solo  le  recompensó  liberalmente,  sino 
que  tuvo  la  debilidad  de  confiarle  tal  vez  cosas 
que  no  debiera.  Debo  advertir  que  Pacheco 
no  vio  jamas  el  rostro  del  enfermo,  quien  siem- 
pre que  el  médico  iba  á  entrar  en  su  cuarto  se 
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ponia  unos  grandes  anteojos  pardos  que  le  des- 
figuraban enteramente.  A  Jos  demás  los  vio, 
pero  á  ninguno  pareció  conocer,  ni  ellos  á  él. 

"  Durante  la  estancia  del  médico  en  la  choza, 
nuestras  relaciones  con  el  enfermo  se  hicieron 
mas  íntimas.  Gustaba  de  nuestra  compañía; 
y  el  capellán,  encantado  de  ello,  lejos  de  poner 
obstáculo  alguno,  apenas  nos  dejaba  salir  un 
instante  de  su  estancia.  Marta,  que  no  habia 
recibido  una  educación  descuidada,  sabia  to- 
car el  arpa  medianamente,  y  nos  habia  dado 
lecciones  á  Clara  y  á  mí :  en  breve  supe  yo 
tanto  como  mi  maestra,  y  mi  hermana  mucho 
mas.  Pulsada  el  arpa  por  sus  manos,  producía 
sones  que  arrebataban :  parecía  que  las  cuer- 
das, animándose,  adquirían  la  sensibilidad  de 
aquella  anjelical  criatura  ;  y  nada  distraia  tanto 
al  enfermo  como  que  Clara  tocase  algunas  de 
sus  composiciones  favoritas  en  aquel  instru- 
mento. 

"  Yo  no  me  apartaba  de  mi  hermana  :  es  de- 
cir, que  no  salia  del  cuarto  en  que  ella  estaba  ; 
pero  como  ni  mi  edad  ni  mi  carácter  permitían 
que  me  estuviese  mucho  tiempo  quieta,  no  ce- 
saba de  juguetear,  ya  en  una  parte,  ya  en  otra. 
Clara,  por  el  contrario,  siempre  sentada  á  la 
cabecera  del  enfermo,  ora  leia,  ora  tocaba  el 
arpa,  ó  bien  conversaba  con  él ;  y  si  era  grande 
el  placer  de  este  en  tenerla  á  su  lado,  no  era 
menor  el  de  ella  en  acompañarle. 

"  Podría  tener  aquel  hombre  entonces  de 
treinta  y  cuatro  á  treinta  y  cinco  años  de  edad; 
y  aunque  llevaba  en  el  rostro  visibles  señales 
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de  grandes  trabajos,  lejos  de  ofrecer  nada  de 
repugnante,  no  dejaba  de  tener  bastante  gracia. 
Su  conversación  era  bastante  amena.  Habia 
corrido,  al  parecer,  gran  parte  de  la  Europa,  y 
observado  detenidamente  sus  costumbres,  pues 
describiéndolas  con  viveza  y  maestría,  nos 
tenia  escuchándole  horas  enteras.  No  habia 
en  Portugal  familia  ilustre  cuya  historia  no 
conociese  perfectamente  ;  y  según  hablaba,  no 
solo  parecía  que  habia  estado  en  relaciones  con 
ellas,  sino  con  cuantos  personajes  habia  en 
dicho  reino.  De  todo  hablaba  con  calma,  y 
acaso  con  indiferencia  ;  pero  si  la  casualidad 
hacia  que  se  mencionase  al  rei  de  España,  se 
hubiera  dicho  que  una  chispa  eléctrica  le  in- 
flamaba. Sus  ojos  brotaban  llamas  al  solo 
nombre  de  Felipe  ;  murmuraba  entre  dientes 
algunas  imprecaciones,  y  variaba  al  instante 
de  conversación. 

"  Siempre  que  esto  ocurría,  mi  miedo  era  in- 
esplicable  ;  y  daba  señales  tan  claras  de  tener- 
lo, que  algunas  veces,  conociéndolo  el  enfermo, 
me  llamaba  para  hacerme  caricias  y  desimpre- 
sionarme. Sin  embargo,  siempre  miré  á  aquel 
hombre  con  cierta  especie  de  temor  que  jamas 
he  podido  desterrar. 

"  Clara  también  se  aflijia  en  tales  casos, 
mas  no  se  asustaba :  si  existe  en  efecto  la  sim- 
patía entre  los  humanos,  en  nadie  se  ha  espli- 
cado  con  mas  prontitud  ni  fuerza  que  en  mi 
hermana  y  el  enfermo.  Yo  entonces  veía  sin 
comprender ;  pero  reflexionando  después  mu- 
chas veces  sobre  aquellos  sucesos,  me  he  con- 
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vencido  de  que  mui  desde  el  principio  se  ena- 
moró Clara  del  incógnito,  y  este  de  ella. 

"  Una  sola  circunstancia,  que  por  cierto  me 
aflijió  bastante,  hubiera  sobrado  hoi  para  re- 
velarme aquel  amor  naciente. 

"  En  nuestros  paseos  Clara  no  hablaba  una 
palabra,  y  apenas  respondia  á  mis  continuas 
preguntas.  Siempre  distraída,  no  cesaba  de 
suspirar,  y  hubo  días  en  que,  aprovechándose 
de  la  primera  ocasión  favorable,  se  salia  fuera 
de  la  choza. 

"  Ya  he  dicho  de  mi  cariño  á  ella  que  era  una 
verdadera  idolatría.  Sentíme  de  su  proceder, 
y  se  lo  dije  con  las  lágrimas  en  los  ojos  :  Clara 
me  estrechó  tiernamente  entre  sus  brazos,  me 
acarició,  y  se  disculpó*  Yo  la  creí,  y  dos  diás 
después  volvió  á  suceder  lo  mismo  que  antes. 

"  Mes  y  medio  pasaron  los  incógnitos  en  la 
choza.  De  los  cuatro  que  acompañaban  al 
enfermo,  los  tres  de  mas  edad  casi  siempre 
estaban  conferenciando  en  secreto  con  el  ca- 
pellán :  el  otro  gustaba  mas  de  acompañarnos 
á  paseo  á  mi  hermana  y  á  mí :  para  su  edad 
era  demasiado  formal,  y  yo  le  hacia  por  ello 
muchísima  burla :  él  lo  sufría  pacientemente, 
pero  no  variaba  de  conducta.  Muchas  veces 
me  dijo  que  era  mui  hermosa :  yo  me  reia. 
Parece  que  ya  en  aquel  tiempo  se  enamoró 
de  mí ;  por  mi  parte  entonces  no  sabia  ni  po- 
día saber  qué  cosa  era  el  amor  ;  y  cuando  en 
lo  sucesivo  me  hallé  en  edad  de  amar,  jamas 
sentí  por  aquel  joven  la  menor  inclinación." 

Respiró  Don  Juan  leyendo  esta  declaración, 
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pues  hubo  un  momento  en  que  tembló  no  ser 
el  primero  que  hubiera  sabido  conmover  el 
corazón  de  Inés. 

"Anunciáronnos,  al  cabo  de  este  tiempo, 
que  trataban  de  irse.  Yo  recibí  esta  noticia 
con  indiferencia  :  no  así  Clara,  que  sintió  des- 
pedazársele el  corazón.  Al  montar  á  caballo 
el  incógnito,  sacándose  de  un  dedo  un  precio- 
so anillo,  se  le  puso  á  mi  hermana  diciéndola : 
1  Tomad,  hija  mía.  esta  memoria  de  un  hombre 
cuyos  dones  fueron  en  otro  tiempo  mui  esti- 
mados, y  hoi  solo  cuenta  con  algunos  corazo- 
nes fieles  ;  séalo  el  vuestro  también,  que  del 
mió  jamas  se  borrarán  esas  facciones,  ni  el 
agradecimiento  por  vuestros  cuidados.' 

"  Los  sollozos  de  Clara  respondieron  por 
ella.  No  perdió  de  vista  á  los  caminantes 
hasta  que  la  distancia  y  la  espesura  del  monte 
se  los  ocultaron ;  suspiró  entonces,  y  puedo 
asegurar  que  en  muchos  dias  ni  aun  sonreírse 
la  vi. 

"  No  prolongaré  mas  esta  relación  con  mi- 
nuciosos pormenores.  Baste  decir,  que  desde 
la  marcha  de  los  desconocidos  pasamos  un 
tristísimo  año  hasta  su  vuelta,  que  se  verificó 
inesperadamente. 

"  El  herido  venia  ya  enteramente  bueno  de 
salud,  pero  mas  caído  de  espíritu.  La  vista 
de  Clara  le  animó  algún  tanto,  y  mi  hermana 
no  pudo  disimular  el  gozo  que  en  verle  sentia. 
Ella  misma  me  ha  confesado  después  todo  lo 
que  voi  á  referir. 

"  A  pocos  dias  del  regreso  de  aquellos  hom- 
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bres,  saliendo  Clara  á  paseo  una  tarde  sin  mí, 
que  no  sé  como  me  quedé  en  la  choza,  y  estan- 
do sentada  á  la  orilla  del  lago,  el  incógnito  se 
ofreció  á  sus  ojos  cuando  menos  lo  esperaba. 
Saludóla,  sentóse  á  su  lado,  y  estuvo  algún 
tiempo  pensativo,  hasta  que  por  fin  dijo : 

—  "  Mi  edad  y  mis  trabajos,  hermosa  Cla- 
ra, parece  que  debian  haberme  puesto  á  cu- 
bierto de  las  pasiones  ;  pero  vuestros  ojos  han 
sido  mas  poderosos  que  los  años  y  la  esperien- 
cia.  Yo  os  amo  con  delirio;  y  ni  la  reflexión, 
ni  mas  de  un  año  de  ausencia  han  podido  bo- 
rrar de  mi  memoria  vuestra  imájen  seductora, 
y  el  amor  me  ha  vuelto  á  traer  á  este  valle, 
solo  para  ofreceros  mi  corazón  y  oir  de  vues- 
tra boca,  si  mi  suerte  ha  de  ser  en  todo  adver- 
sa, ó  me  reserva  el  cielo  aun  alguna  felicidad. 

"  Clara  decía  que  esta  declaración,  aunque 
hecha  en  tono  apasionado,  también  lo  fué  con 
entereza  y  dignidad.  No  me  ha  dicho  lo  que 
respondió  ;  pero  es  de  inferir  que  el  incógnito 
no  quedaria  mui  descontento  de  su  respuesta, 
cuando  los  paseos  solitarios  se  repitieron  tan- 
tas veces  cuantas  lo  permitió  la  impertinen- 
tilla  hermana  Inés. 

"  A  poco  los  incógnitos  volvieron  á  mar- 
char ;  pero  su  regreso  fué  también  en  breve, 
"y  en  todo  el  año  siguiente  repitieron  sus  visi- 
tas con  frecuencia. 

"  En  este  intermedio  la  melancolía  y  dis- 
tracción de  Clara  iban  en  aumento.  El  in- 
cógnito y  ella  tenian  frecuentes  conferencias 
secretas ;  pero  ni  debian  versar  sobre  mate- 
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rias  alegres,  ni  salir  ambos  mui  satisfechos, 
pues  los  ojos  de  mi  hermana  estaban  inflama- 
dos de  llorar,  y  el  entrecejo  de  su  amante  ha- 
cia temblar. 

"  Un  día  los  dos  se  presentaron  á  la  mesa, 
si  no  alegres,  por  lo  menos  no  tristes.  Des- 
pués de  comer,  el  desconocido  se  encerró  con 
el  capellán,  y  estuvieron  hablando  como  dos 
horas ;  salió  el  buen  eclesiástico  de  la  tal  con- 
versación como  loco  de  contento.  Santiago 
fué  despachado  en  toda  dilijencia  con  una 
carta  para  mi  tia.  Dos  dias  después  volvió 
á  venir  acompañando  á  la  misma  Doña  Fran- 
cisca de  Alba.  Esta  así  que  vio  al  incógnito 
se  echó  á  llorar,  y  quiso  arrodillarse  ;  mas  él, 
recibiéndola  en  sus  brazos,  lo  impidió. 

u  Clara  al  parecer  comprendía  todo  aquello  : 
yo  estaba  como  quien  ve  visiones,  y  no  poco 
resentida  de  la  reserva  de  mi  hermana.  La 
noche  misma  de  la  llegada  de  mi  tia,  así  que 
estuvimos  solas,  Clara,  abrazándome  tierna- 
mente, me  dijo  que  se  casaba  con  el  incógni- 
to. Jamas  ha  habido  sorpresa  igual  á  la  mia 
ni  mayor  aflicción,  pues  creí  que  casarse  Cla- 
ra y  separarme  de  ella  seria  todo  uno. 

"  No  le  costó  poco  trabajo  consolarme,  con- 
venciéndome de  que  jamas  se  apartaría  de 
mí ;  y  yo,  que  solo  á  aquello  atendia,  ni  me 
acordé  de  preguntarle  el  nombre  de  su  esposo. 

"  Veinte  y  cuatro  horas  después,  como  á 
las  once  de  la  noche,  vestidas  mi  tia,  Clara, 
Marta  y  yo  de  toda  gala,  y  escoltadas  por  el 
incógnito,  sus  cuatro  acompañantes,  el  cape- 
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lian,  Santiago  y  Domingo,  montamos  á  caba- 
llo ;  y  habiendo  andado  dos  ó  tres  horas  por 
veredas  ocultas,  y  muchas  veces  por  lo  mas 
enmarañado  del  monte,  llegamos,  acabada  de  ' 
sonar  la  una  de  la  madrugada,  á  corta  distan- 
cia de  una  ermita  dependiente  de  cierto  mo- 
nasterio de  San  Agustin.  En  sus  inmedia- 
ciones encontramos  á  otras  cuatro  personas 
embozadas  en  grandes  capas,  quienes  sin  du- 
da nos  esperaban,  pues  así  que  echamos  pie  á 
tierra,  y  uno  de  los  nuestros  habló  con  ellos 
algunas  palabras,  se  dirijiéron  con  nosotros  á 
la  ermita. 

"  Santiago  se  adelantó  solo  á  llamar  á  la 
puerta  de  esta,  y  el  relijioso  que  la  habitaba 
no  dejó  de  tardar  bastante  en  responder.  Hí- 
zolo  por  fin,  preguntando  con  harto  desabri- 
miento quien  era  el  que  llamaba  tan  á  desho- 
ras. Respondió  Santiago,  que  un  labrador 
que  vivia  en  una  cabana  no  distante  de  allí, 
en  paraje  que  nombró  y  ahora  no  recuerdo, 
se  habia  puesto  repentinamente  enfermo  de 
tanto  peligro,  que  se  temia  espirase  de  un  ins- 
tante á  otro,  por  lo  cual  le  suplicaba  fuese  sin 
tardanza  á  administrarle  los  últimos  auxilios 
espirituales. 

"  Preguntó  el  fraile  que  como  se  llamaba  el 
enfermo,  y  nuestro  mozo,  que  llevaba  bien  es- 
tudiada la  lección,  respondió  que  era  un  tal 
Pedro  Trebiños,  labrador  mui  conocido  del 
relijioso,  y  que  en  efecto  habitaba  el  paraje  que 
Santiago  habia  dicho.  Con  tales  señas  no  le 
quedó  duda  al  ermitaño  ;  y  diciendo  que  iba  á 
21 
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abrir  la  puerta  de  la  ermita,  se  retiró  de  la 
ventana  á  que  primero  se  habia  asomado.  In- 
mediatamente que  lo  hizo,  y  á  una  seña  de 
Santiago,  se  aproximaron  dos  de  los  incógni- 
tos, y  con  las  dagas  desnudas  se  arrojaron  sobre 
el  pobre  fraile  cuando  abrió  la  puerta,  é  im- 
poniéndole silencio  bajo  pena  de  la  vida,  en- 
traron con  él  en  el  vestíbulo  de  la  ermita.  Así 
que  Santiago  nos  avisó,  fuimos  también  á  ella 
nosotras,  los  que  nos  acompañaban  y  los  que 
habíamos  encontrado  esperándonos  ;  todos,  en 
fin,  á  escepcion  del  mismo  Santiago  y  el  mu- 
lato, que  se  quedaron  en  guarda  de  los  caballos. 

"  Yo  no  sé  quienes  pensaría  el  fraile  que  era- 
mos ;  pero  lo  cierto  es  que  aunque  no  hablaba 
palabra,  se  le  conocía  que  estaba  muñéndose 
de  miedo.  Dijéronle  que  nos  condujese  á  la 
sacristía,  y  ya  en  ella  que  nos  franquease  los 
mejores  ornamentos  que  para  decir  misa  tu- 
viese. Hízolo  todo  apresurado  y  temeroso, 
luego  se  le  obligó  á  encender  todas  las  velas 
del  altar  mayor,  y  en  seguida  encerráronle  en 
su  propia  celda,  dejando  en  su  guarda  á  uno 
de  la  comitiva. 

"Así  que  el  fraile  se  retiró,  arrojó  su  capa 
una  de  las  personas  que  se  nos  habian  reunido 
á  las  inmediaciones  de  la  ermita,  y  vi  con  la 
mayor  admiración  que  era  un  venerable  an- 
ciano, un  obispo  con  todas  sus  vestiduras. 
Nuestro  capellán  y  otros  que  le  acompañaban 
le  ayudaron  á  revestirse,  y  ellos  mismos  lo  hi- 
cieron también. 

u  Mandáronnos  retirar  á  todos  de  la  sacristía, 
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para  que  el  obispo  confesase  al  incógnito  : 
Clara  se  confesó  en  seguida  también  con  él,  y 
luego  el  prelado  nos  dijo  una  misa,  asistido  por 
los  dos  capellanes. 

"  Concluido  aquel  sacrificio,  Clara  apoyada 
en  mí,  pues  tal  era  su  turbación  que  apenas 
podia  andar,  se  encaminó  al  altar,  como  as  ímis- 
mo  el  incógnito.  Todos  los  asistentes  se  aproxi- 
maron también,  y  el  obispo  principió  la  lectura 
del  rito  matrimonial.  Concluida  la  lectura,  y 
al  hacer  las  preguntas  de  costumbre  á  los  des- 
posados, y  oyendo  que  al  incógnito  le  decia : 
6  Vos,  Barón,  queréis  por  esposa  &c.  á  la  Señora 
Doña  Clara  Coutiño,  Sotomayor,  Alvarez  de 
Castro,'  esperé  que  al  hacerle  á  mi  hermana 
igual  interpelación  sabría  el  nombre  de  su  es- 
poso. Engáñeme  empero.  El  obispo  empezó 
en  efecto  á  decir  si  quería  por  esposo  al  Señor 
Don....  Pero  el  incógnito  le  interrumpió  :  '  Es 
inútil  que  me  nombréis.  Ella  sabe  quien  soi 
y  vos  también  :  esto  basta  ;  las  paredes  oyen/ 
No  replicó  el  obispo,  y  la  ceremonia  se  con- 
cluyó, con  harta  mortificación  mia,  sin  que  yo 
tuviese  el  gusto  de  saber  quien  era  ni  como  se 
llamaba  mi  singular  cuñado. 

"  Antes  de  retirarnos  firmamos  todos  un  pa- 
pel, que  se  nos  dijo  ser  el  que  en  cualquier 
tiempo  haria  constar  la  lejitimidad  de  aquel 
matrimonio.  Besamos  en  seguida  el  anillo  del 
obispo,  y  recibiendo  su  bendición  salimos  de  la 
ermita.  Poco  antes  de  amanecer  estábamos 
en  nuestro  valle.  Mi  hermana  se  retiró  á  la 
estancia  de  su  marido,  y  yo,  que  jamas  habia 
21* 
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dormido  sino  en  su  compañía,  me  fui  sola  y 
despechada  á  mi  lecho,  maldiciendo  de  todo 
corazón  al  que  me  habia  robado  el  cariño  y  la 
sociedad  de  Clara. 

"  Poco  disfrutó  esta  por  entonces  de  la  com- 
pañía de  su  esposo  :  á  los  quince  dias  de  casado 
se  separó  de  ella.  Volvió  á  poco  tiempo,  y 
permaneció  en  el  valle  algunas  semanas.  Para 
abreviar  diré,  que  en  el  primer  año  de  su  casa- 
miento mi  pobre  Clara  no  se  veria  en  compañía 
de  su  marido  mas  de  cuatro  meses. 

"  Es  natural  figurarse  que  yo  no  dejaria  de 
preguntar  cual  era  el  nombre  de  mi  cuñado ; 
pero  Clara  me  contestó  que  no  podia  decír- 
melo, pues  habia  prometido  callarlo  bajo  ju.rar 
mentó  ;  que  Id  qué  á  nií  nie  bastaba  saber,  y 
ella  podria  revelarme,  era  que  su  marido  per- 
tenecía á  una  casa  mucho  mas  ilustre  que  la 
nuestra,  y  que  él  mismo  era  persona  de  grande 
importancia ;   pero  que  habiéndole   ocurrido 

fraudes  desgracias,  y  sufriendo  a  consecuencia 
e  ellas  una  persecución  del  gobierno  que  po.» 
nia  su  vida  en  peligro,  se  veia  en  la  precisión 
de  vivir  oculto,  errante,  y  en  continuo  sobre- 
salto. 

<É  No  tuve  dificultad  ninguna  en  creer  cuanto 
mi  hermana  me  dijo,  pues  todo  iba  mui  con- 
forme con  las  apariencias. 

4Í  La  pobre  Clara,  durante  las  continuadas 
ausencias  de  su  marido,  no  sosegaba  un  ins- 
tante. Llorar,  rezar,  observar  el  camino  del 
monte,  eran  sus  ocupaciones.  Si  algún  con- 
duelo encontraba  en  mi  compañía,  era  bien  es- 
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caso.  '  ¡  Qué  feliz  eres'  me  decia  muchas  veces, 
1  en  conservar  tu  independencia  !  ¡  qué  dichosa 
en  conservarte  hoi  como  cuando  vinimos  á 
esta  choza  !' 

"  Pasaré  por  alto  nuestras  conversaciones. 
Interesantísimas  para  nosotras,  serian  imper- 
tinentes para  los  demás. 

"  Diez  y  ocho  meses  hacia  que  Clara  se  ha- 
bia  casado,  cuando  una  noche,  siendo  mas  de 
las  doce  de  ella,  se  presentó  su  marido  en  el 
valle.  Encerróse  con  ella  como  cosa  de  me- 
dia hora,  y  al  cabo  de  ella  salió  con  muestras 
de  grande  ajitacion.  Abrazóme  tiernamente 
(y  esta  fué  la  primera  vez  que  lo  hizo),  y  montó 
á  caballo,  encargándome  mucho  que  cuidase 
de  la  salud  de  mi  hermana  y  la  consolara  en 
su  ausencia,  que  entonces  seria  mas  larga  que 
las  pasadas. 

64  Inútil  encargo  para  quien  en  nada  pensaba 
mas  que  en  la  dicha  de  Clara.  Entré  en  su 
cuarto,  y  la  hallé  anegada  en  lágrimas  y  pos- 
trada de  rodillas  ante  un  crucifijo,  orando  fer- 
vorosamente. 

'  Libertadle,  Señor,'  decia,  '  de  las  manos  de 
sus  enemigos.  Bastante  ha  purgado  sus  deli- 
tos.    Misericordia,  Señor,  de  él  y  de  mí., 

"  Caí  yo  también  á  su  lado,  también  lloré,  y 
también  dirijí  mis  plegarias  al  Redentor.  Solo 
aquello  podia  consolar  á  Clara  entonces.  La 
mirada  que  me  dirijió  viéndome  unir  mis  ora- 
ciones^ las  suyas,  pintaba  un  agradecimiento, 
una  satisfacción,  que  no  hai  pluma  capaz  de 
describir. 
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"  Después  de  algún  rato  me  dijo  :  '  Soi  mui 
desdichada,  Inés  mia.  A  pesar  de  las  precau- 
ciones con  que  mi  marido  vive,  los  verdugos 
españoles  han  llegado  á  sospechar  su  existencia 
en  Portugal,  y  se  cree  que  esto  se  debe  á  al- 
guna indiscreción  del  licenciado  Juan  Méndez 
Pacheco,  á  quien  nuestra  tia,  Dios  se  lo  per- 
done, dijo  mas  de  lo  necesario.  Tiene,  pues, 
el  desdichado  que  huir,  si  puede,  del  suelo  de 
su  patria  ;  y  no  quiere  llevarme  consigo  por 
no  esponerme  á  mil  peligros.  ¿  Y  cuando, 
Inés,  cuando  tiene  que  abandonarme  ?  Cuan- 
do antes  de  muchos  meses  seré  madre  tal  vez  !' 

"  Al  acabar  ocultó  su  rostro  en  mi  seno  ; 
corrieron  en  abundancia  las  lágrimas  de  am- 
bas ;  y  de  allí  en  adelante  pocos  dias  se  pasa- 
ron sin  repetirse  la  misma  escena.  Una  se- 
mana después  de  la  noche  de  que  acabo  de  ha- 
blar, recibimos  á  Santiago  con  un  billete  de  mi 
tia,  cuyo  contenido  era  el  siguiente : 

4  Señora  y  amada  sobrina :  vuestro  esposo 
y  mi  señor  se  ha  embarcado,  con  el  favor  de 
Dios,  el  Jueves  último,  dirijiéndose  al  puerto 
de  #%#  para  pasar  de  allí  á  Roma.  Confor- 
maos con  la  voluntad  de  Dios,  y  confiad  en  su 
justicia  y  misericordia,  en  tanto  que  yo  quedo 
rogándole  con  todo  el  fervor  de  mi  corazón 
tenga  en  su  santa  guardia  á  vuestro  esposo  y 
á  vos.  Vuestra  servidora  y  tia  =  Doña  Fran- 
cisca de  Alba.' 

"  Tranquilizóse  Clara  algún  tanto  con  esta 
noticia,  y  su  vida  se  hizo  mas  serena,  aunque 
sumamente  melancólica.     Penas  tan  graves  en 
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una  persona  joven,  en  estremo  sensible,  y  de 
constitución  delicada,  no  podian  menos  de  ha- 
cer grande  impresión  ;  y  en  efecto,  la  hicieron. 
Unida  esta  á  su  embarazo,  destruyó  para  siem- 
pre la  salud  de  mi  desdichada  hermana. 

"  Después  de  seis  meses  de  haberse  ausen- 
tado mi  cuñado  nació  su  hija  Clara,  tan  pare- 
cida á  su  madre,  y  á  mí  en  particular,  que  cuan- 
tos la  han  visto  después  la  han  tenido  por  hija 
mía.  Nuestro  padre  capellán  la  bautizó ;  yo 
fui  su  madrina  :  su  madre,  á  pesar  de  hallarse 
mui  delicada,  no  quiso  consentir  en  que  nadie 
diera  el  pecho  á  la  niña  mas  que  ella  misma. 

"  Pasamos  un  año  después  de  esto  sin  tener 
noticia  alguna  de  mi  cuñado :  Clara  no  le  ha- 
bía olvidado,  pero  la  hija  le  servia  de  gran  con- 
suelo. El  escelente  carácter,  las  gracias  ino- 
centes, y  las  caricias  infantiles  de  la  niña,  la 
hacian  sonreír  a  veces.  Jamas  la  oí  formar 
para  su  hija  proyectos  ambiciosos  ;  antes  por 
el  contrario,  aseguraba  que  si  en  su  mano  es- 
tuviera no  saldria  nunca  Clarita  de  aquel  mis- 
mo valle  en  que  ella  y  yo  habíamos  pasado  mo- 
mentos tan  apacibles. 

"Un  día,  de  que  no  renuevo  nunca  la  me- 
moria sin  amargo  dolor,  aquel  joven  que  acom- 
pañaba al  incógnito  la  primera  vez,  y  que  según 
he  dicho  parecía  enamorado  de  mí,  se  presentó 
en  la  choza  con  aire  tan  abatido  y  melancólico, 
que  bastaba  verle  para  presajiar  que  era  por- 
tador de  alguna  funesta  nueva. 

6  ¿Y  mi  esposo/  preguntó  Clara  llena  de  te- 
aaor,  '  vive  ?'— 'Vive,  señora,'  contestó  grave- 
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mente  el  mancebo.— 'Dios  sea  alabado/  replicó 
mi  hermana  con  un  profundo  suspiro  ;  c  ¿  y  por- 
qué no  viene  con  vos  V 

"  A  esto  respondió  el  mensajero,  refirién- 
donos con  brevedad  cuanto  les  habia  ocurrido 
desde  su  marcha  del  valle,  y  se  reducia  á  ha- 
berse embarcado  en  Portugal  mudando  de 
hábito  y  nombres,  llegado  con  felicidad  á  ### 
pasando  de  allí  á  Roma,  y  al  cabo  de  pocos 
meses  á  Ñapóles,  por  consejo  de  algunos  ami- 
gos. Parece  que  en  esta  última  ciudad  hom- 
bres demasiado  confiados  dejaron  entrever  el 
secreto  de  mi  cuñado  á  otros  que,  intimidados 
por  el  poder,  ó  seducidos  por  el  oro  de  los  es- 
pañoles, lo  pusieron  en  conocimiento  del  virei, 
quien  procedió  sin  tardanza  á  la  prisión  del 
desventurado,  que  entonces  quedaba  en  el 
Castell-del-Ovo.  Milagrosamente  sus  insepa- 
rables compañeros  pudieron  sustraerse  á  favor 
de  varios  disfraces  á  la  persecución  de  los  sa- 
télites del  virei ;  y  el  que  entonces  nos  hablaba 
se  encargó  de  venir  á  poner  en  nuestro  cono- 
cimiento tan  triste  suceso,  esponiéndose,  como 
es  de  suponer,  á  peligros  inmensos. 

"  Una  revolución  completa  se  obró  entonces 
en  Clara  :  aquella  mujer  tímida  como  la  palo- 
ma, dulce  como  el  corderillo,  se  convirtió  de 
repente  en  un  ser  animado  del  mayor  entu- 
siasmo. 

6  Corramos,'  esclamó,  '  á  Ñapóles.  No  en 
balde  me  ha  dado  el  título  de  esposa  suya :  si 
la  fortuna  hubiera  coronado  sus  esfuerzos,  él 
repartiera  conmigo  su  gloria  y  su  esplendor : 
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hoi  que  le  es  contraria,  mi  deber  es  participar 
de  sus  penas,  morir  con  él  si  necesario  fuese. 
Ahora  mismo  me  pondré  en  camino.'—4  Y  yo 
contigo,  Clara  mia  ;  nuestra  suerte  será  la  mis- 
ma' dije  yo.  Clara  me  dio  un  estrecho  abrazo. 
El  capellán,  que  estaba  presente,  se  opuso  á 
este  proyecto  en  vista  de  las  dificultades  y  peli- 
gros que  ofrecia  ;  Marta  le  apoyó,  y  el  mensa- 
jero mismo  de  mi  cuñado  se  puso  de  su  parte. 

"  Clara  entonces,  revistiéndose  de  una  dig- 
nidad nueva  en  ella,  dijo  en  tono  solemne  ; 
6  He  dicho  mi  voluntad^  y  no  la  revocaré  en 
esta  materia.  No  se  hable  mas  de  ello.'  Que- 
dámonos  todos  mudos,  y  solo  se  pensó  en  ha- 
cer los  preparativos  para  el  viaje.  En  dos 
dias  todo  estuvo  pronto  ;  al  tercero  salimos 
del  valle  ;  y  el  quinto  Clara,  su  hija,  el  cape- 
llán, el  desconocido,  el  mulato  y  yo  nos  embar- 
camos en  Lisboa  para  Italia." 

A  este  punto  del  manuscrito  de  Inés  llega- 
ba Don  Juan,  cuando  un  criado  vino  a  avi* 
parle  que  un  señor  majistrado  le  buscaba. 
Suspendió,  pues,  I4  lectura,  aunque  de  mui 
mala  gana,  y  encerrando  los  papeles  en  la  ca- 
jita  bajó  á  la  sala  de  estrado, 
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CAPITULO  XVI. 


4i  Y  no  os  tenéis  que  cansar  ; 
Que  yo  sé  no  me  conviene  : 
Xi  daré  por  cuanto  tiene 
Un  dedo  del  Castañar'*' 

García  del  Castañar,  comedia" 

La  persona  que  interrumpió  á  Don  Juan 
era  Don  Rodrigo  de  Santillana.  alcalde  del  cri- 
men de  la  cnancillería  de  Valladoüd.  Después 
de  los  cumplimientos  de  costumbre.  Don  Ro- 
drigo con  la  facilidad  de  un  hombre  de  mundo 
entabló  desde  luego  la  conversación  sobre  el 
asunto  á  que  iba. 

—  He  sabido,  señor  Don  Juan.  dijo,  que 
vuestro  hermano  el  Señor  Marques  piensa  sa- 
lir mañana  de  esta  ciudad  para  la  corte  ;  y 
habiendo  yo  sido  llamado  a  ella  por  el  rei 
nuestro  señor,  vengo  á  suplicaros  me  alcan- 
céis la  honra  de  hacer  el  viaje  en  su  compañía. 
pues  de  no  ser  asi.  hasta  hallar  ocasión  de  ha- 
cerlo con  alguna  comodidad,  se  pasara  mas 
tiempo  del  que  yo  deseara. 

Don  Juan,  á  quien  no  le  pesaba  hallar  oca- 
sión de  pagar  la  cortesanía  con  que  Don  Ro- 
drigo le  había  tratado  en  el  lance  del  Campo 
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Grande,  pasó  sin  tardanza  al  cuarto  de  su 
hermano,  y  consiguió  fácilmente  la  pretensión 
del  alcalde.  En  seguida  le  presentó  al  mar- 
ques, y  quedaron  ambos  mui  satisfechos  uno 
de  otro. 

Despidióse  Don  Rodrigo  ;  pero  Don  Juan 
no  pudo  volver,  como  deseaba,  á  ocuparse  en 
la  lectura  de  la  historia  de  su  amada,  porque 
el  marques  le  entretuvo  hablándole  de  asun- 
tos de  familia,  y  haciéndole  varios  encargos 
para  que  los  desempeñase  durante  su  ausen- 
cia. Entre  otras  cosas  le  encomendó  mui 
particularmente  que  no  dejase  de  visitar  á 
menudo  á  cierta  condesa  viuda,  quien  tenia 
una  hija  única  llamada  Blanca,  que  sobre  ser 
heredera  de  inmensos  bienes,  pasaba  por  una 
de  las  mas  hermosas  y  discretas  damas  de 
ambas  Castillas. 

—  Sois  mozo,  le  dijo,  pero  no  tanto  que  no 
debáis  ya  pensar  en  estableceros,  y  segura- 
mente ningún  partido  hallareis  tan  ventajoso 
bajo  todos  aspectos  como  el  de  uniros  á  Doña 
Blanca. — Hermano,  replicó  Vargas,  nada  com- 
placido con  semejante  insinuación,  yo  por 
ahora  no  pienso  en  casarme.  Ademas,  debéis 
recordar  que  solo  he  dejado  á  Flándes  para 
vivir  en  vuestra  compañía. — Sí,  es   verdad ; 

pero  las  circunstancias quiero  decir....     En 

fin,  aunque  casado,  siempre  viviréis  en  Valla- 
dolid,  y  viene  á  ser  lo  mismo. — No  hablemos 
de  eso,  hermano,  porque  es  inútil.  Yo  estoi 
seguro  de  que  la  madre  de  Doña  Blanca  jamas 
se  la  dará  por  esposa  á  un  segundón. — Os  en- 
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gañáis :  vos  no  sois  pobre  ;  y  en  punto  á  fa- 
milia, les  llevarnos  grandes  ventajas.  Su  titu- 
lo es  de  ayer,  y  su  apellido  flamenco  ;  y  la 
antigüedad  del  nuestro  es  tanta  como  la  de  la 
monarquía.  Esto  es  algo :  y  ademas,  yo  ten- 
go mis  razones  para  creer  que  no  seréis  des- 
preciado si  lográis  agradar  á  Doña  Blanca, 
cosa  que  de  vos  depende. 

No  quiso  Vargas  prolongar  la  discusión,  y 
se  calló,  pero  firmemente  resuelto  á  no  poner 
los  pies  en  casa  de  la  condesa,  y  á  negarse  al 
matrimonio  en  cualquiera  ocasión  que  volvie- 
ran á  proponérselo. 

Toda  aquella  tarde  y  gran  parte  de  la 
noche  la  pasaron  ambos  hermanos  en  arreglo 
de  papeles,  ajustes  de  cuentas,  y  combinación 
de  varias  disposiciones  relativas  á  asuntos  de 
interés  doméstico.  Cuando  todo  estaba  con- 
cluido, el  marques  dijo  á  su  hermano  : 

—  Don  Juan,  somos  mortales,  y  la  hora  de 
la  muerte  es  incierta.  Yo  no  soi  aun  anciano, 
y  á  Dios  gracias  disfruto  de  buena  salud ;  pe- 
ro no  por  eso  tengo  la  vida  asegurada:  he 
hecho,  pues,  mi  testamento,  que  cerrado  y  se- 
llado quedfa  en  poder  de  nuestro  escribano  : 
hago  en  él  por  vos  lo  que  puedo  y  debo  como 
buen  hermano,  á  quien  nunca  habéis  dado  un 
motivo  de  disgusto.  Espero  que  si  yo  muriere 
antes  de  volver  de  este  viaje,  os  conformareis 
en  todo  con  mi  última  voluntad,  desempeñan- 
do fielmente  la  comisión  que  pongo  á  vuestro 
cargo. 

Vargas  respondió,  que  esperaba  que  no  ten- 
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dria  el  disgusto  de  perder  á  su  hermano 
mayor,  á  su  segundo  padre,  en  muchos  años ; 
pero  que  si  desgraciadamente  el  cielo  lo  orde- 
naba así,  podia  el  marques  estar  seguro  de 
que  sus  disposiciones  se  ejecutarían  exacta- 
mente, cualesquiera  que  ellas  fuesen,  contando 
con  que  él  (Don  Juan)  por  su  parte  las  mira- 
ría como  sagradas. 

Ya  era  mas  de  la  media  noche  cuando  los 
hermanos  se  separaron ;  y  Vargas,  que  para 
despedir  al  marques  tenia  que  levantarse  an- 
tes del  alba,  no  pudo  entonces  continuar  la 
lectura  del  manuscrito  de  Inés. 

A  la  siguiente  mañana,  Don  Rodrigo,  el 
padre  Teobaldo  y  el  marques,  entraron  en  el 
coche  de  este,  y  salieron  de  Valladolid  por  la 
puerta  del  Carmen,  con  dirección  á  la  corte. 
Don  Juan,  á  caballo,  los  acompañó  hasta  un 
lugar  distante  dos  leguas  de  la  ciudad,  que  lla- 
man Puente-Duero.  Allí  al  separarse,  Don 
Rodrigo  sacando  la  cabeza  por  la  ventanilla 
del  coche,  como  para  despedirse  de  Vargas, 
le  agarró  la  mano,  y  sonriéndose  con  aire  ma- 
ligno, le  dijo  á  media  voz  : 

— El  temperamento  de  Madrigal,  Señor  Don 
Juan,  es  harto  mal  sano ;  y  la  compañía  de 
los  frailes  poco  conveniente  para  un  caballero 
mozo.  Discreto  sois  :  recibid  este  aviso  amis- 
toso.    Cochero,  arrea. 

Obedeció  el  cochero;  y  el  carruaje,  á  pesar 
de  lo  arenoso  del  pinar  por  donde  pasa  el  ca- 
mino, se  alejó  con  velocidad  del  paraje  en  que 
22 
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Don  Juan  dudaba  aun  de  si  daría  crédito  á  sus 
oidos. 

— Parece,  esclamó  por  fin,  que  toda  la  es- 
pecie humana  se  ha  empeñado  en  mezclarse 
en  mis  negocios  y  obrar  misteriosamente  con- 
migo. ¿  De  donde  sabe  este  alcalde  que  yo 
voi  á  Madrigal  y  visito  allí  á  un  fraile,  si  yo  á 
nadie  se  lo  he  dicho  ?  Dios  me  tenga  de  su 
mano,  que  bien  lo  he  menester  para  no  que- 
darme sin  el  poco  juicio  que  me  resta. 

Hecha  esta  reflexión,  para  libertarse  de  las 
muchas  y  desagradables  que  le  asaltaban,  arri- 
mó las  espuelas  al  caballo  ;  y  el  animal,  acos- 
tumbrado ya  á  conocer  las  intenciones  de  su 
amo,  salió  á  la  carrera  por  el  primer  camino 
que  se  le  presentó,  que  fué  no  el  de  Valladolid, 
sino  el  de  Simancas,  que  está  poco  mas  ó  me- 
nos media  legua  á  la  derecha  de  Puente-Duero. 

No  reparó  Vargas  en  que  habia  errado  el 
camino  hasta  que  alzando  los  ojos  vio  que  el 
Sol  naciente  doraba  con  sus  primeros  rayos  la 
cúpula  del  torreón  del  castillo  de  Simancas, 
en  donde  años  antes  murió  mártir  de  la  libertad 
el  obispo  Acuña. 

Aunque  estaba  impaciente  por  llegar  á  su 
casa  para  concluir  la  empezada  historia  de  la 
bella  portuguesa,  se  consoló  con  que  el  rodeo 
no  habia  sido  mui  largo  ;  y  volviendo  las  rien- 
das al  caballo  echó  á  andar  á  trote  largo  por 
la  orilla  del  Pisuerga  con  dirección  á  la  ciudad. 

No  mui  distante  de  ella  vio  caminar  por  la 
misma  senda  que  él  iba,  pero  en  sentido  con- 
trario, una  mujer  hermosa  montada  en  una  es- 
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célente  muía,  y  acompañada  de  un  mozo  á 
caballo  en  el  cual  reconoció  desde  mui  lejos  la 
gallardía  y  destreza  del  pastelero  Gabriel  de 
Espinosa.  Tantas  y  tales  eran  las  singulari- 
dades que  Don  Juan  habia  visto  en  aquel  hom- 
bre, que  ya  no  podia  sorprenderle,  por  mas 
inesperadamente  que  se  le  presentase.  Miró, 
pues,  ya  que  no  como  natural,  al  menos  como 
mui  poco  maravillosa,  su  presencia  en  las  cer- 
canías de  Vallado! id,  aun  cuando  era  de  supo- 
ner que  estuviese  entonces  en  Madrigal,  y 
apresuró  algo  el  paso  para  salirle  al  encuentro. 

Poco  tardaron  nuestros  caminantes  en  ha- 
llarse frente  á  frente.  Gabriel  reconoció  tam- 
bién á  Vargas  ;  pero  no  conviniéndole  sin  duda 
manifestarlo  entonces,  puso  disimuladamente 
el  dedo  índice  de  la  mano  derecha  sobre  sus 
labios  en  señal  de  silencio,  mirando  á  Vargas 
significativamente,  y  finjiendo  que  el  caballo 
se  le  habia  espantado,  pasó  á  escape  por  de- 
lante del  hermano  del  marques  sin  saludarle  ; 
este  no  trató  de  estorbárselo,  y  saludando  á  la 
dama  continuó  su  camino. 

Luego  que  hubo  andado  algunos  pasos  volvió 
atrás  la  cabeza,  y  vio  que  Gabriel  iba  ya  mui 
tranquilo  al  lado  de  la  señora  de  la  muía. 

— Anda  con  Dios,  hombre  incomprensible, 
dijo  para  sí.  Hoi  no  te  conviene  conocerme : 
no  me  estuviera  mal  á  mí  tampoco  no  haberte 
visto  jamas. 

En  estas  y  otras  reflexiones  llegó  á  la  puerta 
de  su  casa,  y  allí  lo  olvidó  todo  para  volver  á 
ocuparse  en  la  lectura  de  la  historia  de  la  bella 
Inés  de  Coutiño. 
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CAPITULO  XVII. 


"  Ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis  mu 
rando,  fué  depositario  de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso  in- 
finita parte  de  sus  riquezas." 

(Cervantes:  Don  Quijote:  parte  1?   cap.  13.) 

MANUSCRITO  DE  INÉS. 

"Al  embarcarnos, llevamos  con  nosotros  üñá 
suma  considerable  en  dinero  y  alhajas,  la  mayor 
parte  nuestras,  y  algunas  cartas  de  recomen- 
dación para  Ñapóles  que  nos  dio  Doña  Fran- 
cisca de  Alba,  Después  de  una  navegación 
larga,  pero  sin  contratiempos  de  otra  especie, 
llegamos  por  fin  á  Ñapóles,  donde  nos  aloja- 
mos, lo  mas  cerca  que  pudimos  del  Castell-del- 
Oco,  en  una  casa  que  tomamos  por  nuestra 
cuenta,  diciendo  que  Íbamos  á  Italia  á  cumplir 
cierta  promesa  hecha  á  san  Jenaro. 

í4  La  misma  noche  de  nuestra  llegada  fué  á 
vernos  el  anciano  que  siempre  iba  en  com- 
pañía de  mi  cuñado,  avisado  por  el  joven  que 
fué  á  buscarnos  al  valle.  Alabó  sobremanera 
la  heroica  resolución  de  Clara,  cuya  mano  besó; 
y  nos  dijo  que  su  marido  continuaba  preso  y 
custodiado  con  la  mayor  vijilancia. 
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4  Han  estado  á  verle/  añadió,  '  el  virei  y  al- 
gunos otros  grandes  :  el  primero  no  se  cubrió 
hasta  que  el  preso  se  lo  mandó  espresamente  ; 
y  á  todos  ha  inspirado  compasión  y  respeto  la 
nobleza  y  dignidad  con  que  soporta  su  infor- 
tunio ;  traíanle  por  ahora  con  las  mayores  con- 
sideraciones ;  pero  han  escrito  á  España :  se 
está  esperando  por  momentos  la  respuesta,  que 
ya  debía  haber  llegado,  y  la  hora  en  que  venga 
será  la  de  su  muerte. — ¿  Y  podrá  Felipe  come- 
ter tal  infamia  ? — Podrá,  señora,  porque  el  mo- 
narca español  no  conoce  freno.  El  príncipe 
de  Egmont,  degollado  en  un  cadalso  ;  Orange, 
proscrito ;  su  propio  hijo  bárbaramente  asesi- 
nado, os  dicen  bastante  cual  es  la  suerte  que 
aguarda  á  vuestro  esposo,  si  no  logramos  sa- 
carle de  la  prisión  antes  que  el  tigre  entienda 
que  puede  imprimir  en  él  su  garra.' 

"Esta  perspectiva  espantosa  y  cierta  aflijió, 
pero  no  desalentó  á  Clara,  que  jamas  perdió 
la  esperanza  de  salvar  á  su  esposo. 

"  Prodigamos  pues  el  oro,  y  conseguímos 
corromper  á  un  carcelero,  estableciendo  por 
su  medio  una  correspondencia  seguida  con  el 
preso,  quien  en  su  primera  carta  no  hallaba 
espresiones  con  que  encarecer  su  agradeci- 
miento y  amor  á  su  adorada  Clara.  Nosotros 
le  informábamos  sucintamente  de  los  pasos 
que  se  daban  en  favor  suyo,  y  de  nuestras  es- 
peranzas, exajerándolas ;  pero  no  de  nuestros 
temores,  que  no  eran  pocos,  ni  de  pequeña 
importancia. 

"  El  carcelero  que  habíamos  ganado  no  era 
22* 
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mas  que  el  llavero  que  le  llevaba  la  comida  y 
le  servia  ;  pero  para  entrar  y  salir  en  el  cas- 
tillo era  menester  pasar  en  su  interior  por  dos 
ó  tres  puertas,  guardadas  cada  una  por  distin- 
to portero,  y  en  lo  esterior  por  medio  de  la 
guardia,  que  daban  los  tercios  españoles  que 
guarnecían  la  ciudad.  Ademas,  el  goberna- 
dor del  fuerte  iba  en  persona  todas  las  maña- 
nas y  noches  á  cerciorarse  di  la  presencia  del 
preso  en  su  encierro.  ¿  Como,  pues,  ponerle 
en  libertad  ? 

"  Cada  día  se  nos  ocurría  un  nuevo  proyec- 
to, y  cada  noche  nos  acostábamos  con  el  des- 
consuelo de  haberse  conocido  la  imposibilidad 
de  ponerlo  en  práctica.  Mi  cuñado  nos  es- 
cribía que  estaba  resignado  con  su  suerte,  que 
cesáramos  de  esponernos  por  él  á  nuevos  pe- 
ligros, y  que  nos  volviéramos  á  nuestro  retiro. 
Pero  Clara  ni  oir  hablar  de  tal  cosa  quería,  y 
yo  no  supe  nunca  pensar  mas  que  como  ella. 
En  todo  este  tiempo  nos  visitaron  muchas 
veces  los  compañeros  del  esposo  de  mi  her- 
mana, que  bajo  diferentes  disfraces,  y  confun- 
didos con  la  clase  ínfima  del  pueblo,  permane- 
cían en  Ñapóles. 

"  Todos  ellos  se  ocupaban  sin  cesar  en  el 
mismo  objeto  que  nosotros,  pero  tan  infruc- 
tuosamente también.  Por  fin,  el  mas  anciano 
de  nuestros  amigos  formó  un  proyecto,  que 
aunque  complicado  y  difícil,  ofrecía  sin  embar- 
go mas  probabilidades  de  buen  éxito  que 
cuantos  se  habian  imajinado. 

"  Un  médico  francés  establecido  en  Nápo- 
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les  fué  quien  allanó  los  primeros  pasos  de 
nuestra  empresa,  merced  á  una  considerable 
gratificación.  Por  medio  del  carcelero  sobor- 
nado enviamos  al  marido  de  Clara  una  bebi- 
da, que  á  poco  tiempo  de  tomada  no  solamente 
le  aletargó,  sino  que  también  le  prestó  todas 
las  demás  apariencias  cadavéricas.  Cuando 
por  la  mañana  fué  el  mismo  carcelero  á  lle- 
varle el  desayuno,  finjiendo  gran  sorpresa  de 
hallarle  en  aquel  estado,  corrió  a  dar  parte  al 
comandante  del  fuerte.  Trasladóse  este  en 
seguida  á  la  prisión,  y  creyendo  muerto  á  mi 
cuñado,  lo  puso  sin  tardanza  en  conocimiento 
del  virei,  quien  también  pasó  en  persona  á 
cerciorarse  del  hecho.  Pero  el  brebaje  del 
francés  produjo  tan  maravilloso  efecto,  que 
convencidos  todos  de  que  el  preso  habia  deja- 
do de  existir,  mandaron  que  encerrado  en  un 
ataúd  se  le  trasladase  inmediatamente  á  una 
capilla  próxima  al  castillo,  para  hacerle  allí 
algunos  sufrajios,  con  el  mayor  secreto. 

"  Prevista  esta  circunstancia  por  los  ami- 
gos de  mi  cuñado,  aquel  mismo  dia,  después 
de  anochecer,  se  fueron  aproximando  por  dis- 
tintas partes  á  la  capilla  ;  se  hicieron  abrir  la 
puerta,  no  sé  con  qué  pretesto,  y  amarrando 
al  sacristán  á  uno  de  sus  pilares,  envolvieron 
al  supuesto  muerto  en  algunas  mantas  que 
llevaban  a  prevención,  y  salieron  con  él  á  la 
calle.  De  allí  se  dirijiéron  inmediatamente  al 
puerto,  y  se  embarcaron  en  un  buque  francés 
que  habíamos  fletado  enteramente  por  nues- 
tra cuenta :  sin  detenernos  levantamos  el  an- 
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cía,  y  al  vernos  en  alta  mar,  nuestro  gozo  fué 
incomparable. 

"  Veinte  y  cuatro  horas  completas  perma- 
neció el  esposo  de  Clara  aletargado.  Al  cabo 
de  ellas  volvió  en  sí,  y  habiéndole  administra- 
do la  bebida  que  á  prevención  llevábamos 
por  disposición  del  médico,  cuando  llegamos 
á  Marsella  iba  ya  completamente  bueno. 

"  En  Marsella,  después  de  una  larga  con- 
ferencia entre  mi  cuñado  y  sus  amigos,  se  de- 
cidió que  convenia  por  entonces  separarnos 
por  algún  tiempo,  y  así  se  verificó  en  efecto, 
señalando  el  término  de  un  año  para  reunir- 
nos  en  España  mismo. 

"  Clara,  su  esposo,  su  hija,  el  capellán  y  yo 
nos  internamos  en  Francia,  y  fijamos  nuestra 
residencia  en  un  pueblecillo  de  las  montañas 
del  Languedoc,  llamado  Lacaune.  Su  situa- 
ción, en  medio  de  una  sierra  de  las  mas  agrias, 
los  jigantescos  peñascos  que  en  todos  sentidos 
le  rodean,  y  los  torrentes  que  en  la  estación 
del  invierno  parece  que  van  a  inundarle,  no 
se  me  olvidarán  jamas  ;  pero  tampoco  se  bo- 
rrará de  mi  memoria  la  hospitalidad  y  aten- 
ciones de  sus  habitantes. 

"  Para  establecernos  allí  tomó  mi  cuñado  el 
nombre  italiano  de  Fiormino,  y  se  dio  por  un 
particular  emigrado  á  causa  de  su  aversión  á 
los  españoles  que  entonces  dominaban  su  pais : 
esto  bastó  para  hacernos  el  objeto  de  la  soli- 
citud de  todo  el  pueblo.  Visitónos  cuanto  en 
él  habia  de  familias  nobles,  que  eran  bastan- 
tes, y  procuraron  en  cuanto  estuvo  á  su  al- 
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canee  hacernos  olvidar  nuestras  desgracias. 
Pero  nada  bastó  para  que  mi  probre  Clara 
recobrase  su  salud. 

"  Durante  la  prisión  de  su  marido  sufrió  mi 
infeliz  hermana  tormentos  indecibles,  y  le  su- 
cedió entonces  lo  mismo  que  al  que  padece 
una  fiebre  inflamatoria,  que  mientras  esta  le 
dura  parece  animado  y  vigoroso,  pero  en  desa- 
pareciendo le  faltan  las  fuerzas.  Así  Clara 
hasta  que  vio  seguro  á  su  esposo,  mostró  un 
valor  y  una  enerjia  verdaderamente  heroicos  ; 
pero  ya  en  Francia  no  pudo  mas,  y  empezaron 
á  ser  demasiado  visibles  los  efectos  de  sus 
penas. 

"  El  mas  indiferente  hubiera  visto  sin  difi- 
cultad que  aquel  cuerpo  tan  bello  caminaba  á 
pasos  ajigantados  á  su  disolución.  ¿  Qué  ha- 
ría una  hermana  que  la  adoraba  ?  ¿  Qué  un 
esposo  de  los  mas  tiernos  ? 

"  Ella  misma  no  ignoraba  su  estado,  y  pen- 
sando aun  entonces  mas  en  nosotros  que  en 
sí,  no  cesaba  de  prepararnos  con  sus  discursos 
á  soportar  con  resignación  la  irremediable 
calamidad  de  su  muerte. 

"  Yo  no  sé  si  me  engaño,  pero  esa  filosofía 
que  nos  hace  soportar  estoicamente  la  pérdi- 
da de  los  que  amamos,  la  he  considerado  siem- 
pre como  una  máscara  de  la  insensibilidad. 

"  Si  hubiera  de  referir  las  lágrimas,  los  sus- 
piros que  entonces  exhalé,  seria  este  escrito 
interminable.  Pero  permítaseme  pasar  rápi- 
damente sobre  aquel  amargo  trance. 

"  Clarita  no  habia  aun  cumplido  dos  años 


(262  ) 

cuando  su  madre,  atacada  de  una  consunción 
ya  en  su  último  periodo, cayó  encama.  Desde 
aquel  instante  al  de  su  muerte,  que  se  verificó 
un  mes  después,  ni  su  marido  ni  yo  nos  apar- 
tamos un  instante  de  su  lado. 

"  El  médico  á  quien  llamamos  movió  triste- 
mente la  cabeza,  y  nos  dijo  sin  rodeos  que 
Dios  solo  podia  ya  hacer  algo  en  aquel  caso. 

— "  Ya  lo  sabia  yo,  dijo  la  enferma ;  que  su 
voluntad  se  cumpla.  Nuestro  capellán,  que 
desde  su  infancia  la  habia  acompañado,  fué 
quien  le  prestó  los  últimos  auxilios  espirituales. 

"  Un  cuarto  de  hora  antes  de  morir  quiso 
ver  á  su  hija,  la  bendijo,  y  después  de  apretar 
tiernamente  la  mano  de  su  esposo,  tomó  la 
mia  diciéndome  : — Inés  mia,  en  tus  brazos  de- 
posito á  Clarita;  sé  para  ella  lo  que  fuiste 
para  mí ;  sírvela  de  madre. 

"  Llorar  fué  mi  respuesta.  Cruzó  entonces 
Clara  sus  manos,  y  esperó  tranquila  el  mo- 
mento de  comparecer  ante  el  Padre  de  las 
misericordias. 

"  No  manifestó  su  semblante  el  menor  sín- 
toma de  agonía  ni  de  padecimiento.  Estaba, 
sí,  descolorida;  pero  tan  tranquila  como  si  no 
fuera  á  morir.  Su  alma,  que  conservó  en  la 
tierra  toda  la  pureza  de  su  ser  primero,  su  al- 
ma, centro  y  depósito  de  todas  las  virtudes, 
rompió  sin  esfuerzo  los  lazos  que  la  unian  al 
ouerpo,  y  subió  satisfecha  a  gozar  de  la  re- 
compensa que  merecía. 

"Al  espirar  abrió  un  instante  los  ojos,  los 
fijo  en  nosotros,  y  dando  un  suspiro,  volvió  á 
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cerrarlos  para  siempre.  Una  sonrisa  indefi- 
nible se  dejó  ver  en  aquel  momento  en  sus 
labios. 

d  El  dolor  de  su  esposo  fué  silencioso,  pero 
terrible.  El  mió  amargo,  y  será  eterno.  No 
ha  pasado  desde  entonces  un  solo  dia  sin  que 
derrame  alguna  lágrima  por  la  memoria  de  mi 
hermana. 

"  Para  colmo  de  mi  desventura,  el  capellán, 
ya  mui  anciano,  no  pudo  resistir  á  la  pena  que 
le  causó  la  muerte  de  Clara,  y  la  siguió  en 
breves  dias  al  sepulcro. 

"  La  estancia  en  Lacaune  no  podia  menos 
de  sernos  intolerable.  Salimos,  pues,  de  aquel 
pueblo  con  el  corazón  lleno  de  amargura,  y 
nos  encaminamos  á  España.  Entonces  tomó 
mi  cuñado  el  nombre  de  Gabriel  Espinosa,  y 
para  mejor  encubrirse,  el  oficio  de  pastelero, 
en  que  el  mulato  Domingo  le  dio  algunas  lec- 
ciones, que  por  cierto  aprovechó  mui  mal. 

"  De  esta  manera  hemos  vivido,  ya  en  un 
pueblo,  ya  en  otro,  hasta  nuestra  llegada  á 
Madrigal,  en  donde  el  señor  Don  Juan  de  Var- 
gas me  conoció. 

"  Lo  demás  que  me  queda  que  revelar  á  este 
caballero  es  demasiado  importante  para  que 
yo  me  atreva  á  confiarlo  al  papel,  y  aun  lo 
que  llevo  escrito,  le  suplico  lo  queme  apenas 
lohayaleido.=J.  C." 

Concluyó  Vargas  esta  para  él  tan  intere- 
sante lectura,  mas  prendado,  si  posible  era, 
que  antes  de  empezarla  lo  estaba  de  la  bella 
Inés,  y  lleno  al  mismo  tiempo  de  satisfacción. 
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No  podia  en  efecto  menos  de  sentirla,  viendo 
que  la  mujer  á  quien  tanto  amaba  era  igual  á 
él  en  nacimiento,  y  digna  bajo  todos  conceptos 
de  su  estimación. 

Solo  hubiera  deseado  saber  quien  era  el 
misterioso  Gabriel,  cuyas  desgracias  le  intere- 
saron también  á  favor  suyo ;  pero  ó  Inés  lo 
ignoraba  aun,  cosa  poco  probable,  ó  temió  es- 
cribir su  nombre,  que  era  lo  mas  cierto. 

En  estas  y  otras  reflexiones  estaba  éntrete 
nido,  cuando  entró  en  su  cuarto  estrepitosa 
mente  el  comendador  Hinojosa,  con  muestras 
de  gran  contento  por  una  parte  y  cierta  risa 
irónica  en  la  boca  por  otra,  que  no  se  concer- 
taban mui  bien. 

—  Bien  hallado,  señor  Don  Juan,  dijo  dán- 
dole una  palmada  en  el  hombro  con  sobrada 
fuerza  :  apuesto  mi  encomienda  á  que  no  adi- 
vináis las  nuevas  que  os  traigo. — Si  ellas  son 
de  tanto  peso,  respondió  Vargas  encojiendo  el 
hombro,  como  vuestra  mano,  no  las  digáis, 
porque  sin  duda  alguna  me  abrumarán. — No 
sé  yo  si  os  abrumarán  en  efecto,  pero  nunca 
os  serán  mui  gratas.  El  señor  marques  ha 
tratado  de  engañarme,  pero  el  engañado  ha 
sido  él :  Hinojosa  es  demasiado  observador 
para  que  se  le  escapen  así  las  cosas.  No  os 
alborotéis  hasta  estar  al  cabo  del  negocio,  que 
en  llegando  allá  tal  vez  no  andaréis  vos  mui 
comedido  con  vuestro  hermano. — Sepamos, 
pues,  de  que  se  trata. — De  una  friolera,  á  la 
verdad  :  de  vuestra  fortuna.  Si  Dios  no  lo 
remedia,  el  marquesado,  primo  y  señor,  voló. 
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— ¿  Habéis  soñado  esta  noche,  primo,  y  venís  á 
referirme  vuestros  sueños  ? — No,  á  fe  mia,  aun- 
que á  veces  tengo  mis  tentaciones  de  creer  que 
es  un  sueño  lo  que  pasa.  Pero  escuchadme  y 
oiréis  maravillas.  ¿  Habéis  oido  hablar  de  una 
dama  llamada  Violante  ?  —  Violante Vio- 
lante.... Sí ;  me  parece  que  hago  memoria.... 
Aguardad  :  ¿  no  fué  dama  del  marques  ? — Pre- 
cisamente la  misma.  Vuestro  hermano  la 
sorprendió  infraganti  delicto,  como  diria  el 
padre  Teobaldo,  con  un  tal  Don  Rodrigo,  de 
felice  recordación,  que  después  la  abandonó 
también. — Sea  en  hora  buena. — No  os  impa- 
cientéis, que  ya  llegaremos  al  punto  impor- 
tante. No  pudiendo  hacer  otra  cosa,  la  dama 
se  metió  á  beata.  Se  encontró  en  cinta ;  y 
por  medio  de  un  buen  fraile  dominico,  á  quien 
ha  embaucado,  logró  persuadir  al  marques  de 
que  sus  ojos  le  habían  servido  mal ;  y  ademas, 
y  en  esto  estriba  la  dificultad,  le  ha  convenci- 
do de  que  su  señoría  es  el  projenitor  de  la 
criaturita,  que  Dios  sabe  á  quien  debe  el  ser. 
— ¿Y  el  marques  se  ha  dejado  engañar  tan 
groseramente? — Como  un  santo  varón.  Pero 
no  para  en  esto  la  historia :  ha  reconocido  al 
niño,  haciéndole  bautizar  con  su  nombre  y 
.  apellido,  sin  quitar  una  letra;  ha  señalado  á  la 
madre  una  pensión,  y  ahora  va  á  Madrid  á 
lejitimar  al  ilustre  vastago  para  poder  dejarle 
su  título  y  rentas.  No  me  interrumpáis,  que 
aun  tengo  que  decir,  y  no  poco.  Por  si  muere 
antes  de  verificarse  la  susodicha  lejitimacion, 
ha  hecho  testamento,  dejando  todos  sus  bienes 
23 
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libres  al  señorito  ;  pero  en  honor  de  la  verdad, 
debo  decir  también  que  se  espresa  que,  en 
caso  de  no  morir  el  marques  hasta  después 
de  lejitimado  su  hijo  (así  le  llama)  por  S.  JVL, 
entonces  se  entienda  que  el  marquesado  pase 
á  este,  y  los  bienes  libres  á  su  hermano  el  se- 
ñor Don  Juan  de  Vargas. — Hinojosa,  enten- 
dámonos :  ó  cuanto  decís  es  una  chanza,  y 
para  tal  me  parece  mui  pesada;  ó  habláis  de 
veras,  y  entonces  debo  saber  qué  fundamento 
tienen  tan  importantes  noticias.— Y  yo  no 
tengo  inconveniente  en  decíroslo.  Desde  que 
el  dominico  apareció  aquí  estoi  sobre  aviso : 
he  observado  los  pasos  del  marques ;  me  he 
informado  de  la  vida  de  Violante,  y  he  sabido 
que  el  tal  fraile  era  su  confesor  y  la  visitaba 
con  frecuencia.  Esto  me  ha  bastado  para 
ir  averiguando  lo  demás  ;  pero  a  mayor  abun- 
damiento, el  padre  Teobaldo,  confidente  del 
marques,  se  lo  ha  revelado  al  mayordomo ; 
este  al  ama  de  llaves,  quien  deposita  sus  secre- 
tos en  el  despensero  ;  de  este  pasó  á  cierta 
moza  de  retrete  que  no  mira  con  malos  ojos  á 
mi  lacayo,  el  cual  me  lo  ha  referido  punto  por 
punto.  Y  por  si  alguna  duda  nos  pudiese 
quedar,  tenéis  al  escribano,  á  quien  he  gratifi- 
cado, pronto  á  enseñaros  la  minuta  del  testa- 
mento, que  está,  gracias  á  Dios,  claro  y  termi- 
nante.— Ya  veo  que  no  tiene  duda. — Ninguna. 
— Así  parece. — ¿  Y  qué  pensáis  hacer  1 — No 
sé  ;  nada. — Admirable  calma. — ¿  Y  qué  hemos 
de  hacer  ?  La  cosa  ya  no  tiene  remedio.— No, 
en  efecto,  si  tratáis  de  estaros  mano  sobre  ma- 
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no.  Pero  movámonos  ;  opongamos  la  fuerza 
y  la  razón  á  las  arterías  de  una  ramera :  tal 
vez  lograremos  impedir  que  empañe  el  honor 
de  nuestra  familia  un  infame  bastardo,  hijo 
acaso  de  algún  caballero  de  industria.  Nadie 
mas  interesado  que  vos  en  este  asunto. — Así 
es.  pero  yo  no  quiero  disgustar  á  mi  hermano. 
Haga  ahora  lo  que  quiera,  no  por  eso  dejará 
de  haber  sido  un  padre,  y  mui  buen  padre, 
para  mí. — Nobles  son  esos  sentimientos,  pero 
intempestivos.  El  marques  está  engañado, 
seducido  por  esa  bribona  que  Dios  confunda, 
y  es  hacerle  un  beneficio  evitar  que  cometa  la 
necedad  que  intenta.  Lo  que  conviene,  pues, 
es  que  sin  demora  toméis  la  posta  para  Ma- 
drid.— ¿Yo  dejar  á  Valiadolid  ahora?  No  por 
cierto  ;  aunque  en  ello  me  fueran  mas  coronas 
que  las  de  los  innumerables  mártires  de  Zara- 
goza.— Voto  á  Dios,  esclamó  Hinojosa  impa- 
cientado, que  este  tiene  menos  juicio  aun  que 
su  hermano. 

Rióse  Vargas  de  todo  corazón  de  la  cólera 
de  su  primo  ;  y  después  de  haber  meditado  al- 
gunos instantes,  dijo : 

— Lo  que  en  esto  se  puede  hacer  es,  que 
vos,  en  quien  tengo  toda  mi  confianza,  toméis 
á  vuestro  cargo  el  negocio.  Desde  ahora  te- 
neis  poderes  amplios  y  completa  aprobación 
para  cuanto  dispongáis.  Si  algo  se  ha  de  ha- 
cer ha  de  ser  así,  porque  por  mi  parte  me  es 
imposible  ocuparme  en  nada,  pues  tengo  asun- 
tos de  mas  importancia. — ¡  De  mas  importan- 
cia que  un  título  y  grandes  rentas  !....  En  efecto, 
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será  preciso  que  yo  tome  el  negocio  á  mi  cargo, 
porque  si  no,  sabe  Dios  en  qué  vendrá  á  parar 
la  familia. 

Salió  diciendo  esto  del  aposento  mui  inco- 
modado con  el  poco  juicio  de  su  primo,  y  al 
dia  siguiente  por  la  mañana  tomó  la  posta  para 
Madrid. 

Don  Juan  no  dejó  de  pensar  algo  en  la  sin- 
gular conducta  de  su  hermano  ;  pero  como 
Inés,  y  solo  Inés  podia  ocuparle  largo  tiempo, 
á  poco  se  olvidó  de  tal  asunto  para  pensar  úni- 
camente en  la  entrevista  que  para  el  dia  in- 
mediato le  habia  prometido  su  dama. 
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CAPITULO  XVIII. 


Mas  vano  ha  sido  nuestro  afán,  y  en  vano 
Por  el  nombre  de  Dios  lidiado  habernos  : 
Él  retiró  su  omnipotente  escudo, 
Y  coronar  no  quiso  nuestro  esfuerzo. 

(Quintana:  Pelayo.) 

Recuerde  el  lector  que  en  el  capítulo  16 
de  esta  obra  le  hemos  dicho,  que  regresando 
Don  Juan  de  Vargas  á  Yalladolid  desde 
Puente-Duero  por  el  camino  de  Simancas,  ha- 
bía encontrado  á  Gabriel  de  Espinosa  acom- 
pañado de  una  bella  dama  ;  y  lo  que  no  sabe 
y  ahora  le  diremos  es,  que  aquella  mujer  era 
Violante,  la  querida  del  marques. 

Espinosa  salió  de  Madrigal  para  Valladolid 
el  mismo  dia  que  tuvo  con  Don  Juan  la  con- 
ferencia en  la  celda  del  fraile.  Llamábanle 
sus  asuntos  á  aquella  ciudad  hacia  tiempo,  pero 
ciertas  razones  le  hicieron  diferir  su  viaje  hasta 
la  época  en  que  nos  hallamos. 

Fué  á  aposentarse  á  una  casa  de  huéspedes, 
que  la  casualidad  quiso  fuese  la  que  estaba  en 
frente  de  la  que  Violante  habitaba.  Viola  por 
la  mañana  asomarse  al  balcón,  y  reconoció 
en  ella  una  mozuela  con  quien  habia  tenido 
23* 
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amistad  en  uno  de  sus  primeros  viajes  á  Italia 
antes  de  casarse  con  Clara.  La  curiosidad  le 
movió  á  ir  á  visitarla,  y  no  fué  poca  su  sor- 
presa al  ver  la  decencia  de  los  muebles  y  el 
místico  adorno  de  las  habitaciones. 

Así  que  estuvieron  solos  la  cortesana  y  el 
pastelero,  "  Camila,"  le  dijo  este,  *'  ¡  tú  en  Espa- 
ña y  vestida  de  hábito  del  Carmen  !  Fenómeno 
es  este  que  no  esperaba  ver." 

Sorprendióse  la  taimada  hasta  no  mas  oyén- 
dose llamar  por  un  nombre  que  ya  ella  misma 
habia  olvidado ;  pero  no  reconociendo  al  que 
la  hablaba,  trató  de  imponerle  revistiéndose 
de  una  gravedad  teatral,  y  respondiendo  con 
enojo  :  "  Señor  jentil-hombre,  usted  viene  en- 
gañado, ó  trata  de  insultarme  porque  me  ve 
mujer  y  sola.  Ni  mi  nombre  es  Camila,  ni  hai 
para  que  admirarse  de  verme  vestir  este  santo 
hábito  :  tome,  pues,  usted  la  puerta,  que  no 
gusto  de  recibir  en  mi  casa  visitas  de  jente 
desconocida." 

Estuvo  Gabriel  mirándola  de  hito  en  hito 
mientras  habló,  y  después,  soltando  sin  consi- 
deración alguna  la  carcajada,  contestó  :  "  De- 
sempeñas tu  papel  que  no  hai  mas  que  pedir ; 
pero  conmigo,  créeme,  es  tiempo  perdido  el 
que  gastes  en  tratar  de  engañarme.  Y  si  no, 
vamos  á  cuentas :  no  puedes  haber  olvidado 
que  hace  algunos  años,  cuando  te  llamabas 
Camila,  por  señas,  fuiste  á  Ñapóles  con  cierto 
alférez  de  los  tercios  españoles,  que,  cansado 
de  tus  repetidas  infidelidades,  te  abandonó  á 
merced  del  público.     También  tendrás  pre- 
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senté  que  un  estranjero.  á  quien  conociste  con 
el  nombre  de  Señor  Alvarez,  te  tomó  por  su 
cuenta  algunos  días,  hasta  que  le  jugaste  una 
de  las  tuyas,  y  te  envió  á  paseo." 

Violante  ó  Camila,  que  todo  es  uno,  habia 
estado  escuchando  aterrada  tan  circunstan- 
ciada relación  de  una  parte  de  su  vida  y  mila- 
gros ;  pero  á  pesar  de  ello  no  dejó  de  examinar 
atentamente  la  persona  del  narrador,  logrando 
al  cabo  recordar  sus  facciones. — Es  el  mismo 
Alvarez,  esclamó,  no  pudiendo  contenerse  :  es 
él,  ó  su  sombra. — Norabuena,  contestó  siem- 
pre riéndose  Espinosa :  tú  has  mudado  el  nom- 
bre ;  yo  también.  Cada  uno  de  nosotros  ha- 
brá tenido  para  ello  sus  razones  ;  pero  no  re- 
conocerse amigos  tan  antiguos,  es  descortes 
hasta  el  último  punto. 

Ya  no  le  era  posible  á  la  cortesana  volverse 
atrás  de  lo  dicho,  aunque  bien  lo  deseaba :  hizo, 
pues,  de  la  necesidad  virtud,  y  afectando  ale- 
gría, se  dio  enteramente  á  partido. 

A  fuerza  de  preguntar  unas  cosas  y  de  adi- 
vinar otras  por  los  antecedentes  que  tenia,  se 
enteró  Gabriel,  sobre  poco  mas  ó  menos,  de  la 
historia  de  Violante  en  Valladolid  ;  pero  ella 
no  supo  mas  que  lo  que  él  quiso  decirle,  que 
fué  poco  ó  nada.  En  el  fondo  de  su  corazón 
deseaba  la  ninfa  ver  á  dos  mil  leguas  de  sí  al 
que  la  habia  conocido  Camila ;  pero  temiendo 
que  si  le  descontentaba,  habia  de  publicar  lo 
que  tanto  le  interesaba  á  ella  que  no  se  supiese, 
le  llenó  de  caricias,  y  á  fuerza  de  confianzas  y 
agasajos  quiso  comprometerle  á  entrar  en  sus 
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intereses.  Por  parte  de  Gabriel  no  hubo  de- 
signio alguno  :  la  curiosidad  le  llevó  á  verla  la 
primera  vez,  y  su  inclinación  á  las  mujeres  á 
volver  alguna  que  otra,  y  á  acompañarla  en 
uno  de  los  viajes  que  hizo  á  Simancas  á  ver  á 
su  hijo. 

En  tanto  que  esto  hemos  referido,  Don  Juan, 
enterado  ya  de  la  historia  de  Inés,  fué  puntua- 
lísimo en  presentarse  en  el  locutorio,  y  su  dama 
no  le  hizo  aguardar. 

—  I  Habéis  leido  mi  escrito,  Don  Juan  ?  pre- 
guntó la  morena. — Sí,  lo  he  leido ;  y  aunque 
jamas  os  hubiera  visto,  por  su  lectura  solo  os 
amara,  Inés  mía.  No  me  digáis  ahora  que  mi 
amor  es  una  locura  :  iguales  en  nacimiento  y 
fortuna,  adorándoos  yo,  mirándome  vos  sin  re- 
pugnancia, i  qué  se  opone  á  nuestro  enlace  ? 
Cesen,  señora,  cesen  de  una  vez  mis  penas  ; 
vos  podéis  hacerlo,  y  yo  no  espero  mas  que 
vuestra  resolución. — Don  Juan,  si  en  mi  mano 
estuviera,  hoi  mismo  seria  vuestra  esposa ;  pero 
no  debéis  haber  olvidado.... — ¿  Que  se  me 
han  impuesto  condiciones  ?  No  por  cierto  ; 
pero  ya  he  dicho  mil  veces  que  esta  no  es  una 
dificultad.  Cualesquiera  que  ellas  sean,  por 
duras  que  parezcan,  yo  las  acepto  desde  luego. 
— Conviene,  sin  embargo,  que  las  sepáis.  Los 
riesgos  que  se  os  van  á  ofrecer  son  de  tal  na- 
turaleza que  ni  estáis  acostumbrado  á  correrlos 
ni  aun  á  imajinarlos.  ¡  Ah  mi  Don  Juan  !  Si 
solo  se  tratara  de  esponer  el  pecho  á  las  balas, 
de  pelear  cuerpo  á  cuerpo  con  uno  ó  con  mu- 
chos enemigos,  yo  estuviera  segura  de  vos  ;  y 
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si  murierais,  vuestra  gloria  me  consolaría  del 
dolor  de  perderos.  Pero  ¿  querríais  vos,  qué 
digo  vos,  querré  yo  misma  veros  perseguido, 
cargado  de  cadenas,  en  un  cadalso  tal  vez  ?.... 
— ¡  En  un  cadalso,  Inés  !  ¿  Deliráis  ? — Ojalá, 
Don  Juan  ;  pero  yo  no  deliro  :  otro  sí,  y  será 
causa  de  vuestra  perdición  y  de  la  mia. — En 
nombre  de  nuestro  amor,  esplicaos,  señora,  de 
una  vez. — Comprendo  vuestra  impaciencia  ; 
yo  misma  la  tengo,  y  no  pequeña,  de  sacaros 
de  dudas,  y  sin  embargo  no  puedo  menos  de 
temblar  al  abrir  los  labios  para  confiaros  este 
fatal  secreto. 

Calló  Inés,  y  Don  Juan  también  permaneció 
en  silencio.  Así  pasaron  algunos  instantes, 
hasta  que  la  dama,  levantándose  de  su  asiento 
y  cerciorándose  de  que  nadie  habia  escuchando 
la  conversación  á  la  puerta  del  locutorio,  em- 
pezó á  decir : 

— "  Ya  habréis  visto  que  cuando  mi  hermana 
se  casó,  no  me  dijeron  el  nombra  de  mi  cuñado ; 
pero  lo  que  ignoráis  es  que  en  Ñapóles  se  me 
reveló  este  secreto.  Entonces  comprendí 
cuanto  hasta  aquel  momento  me  habia  pare- 
cido oscuro. 

*  El  que  vos  habéis  conocido  con  el  nombre 
de  Gabriel  de  Espinosa  y  ejerciendo  el  oficio 
de  pastelero,  el  que  en  Francia  se  llamó  Fior- 
mino,  es,  Señor  Don  Juan,  el  desdichado  Don 
Sebastian,  reí  de  Portugal. — ¡  Señora  ! — Es  in- 
dudable.— i  Y  porqué  permanecer  oculto  tanto 
tiempo  ? — Eso  lo  sabréis  escuchándome  con 
un  poco  de  paciencia,  pues  me  será  forzoso  to- 
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mar  las  cosas  de  bastante  atrás  para  mayor 
claridad. 

"  La  suerte  de  las  armas  fué  adversa,  como 
sabéis,  á  Don  Sebastian  en  la  espedicion  á 
África  ;  y  el  monarca,  furioso  y  desesperado 
de  ver  perdida  la  flor  de  la  nobleza  lusitana, 
derrotado  su  ejército,  y  su  gloria  eclipsada,  se 
arrojó,  buscando  la  muerte,  en  medio  de  sus 
enemigos.  Siguióle  un  escuadrón  formado  de 
los  mas  valientes  que  aun  quedaban  con  vida, 
en  el  cual  iba  por  consiguiente  lo  mas  escojido 
de  Portugal,  prefiriendo  morir  honradamente 
al  lado  de  su  rei,  á  buscar  su  salvación  en  una 
fuga  afrentosa.  Casi  todos  murieron  cubiertos 
de  la  sangre  de  sus  enemigos,  y  bien  vengados : 
allí  dejaron  de  existir  mi  padre  Don  Sebastian 
de  Coutiño,  y  Don  Cristóbal  Tabora,  marido 
de  mi  tia. 

"  El  rei  y  unos  cuantos  de  sus  valientes,  de- 
fendidos por  los  mismos  cadáveres  de  los  ene- 
migos que  acababan  de  inmolar,  pelearon 
desesperadamente,  hasta  que  sobreviniendo  la 
noche  se  retiraron  los  moros  del  campo  de 
batalla.  Entonces,  después  de  un  día  entero, 
cesaron  de  dar  cuchilladas.  Todos  estaban 
heridos,  cual  mas,  cual  menos  gravemente. 
La  sangre  del  monarca  corría  por  tres  heridas  : 
una  de  ellas,  la  mas  grave,  debajo  del  brazo 
derecho,  causada  por  un  balazo. 

"  Seis  ú  ocho  compañeros,  y  estos  heridos, 
era  todo  lo  que  le  restaba  al  desdichado  Don 
Sebastian  de  su  aguerrido  ejército.  Para  res- 
tañar la  sangre  que  corría  en  abundancia  de 
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sus  heridas  tuvo  que  aplicarse  un  puñado  de 
arena,  pues  no  encontró  cosa  con  que  hacerse 
un  vendaje.  Jamas  hombre  descendió  tan 
rápidamente  del  solio  al  colmo  de  la  miseria. 

"  El  anciano  de  quien  tanto  he  hablado  en 
mi  escrito,  y  que  ahora  llamaré  el  marques 
Domino,  fué  el  único  que,  habiendo  tenido  la 
dicha  de  escapar  con  una  sola  y  leve  herida, 
se  conservaba  en  estado  de  discurrir,  y  propuso 
alejarse  cuanto  antes  de  aquel  teatro  de  horror 
y  desolación,  al  que  los  moros  no  dejarian  de 
volver  por  la  mañana.  Hiciéronlo  así  en 
efecto,  metiéndose  en  un  vecino  bosque,  en  el 
cual  no  se  internaron  tanto  como  quisieran  por 
no  permitírselo  el  cansancio  de  los  caballos  ni 
el  dolor  de  sus  heridas. 

"  ¡  Qué  noche  aquella  para  Don  Sebastian  ! 
Aflijido  por  acerbos  dolores,  y  reflexiones  mas 
amargas  aun,  estenuado  de  hambre,  abrasado 
de  sed,  rendido  por  el  sueño,  y  sin  poder  cerrar 
los  ojos  un  instante;  los  lejanos  clamores  de 
millares  de  moribundos  en  el  campo  de  batalla, 
eran  para  él  otras  tantas  y  severas  reconven- 
ciones por  su  imprudente  temeridad.  '  No 
deseaba  ya  entonces,'  me  dijo  refiriéndome  es- 
tos sucesos, '  la  corona  ni  el  poder.  No  eran  el 
hambre,  la  sed  ni  las  heridas  las  que  me  ator- 
mentaban :  los  remordimientos,  sí,  me  despeda- 
zaban las  entrañas  ;  y  si  Domino  no  se  hubiera 
opuesto,  aquella  noche  habria  terminado  yo 
mismo  una  existencia  que  los  infieles  no  pu- 
dieron arrancarme.' 

"  Tres  ó  cuatro  dias  vivieron  en  el  bosque 
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sin  otro  alimento  que  el  escaso  y  desabrido  de 
algunas  frutas  silvestres,  ni  mas  agua  que  la  de 
un  pozo  hediondo.  Por  fin,  resueltos  á  todo 
antes  que  morir  de  hambre,  salieron  una  noche 
de  aquel  paraje  y  se  encaminaron  á  la  playa, 
donde  sorprendiendo  á  unos  pescadores  en  el 
momento  en  que  iban  á  entrar  en  su  barca,  se 
apoderaron  de  ella  y  les  obligaron  á  remar, 
mal  de  su  grado,  en  dirección  á  las  costas  es- 
pañolas. 

"  Ya  en  alta  mar,  y  próximos  á  perecer  por 
falta  de  víveres,  encontraron  un  buque  ingles, 
al  cual  se  acojiéron.  Preguntando  su  capitán 
quienes  eran,  le  respondieron  que  unos  solda- 
dos del  ejército  portugués,  que  á  duras  penas 
habian  logrado  salvarse  del  cautiverio  en 
aquella  barca.  Los  ingleses  lo  hicieron  mui 
bien  con  ellos;  y  como  se  dirijian  á  Lisboa,  no* 
tuvieron  inconveniente  en  echarlos  á  tierra 
en  Lagos,  puerto  inmediato  al  Cabo  de  San 
Vicente,  pues  á  Don  Sebastian  no  le  convenia 
presentarse  en  la  capital,  en  donde  suponia 
con  razón,  que  todo  estaria  mui  revuelto. 

"  Desde  Lagos  pasó  Don  Sebastian  á  un 
convento  de  Descalzos  que  estaba  en  el  mis- 
mo Cabo  de  San  Vicente,  y  en  cuyo  prelado 
tenia  entera  confianza.  Allí  supo  el  mal  as- 
pecto que  para  él  habian  tomado  los  negocios 
de  su  reino,  y  se  confirmó  en  la  resolución  de 
mantenerse  oculto  que  ya  tenia  formada,  y  de 
que  en  la  noche  después  de  perdida  la  batalla 
hizo  voto  inconsideradamente.  Pasaron  los 
desdichados  caminantes  á  Lisboa,  y  allí  oyó 
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Don  Sebastian  predicar  el  sermón  de  sus  pro- 
pias honras  á  Frai  Miguel  de  los  Santos.  Sus 
amigos  se  descubrieron  cada  uno  á  los  suyos, 
iniciándolos  en  el  secreto  de  la  existencia  del 
rei.  El  obispo  que  le  casó  con  mi  hermana 
fué  uno  de  estos;  y  as  ímismo  Doña  Francisca 
de  Alba,  como  esposa  de  Don  Cristóbal  Tabo- 
ra, persona  que  fué  mui  querida  del  rei,  mere- 
ció igual  confianza. 

"  Vagó  algún  tiempo  el  monarca  por  sus 
propios  Estados  como  si  fuera  un  malhechor  ; 
mas  ni  aun  así  quiso  la  suerte  dejarle  en  repo- 
so. La  noticia  de  que  aun  vivia  empezó  á  di- 
vulgarse; y  Don  Enrique  persiguió  con  tanto 
encarnizamiento  á  cuantos  la  decian,  oian  ó 
presumían,  que  Don  Sebastian  tuvo  que  salir 
de  Portugal. 

"  Ya  con  un  nombre,  ya  con  otro,  ora  pa- 
sando por  un  mercader,  ora  por  un  artesano, 
recorrió  toda  la  Europa,  y  al  cabo  de  ocho 
años  de  trabajos,  el  amor  patrio  volvió  á  lle- 
varle á  sus  Estados. 

"  Entonces  fué  cuando  habiéndose  empeo- 
rado una  de  sus  heridas,  y  buscando  un  asilo 
seguro  en  donde  poder  curarse,  Doña  Francis- 
ca de  Alba  le  dirijió  al  valle  que  habitábamos 
Clara  y  yo.  El  capellán  supo  desde  luego 
quien  era  nuestro  huésped  y  los  que  le  acom- 
pañaban :  Clara  no,  hasta  que  viendo  el  rei 
que  su  virtud  era  inespugnable,  se  decidió  á 
casarse  con  ella. 

"  Los  compañeros  de  Don  Sebastian  eran 
el  marques  Domino ;  Don  Carlos,  hijo  natural 
24 
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de  Don  Juan  de  Austria ;  el  príncipe  Abena- 
mal  de  Dinamarca,  y  el  joven  Don  Francisco, 
á  quien  los  otros  llamaban  Francisquito,  que 
según  tengo  entendido  es  hijo  ilejítimo  del  rei. 
Los  tres  primeros  le  habian  seguido  á  la  ba- 
talla, como  vasallo  el  primero,  y  en  clase  de 
voluntarios  los  otros  dos,  y  todos  pasan,  igual- 
mente que  el  rei,  por  muertos.  Don  Francis- 
co se  le  unió  eñ  su  segundo  viaje  á  Portugal. 

"  Desde  que  este  joven  me  vio,  su  inclina- 
ción á  mí  se  manifestó  claramente  ;  y  él  mis- 
mo, acompañado  del  dinamarqués  Abenamal, 
fué  quien  tuvo  con  vos  el  encuentro  en  el 
Campo  Grande.  Pero  no  anticipemos  los  su- 
cesos, y  volvamos  á  Don  Sebastian. 

"  Llegó  el  rei  al  valle  y  se  enamoró  de  Cla- 
ra ;  pero  no  podia  permanecer  allí  mucho 
tiempo,  pues  le  era  forzoso  recorrer  el  pais 
para  alentar  á  sus  partidarios,  ó  por  mejor  de- 
cir, para  formar  un  partido  con  los  servidores 
fieles  que  le  quedaban,  esparcidos  en  diferen- 
tes puntos. 

"  Así  se  pasó  el  tiempo  que  medió  desde  su 
conocimiento  con  Clara  y  matrimonio  con  ella 
hasta  el  viaje  á  Ñapóles.  He  aquí  la  causa 
que  lo  promovió  :  el  licenciado  Juan  Méndez 
Pacheco,  tanto  por  el  misterio  con  que  todo 
aquel  asunto  se  condujo,  cuanto  por  algunas 
espresiones  que  Doña  Francisca  de  Alba  dejó 
escapar  en  su  presencia,  sospechó  que  el  he- 
rido cuya  secreta  cura  se  le  habia  confiado,  y 
magníficamente  remunerado,  era  el  rei  Don 
Sebastian.     Debia  el  médico  haber  guardado 
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para  sí  sus  conjeturas,  cuando  por  otra  cosa 
no  fuera,  por  amor  de  su  propia  seguridad  al 
menos  ;  pero  no  lo  hizo  así,  y  su  imprudencia 
hubo  de  sernos  á  todos  funesta.  En  cuanto  á 
nosotros,  ya  sabéis,  Don  Juan,  las  consecuen- 
cias que  produjo  :  réstame  deciros  que  al  mé- 
dico Pacheco  le  prendieron,  y  logrando  á  du- 
ras penas  salvar  su  vida,  fué  destinado  algunos 
años  á  galeras. 

"  Cuando  volvimos  á  España  después  de  la 
muerte  de  mi  amada  Clara,  nos  aproximamos 
á  las  fronteras  de  Portugal,  y  en  ellas  encon- 
tramos á  nuestros  amigos,  según  el  convenio 
hecho  un  año  antes.  El  infatigable  Domino 
no  habia  cesado  de  trabajar,  aunque  infruc- 
tuosamente. En  los  años  trascurridos  desde 
que  Don  Sebastian  pasaba  por  muerto,  la  usur- 
pación habia  echado  raices.  A  la  verdad,  la 
masa  del  pueblo  estaba  descontenta  con  el 
yugo  español,  y  la  nobleza,  abatida  y  menos- 
preciada, suspiraba  por  un  trastorno  político ; 
pero  los  tercios  españoles  tenian  aterrados  á 
unos  y  á  otros.  La  nación  envilecida  no  se 
sentía  capaz  de  sacudir  las  férreas  cadenas 
que  la  oprimían  ;  y  los  magnates  á  quienes 
se  hablaba  de  ponerse  al  frente  de  un  movi- 
miento popular,  no  respondían  mas  que  mos- 
trando temerosos  el  coloso  español,  capaz  de 
aniquilarlos  con  el  menor  esfuerzo  que  para 
ello  hiciese. 

"  En  medio  de  este  desaliento  jeneral,  habia 
sin  embargo  algunos  espíritus  jenerosos  que, 
convencidos  de  la  existencia  de  Don  Sebas- 
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tian,  conspiraban  para  restablecerle  en  su 
trono.  En  vano  los  satélites  de  Felipe  descu- 
brían siempre  aquellos  proyectos,  y  una  muer- 
te pronta  é  infamante  para  sus  autores  era  el 
último  resultado  que  producían. 

"  Tal  fué  el  desagradable  cuadro  que  Domi- 
no nos  hizo  del  estado  de  los  negocios  en  Por- 
tugal, y  en  su  vista  difirió  el  rei  entrar  por  en- 
tonces en  aquél  pais.  Domino  y  los  otros 
tres  caballeros  se  volvieron  á  él;  nosotros  fui- 
mos á  establecernos  primero  en  la  Nava  de 
Medina,  y  después  en  Madrigal,  que  dista  de 
allí  tres  leguas. 

"  Poco  mas  de  un  mes  hacia,  Don  Juan,  que 
estábamos  en  aquel  pueblo,  cuando  el  destino 
os  condujo  á  él.  Llegasteis  precisamente  el 
dia  en  que  Don  Sebastian,  habiendo  recono- 
cido en  el  vicario  de  Santa  María  la  Real  á 
Frai  Miguel  de  los  Santos,  su  antiguo  confesor 
y  predicador,  quiso  probar  si  aquel  relijioso  le 
reconocería  también  á  él.  Con  este  objeto  le 
esperó  y  habló  cuando  se  retiraba  de  decir 
misa,  según  presenciasteis  vos  mismo.  Debe- 
ría sin  duda  el  supuesto  Gabriel  no  haberlo 
hecho  en  vuestra  presencia,  atendiendo  á  que 
la  obstinación  con  que  seguisteis  sus  pasos  os 
hacia  sumamente  sospechoso ;  pero  Don  Se- 
bastian no  conoce  obstáculos  á  su  voluntad,  y 
plegué  á  Dios  que  su  inflexibilidad  no  sea 
funesta  para  todos. 

"  Figuraos  cual  seria  la  sorpresa  de  Frai  Mi- 
guel oyendo  la  voz  de  su  rei  que  tan  conocida 
tenia,  y  mirando  sus  propias  facciones.    Al 
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principio  dudaba  reconocerlas  ;  pero  tan  pron- 
tas y  tales  fueron  las  cosas  que  Don  Sebastian 
le  dijo,  de  aquellas  que  solo  él  y  su  confesor 
podían  saber,  que  no  le  fué  posible  al  vicario 
negarse  á  la  evidencia. 

"  Frai  Miguel,  conservando  siempre  la  espe- 
ranza de  que  Don  Sebastian  volvería  á  pre- 
sentarse, habia  procurado  formar  en  Portugal 
un  partido  á  su  favor ;  y  para  que  sus  rela- 
ciones con  aquel  reino  fuesen  menos  sospe- 
chosas, hizo  ir  á  establecerse  en  Madrigal  al 
médico  Juan  Méndez  Pacheco,  que  le  servia 
y  sirve  de  ájente. 

"  Pero  lo  mas  interesante  que  ha  hecho  el 
vicario  en  favor  de  su  rei,  ha  sido  poner  de  su 
parte  á  la  Señora  Doña  Ana  de  Austria,  digna 
hija  de  su  ilustre  padre.  Debemos  á  esta  se- 
ñora singulares  beneficios ;  y  es  de  presumir, 
si  el  cielo  proteje  nuestra  causa,  que  la  veamos 
sentada  en  el  trono  de  Portugal. 

"  He  aquí,  Don  Juan,  la  esplicacion  de  todos 
los  misterios  que  tanto  os  han  confundido. — 
Aun  quedan,  bella  Inés,  respondió  Vargas,  al- 
gunos puntos  que  aclarar.  La  aventura  de  la 
ermita,  por  ejemplo. — Voi  á  esplicárosla.  Los 
amigos  del  rei,  después  de  haber  recorrido  de 
nuevo  el  Portugal  y  tomado  allí  sus  medidas, 
vinieron  á  reunirse  con  él,  repartiéndose,  para 
no  llamar  la  atención,  en  diversos  pueblos  de 
las  cercanías  de  Madrigal.  No  habían  venido 
esta  vez  solos,  sino  acompañados  de  varios  se- 
ñores portugueses,  que  comisionados  por  los 
de  su  partido,  traían  el  doble  objeto  de  cer- 
24* 
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dorarse  de  la  existencia  de  Don  Sebastian,  y 
de  recibir  sus  órdenes, 

"Era,  pues,  preciso  celebrar  algunas  juntas, 
y  ningún  paraje  les  pareció  mas  á  propósito 
para  ello  que  la  bóveda  panteón  de  una  ilustre 
familia  que  existe  debajo  de  la  ermita  á  cuyas 
inmediaciones  nos  vimos. — ¿  Y  vos,  esclamó 
Vargas  con  visibles  señales  de  descontento,  y 
vos  lo  sabíais  ? — Sabia  que  se  reunian  cerca 
de  Madrigal,  pero  no  en  qué  paraje.  Ademas 
debéis  recordar  que  la  elección  del  lugar  de  la 
cita  fué  vuestra,  y  no  mia. 

"  Sucedió,  pues,  que  los  conjurados,  si  tal 
nombre  puede  darse  á  los  que  defienden  tan 
justa  causa,  advirtieron  que  habia  jente  estraña 
en  las  ruinas  ;  y  temiendo  ser  descubiertos, 
hicieron  lo  que  no  habréis  olvidado. — No  por 
cierto  :  ni  lo  olvidaré  en  mi  vida. — Frai  Miguel 
fué  quien  en  aquella  ocasión  os  salvó  la  vida. 
— La  suya  fué  entonces  la  voz  que  yo  creí  re- 
conocer.— Sin  duda  lo  era.  Don  Sebastian  se 
presentó  después,  y  según  parece  estaba  ente- 
rado de  nuestra  cita. — ¿  Como  ? — Lo  ignoro  ; 
no  puedo  creer  otra  cosa  sino  que  el  mulato 
Domingo,  viéndome  salir  sola  de  casa  me  si- 
guiera los  pasos,  y  después  informara  á  su  amo 
de  lo  ocurrido. — Así  parece  probable.  ¿  Pero 
y  vuestra  repentina  salida  de  Madrigal ! — Fué 
consecuencia  de  lo  acordado  en  aquella  misma 
junta.  Los  portugueses  ofrecieron  reunir  en 
los  montes  un  número  considerable  de  soldados 
tan  luego  como  el  rei  se  presentara  en  sus  do- 
minios á  cara  descubierta ;  y  Don  Sebastian, 
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para  quien  la  triste  condición  en  que  vive  ha 
llegado  á  ser  insoportable,  resolvió  prestarse 
á  todo.  Pero  como  para  su  presentación  en 
Portugal  son  necesarios  grandes  preparativos, 
pues  el  rei  no  quiere  entrar  pordioseando  en 
sus  Estados,  se  resolvió  que  se  difiriese  por  al- 
gunos meses  el  alzamiento,  para  disponer  en 
ellos  lo  conveniente.  Inútil  es  deciros  que 
Madrigal  no  ofrece  recursos  ningunos,  y  que 
es  ademas  demasiado  pequeño  para  que  cuan- 
tos pasos  se  den,  dejen  de  ser  públicos. — Ya  os 
entiendo  :  habéis  venido  á  Valladolid  á  hacer 
compras. — Así  es  la  verdad.  He  sido  reco- 
mendada por  la  Señora  Doña  Ana  de  Austria 
á  este  monasterio,  bajo  el  nombre  de  Doña 
María  de  Castro,  suponiéndome  sobrina  de 
cierto  abad  :  como  el  pretesto  de  mi  estancia 
aquí  es  un  pleito,  salgo  del  convento  siempre 
que  lo  creo  conveniente  y  me  es  forzoso. — Un 
solo  punto  nos  resta  por  aclarar,  señora  mia. 
— ¿  Cual  es,  Señor  Don  Juan  ? — Cierto  lance 
en  el  Campo  Grande. — Vamos  á  él.  Cuando 
os  vi  en  Medina  os  cité  para  el  primer  paraje 
que  se  me  ocurrió  entonces ;  pero  por  un 
efecto  de  la  fatalidad  que  nos  persigue  desde 
que  nos  conocemos,  quiso  la  suerte  que  las 
cercanías  del  Carmen  fuesen  precisamente  el 
punto  escojido  por  el  dinamarqués  Abenamal 
para  verse,  en  la  noche  misma  que  nosotros 
escojímos,  con  una  dama  ó  mas  bien  mujer  á 
quien  galantea.  Acompañado  de  Don  Fran- 
cisco fué  á  esperarla  ;  y  ya  sabéis  lo  que  pasó 
sobre  dejar  ó  no  dejar  el  campo  libre  unos  á 
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otros.  Pero  Don  Francisco,  irritado  por  mi 
indiferencia  acia  él  y  celoso  de  vos,  promovió 
la  pendencia; y  el  brutal  dinamarqués,  olvidán- 
dose de  las  reglas  del  honor,  os  atacó  también. 
I  Soi  culpable,  Vargas  ? — No,  mi  bien  :  no,  mi 
vida.  Perdonadme,  si  merece  perdón  el  que 
se  atreve  á  pensar  mal  de  un  ánjel. — ¡  Siempre 
exajerado  ;  siempre  en  los  estremos  !  No,  Don 
Juan  :  yo  no  soi  ni  liviana  ni  intrigante,  pero 
tampoco  un  ánjel ;  estoi  mui  lejos  de  tal  per- 
fección.— Inés,  yo  os  juro.... — ¿  Que  me  amáis  ? 
me  complazco  en  creerlo. — Si  así  es,  ¿  porqué 
tardáis  en  ser  mi  esposa  ? — Después  de  lo  que 
habéis  oido,  no  se  puede  ocultar  á  vuestra  pene- 
tración que  la  hermana  de  Clara,  la  cuñada  del 
rei  Don  Sebastian,  la  que,  en  fin,  ha  prometido 
solemnemente  servir  de  madre  á  su  hija,  no 
puede  separar  su  suerte  de  la  del  infeliz  monar- 
ca. No  creáis,  Vargas,  que  la  ambición  me 
lisonjea  con  sus  ilusiones  ;  acaso  soi  yo  la  única 
persona  que  en  este  negocio  no  se  las  hace. 
Conozco  que  Portugal,  unido  todo,  con  su  rei 
en  el  trono,  y  aun  suponiéndolo  en  sus  mas 
prósperos  dias,  no  basta  solo  á  resistir  al  poder 
del  orgulloso  potentado  en  cuyos  dominios  ja- 
mas se  oculta  la  luz  del  Sol.  ¿  Qué  será,  pues, 
en  las  actuales  circunstancias  ?  Preveo  una 
sangrienta  catástrofe,  y  miro  la  ruina  de  Don 
Sebastian  y  los  suyos  como  inevitable.  Sin 
embargo,  estoi  resuelta  á  perecer  con  él,  pues 
que  el  destino  lo  quiere  así.  Ved,  pues,  el 
tálamo  que  os  ofrezco  :  mi  mano  no  puede  ser 
vuestra  sin  que  tiréis  de  la  espada  en  favor  de 
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Don  Sebastian. — Suyo  soi  entonces  hasta  la 
muerte. — ¡  Don  Juan  L... — No  habléis  mas.  se- 
ñora. Su  causa  es  justa  ;  y  aunque  no  lo 
fuera,  conozco  que  haria  lo  mismo.  Sin  vos, 
ni  la  vida  ni  la  honra  estimo  en  nada. — El  rei 
sabrá  hoi  vuestra  resolución  :  volved  mañana. 
— Esposa  mia,  á  Dios. — El  os  guarde,  mi 
señor." 


(286) 


CAPITULO  XIX. 


Sí  ;  yo  te  seguiré.     Deja,  Pelayo, 
Que  á  tu  diestra  valiente  una  mi  diestra  ; 
Que  me  alboroce  viéndote,  y  contigo 
Al  moro  jure  interminable  guerra. 

(Quintana:  Pelayo?) 

Grande  era  el  contento  que  Vargas  sentia 
en  haber  salido  del  estado  de  ansiedad  en  que 
había  vivido  durante  los  últimos  meses,  pare- 
ciéndole  mejor  correr  los  evidentes  riesgos 
que  su  nueva  posición  ofrecía,  que  estar  como 
antes  continuamente  en  contradicción  consigo 
mismo. 

Reflexionando,  sin  embargo,  en  el  modo  con 
que  se  hallaba  tan  inesperadamente  compro- 
metido en  la  mas  aventurada  de  las  conjura- 
ciones, en  cuyo  éxito  favorable  ó  adverso  real- 
mente ningún  interés  personal  tenia,  admiraba 
con  razón  los  caprichos  de  la  fortuna.  Dota- 
do, como  lo  estaba,  de  un  entendimiento  claro, 
y  no  siendo  por  naturaleza  ambicioso,  no  po- 
día menos  de  conocer  que  era  lo  mas  desca- 
bellado que  podia  imajinarse  esponer  la  vida, 
la  fortuna  y  la  honra :  ¿  y  para  qué  ?  para 
sustraer  á  la  dominación  española  el  reino  de 
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Portugal,  que  siempre  debería  haber  formado 
parte  de  nuestra  nación,  la  cual  tal  vez  necesi- 
ta que  toda  la  península  forme  un  solo  cuerpo 
para  ocupar  entre  las  demás  potencias  el  lu- 
gar que  le  corresponde.  Pero  á  esta  reflexión, 
y  otras  de  no  menos  peso,  se  oponia  el  amor 
de  Vargas,  amor  que  le  dominaba  completa- 
mente, y  al  cual  estaba  resuelto  á  sacrificarlo 
todo  sin  escepcion. 

Con  tales  disposiciones  se  presentó  de  nue- 
vo en  el  convento  de  Inés,  y  después  de  una 
larga  conversación  con  ella,  en  la  cual  al  cabo 
de  dos  horas  vinieron  á  decirse  en  resumen 
que  se  querían  entonces,  y  se  querrían  siem- 
pre, salió  de  allí  quejándose  de  no  haber  teni- 
do tiempo  para  hablar  de  su  amor. 

Parecíale  tal  vez  robado  el  tiempo  que  Inés 
tardó  en  indicarle  el  paraje  y  hora  en  que  po- 
dría verse  con  el  que  continuaremos  llamando 
indistintamente  Gabriel  de  Espinosa,  ó  Don 
Sebastian,  pues  de  ambos  nombres  usaba,  se- 
gún las  circunstancias. 

Ya  tarde  en  la  noche  del  dia  en  que  nos 
hallamos,  salió  Vargas  de  su  casa  con  magní- 
fico vestido,  una  escelente  espada,  envuelto 
en  una  capa  de  camino  que  le  cubría  entera- 
mente; y  para  mejor  disfrazarse,  con  un  som- 
brero de  ala  ancha.  En  este  equipaje  se  en- 
caminó por  calles  escusadas  á  cierto  callejón 
del  barrio  de  la  Mantería,  situado  en  uno  de 
los  estreñios  de  la  ciudad ;  al  ir  á  entrar  en 
él,  un  hombre  que  apoyado  con  neglijencia  á 
la  esquina  parecía  estar  medio  borracho,  le 
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dijo  tartamudeando: — Buenas  noches,  amigo. 
I  Se  va  de  ronda  ?— Esta  noche  no  rondan 
mas  que  las  brujas,  respondió  Vargas,  quitán- 
dose al  mismo  tiempo  el  sombrero,  y  cubrién- 
dose el  rostro  con  él. — Adelante,  respondió  el 
otro,  ya  en  voz  clara  y  con  firmeza  ;  la  tercera 
puerta  á  la  defecha. — No,  sino  la  cuarta,  dijo 
Vargas  ;  y  continuó  su  camino.  Contando 
entonces  cuatro  puertas  en  la  acera  izquierda, 
tomó  el  aldabón  de  la  que  completaba  este 
número,  y  dio  con  él  dos  golpes  con  tanto 
tiento,  que  á  pesar  de  lo  corto  de  la  distancia 
no  los  oiría  sin  duda  el  de  la  esquina. 

Una  voz  que  parecía  de  mujer  vieja  pre- 
guntó desde  adentro  : — ¿  Quien  anda  ahí  ? — 
Amigo,  fué  la  respuesta  de  Don  Juan  dando 
una  palmada. — Yo  no  tengo  amigos,  replicó  la 
vieja  ;  vayase  noramala.- — Me  iré,  replicó  Don 
Juan,  pero  no  sin  decirla  que  la  Luna  no  ha 
salido  aun,  y  volvió  á  dar  otra  palmada. 

Entonces  se  abrió  la  puerta,  y  se  halló 
nuestro  caballero  en  un  zaguán  mezquino  y 
sucio,  en  el  que  una  mujer  vieja  y  andrajosa 
tenia  un  lecho  de  malísima  paja.  Ya  dentro, 
arrolló  Vargas  su  capa  y  sombrero,  y  ponién- 
dose su  capacete  correspondiente  al  resto  de 
su  vestido,  pasó  por  una  puerta  que  le  indicó  la 
vieja  á  un  vestíbulo,  en  el  que  halló  dos  hom- 
bres armados  con  arcabuces,  espadas  y  dagas. 

—  I  Qué  os  trae  á  este  lugar  ?  dijo  uno  de 
los  armados. — El  amor  de  la  verdad  y  el  de- 
seo de  la  honra,  le  contestó  el  caballero  ;  y 
hallando  el  paso  franco,  después  de  atravesar 
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aun  otra  antesala,  si  se  le  quiere  dar  este  nom- 
bre, se  metió  en  un  granero  de  no  pequeñas 
dimensiones,  que  bien  limpio,  medianamente 
adornado  y  perfectamente  iluminado  por  un 
crecido  número  de  bujías,  ofrecía  un  aspecto 
mixto  entre  salón  y  desván. 

Unos  bancos  de  pino  cubiertos  con  unas 
cortinas  de  damasco  anaranjado,  ó  que  tal 
habia  sido,  corrian  al  rededor  de  aquella  sala, 
y  en  la  cabecera  de  ella  se  veia  un  gran  sillón 
de  los  que  los  frailes  usan  en  sus  celdas,  tam- 
bién cubierto  del  mismo  modo. 

A  los  pies  de  la  sala,  y  al  rededor  de  una 
mesa  correspondiente  al  resto  de  los  muebles, 
estaban  sentados  escribiendo  tres  ó  cuatro  per- 
sonas. 

Las  que  habia  en  el  salón  cuando  entró 
Don  Juan  serian  hasta  veinte,  entre  ellas  tres 
ó  cuatro  eclesiásticos  con  manteos  ;  los  demás 
iban  cual  mas,  cual  menos  ricamente  vestidos. 
Algunos  llevaban  al  pecho  diferentes  cruces, 
y  uno  de  los  que  estaban  escribiendo  llevaba 
una  banda  roja. 

Los  demás  se  paseaban  por  la  sala  en  gru- 
pos de  dos  ó  tres  personas  hablando  entre  sí 
en  voz  baja. 

Al  entrar  Vargas  todos  se  volvieron  acia  él, 
y  contestaron  á  su  saludo  con  cortesía:  en 
seguida  continuaron  sus  paseos  en  todo  lo 
largo  del  salón. 

El  anciano  de  la  banda  roja  no  habia  repa- 
rado en  su  entrada ;  pero  habiendo  alzado  la 
cabeza  v  fijado  la  vista  en  él,  se  levantó  inme- 
25 
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diatamente  de  su  asiento,  y  acercándosele 
con  aire  cordial,  le  dijo  : — ¿  Es  el  señor  Don 
Juan  de  Vargas  á  quien  tengo  la  honra  de 
hablar? — Un  criado  vuestro,  contestó  este, 
satisfecho  de  que  hubiera  entre  tantos  uno 
que  le  hablase. — Mi  nombre,  continuó  el  de  la 
banda,  no  os  será  tal  vez  desconocido,  aunque 
sí  mi  persona,  por  no  haber  tenido  hasta  aho- 
ra ocasión  de  hablaros ;  yo  soi  el  marques 
Domino. — 

Reconociendo  entonces  Vargas  que  hablaba 
con  el  fiel  servidor  de  Don  Sebastian,  de  quien 
tanta  mención  se  hacia  en  las  memorias  de 
Inés,  le  colmó  de  atenciones,  y  el  marques  por 
su  parte  no  andaba  menos  comedido. 

—  S.  M.,  dijo,  no  tardará  en  honrarnos  con 
su  presencia  ;  ahora  permitidme  que  concluya 
el  arreglo  de  algunos  papeles  interesantes,  de 
que  me  es  forzoso  darle  cuenta  esta  misma 
noche,  y  contad  con  que  tenéis  en  mí  un  ver- 
dadero amigo  y  admirador. 

Volvióse  acabando  de  hablar  á  la  mesa,  y 
dejó  á  Vargas  solo  de  nuevo,  teniendo  por  re- 
curso que  dedicarse  á  observar  cuanto  pasaba 
en  torno  de  él. 

Desde  su  llegada  no  habían  cesado  de  irse 
presentando  nuevos  personajes  de  todas  espe- 
cies, y  en  uno  de  ellos  reconoció  Don  Juan  á 
su  rival  Don  Francisco.  Debió  este  de  cono- 
cerle también,  pues  mudó  de  color  al  verle ; 
pero  no  dio  de  ello  otra  señal,  y  saludándole 
pasó  á  unirse  á  otras  personas  de  las  que  allí 
estaban. 
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Así  se  pasó  como  una  hora,  y  al  cabo  de 
ella,  oyéndose  en  el  cuarto  antes  del  salón  dos 
recias  palmadas,  el  marques  Domino  se  levan- 
tó de  su  asiento,  y  después  de  haber  dicho  en 
alta  voz  "  el  rei,  señores,"  se  encaminó  á  la 
puerta  de  entrada,  que  abrió  de  par  en  par. 

Todos  los  circunstantes  descubiertos  se  co- 
locaron entonces  al  rededor  del  salón,  obser- 
vando el  mas  profundo  silencio. 

Los  dos  centinelas  de  la  segunda  antesala 
guardaban  la  entrada  con  sus  arcabuces,  aga- 
rrados con  la  mano  derecha  por  la  garganta 
de  la  culata,  y  dejando  descansar  la  caja  sobre 
el  hombro  del  mismo  lado. 

Pocos  minutos  después  se  dejó  ver  Don 
Sebastian  con  un  vestido  negro  completo,  y 
sin  mas  adorno  que  el  de  una  cadena  de  oro, 
de  la  cual  pendía  una  medalla,  y  en  ella  escul- 
pida la  efijie  de  la  Vírjen  nuestra  Señora. 

El  puño  de  la  espada  era  de  acero  primorosa- 
mente labrado,  y  el  del  bastón  de  oro,  con  al- 
gunos brillantes. 

Cuando  entró  en  el  salón,  los  presentes  se 
inclinaron  respetuosamente,  y  él  quitándose  el 
bonete,  saludó  con  gracia  y  desembarazo. 

Sentado  ya  en  el  sillón  que  le  estaba  desti» 
nado,  mandó  que  los  circunstantes  se  sentasen, 
y  dijo  : 

— Años  ha,  señores,  que  la  fortuna  no  me  ha 
concedido  un  momento  tan  grato  como  el  pre- 
sente, en  que  me  veo  rodeado  de  tantos  y  tan 
buenos  servidores.  Con  su  auxilio  y  el  favor 
de  Dios,  espero  que  en  breve  lucirá  para  Por- 
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tugal  el  día  de  la  libertad.  Vea  yo  la  bandera 
lusitana  ondear  un  dia  en  el  campo  de  batalla : 
séame  dado  pelear  aun  al  frente  de  mis  va- 
lientes soldados,  y  muera  yo  después  ;  habré 
llenado  el  mas  violento,  el  mas  justo  de  mis 
votos. 

"  Os  he  reunido,  señores,  para  que  ilustrado 
con  vuestros  consejos  pueda  yo  decidir  lo  mas 
conveniente.  El  momento  de  obrar  es  ya  lle- 
gado. Harto  tiempo  hemos  jemido  en  la  es- 
clavitud y  en  la  miseria.  La  historia  no  ofrece 
acaso  ejemplo  de  monarca,  tanto  y  tan  larga- 
mente sujeto  al  rigor  del  destino  :  permanecer 
así  mas  tiempo  seria  cobardía.  Morir  ó  ven- 
cer será  desde  hoi  mi  divisa." 

— Y  la  nuestra,  morir  ó  vencer  con  nuestro 
rei,  esclamáron  entusiasmados  la  mayor  parte 
de  los  conjurados. 

— Ese  entusiasmo,  continuó  Don  Sebastian, 
que  me  llena  de  alegría,  es  un  feliz  presajio  de  la 
victoria.     Marques  Domino,  podéis  hablar. 

"  V.  M.,"  dijo  Domino,  "  me  ha  mandado  po- 
ner á  la  vista  de  los  ilustres  personajes  aquí  re- 
unidos un  cuadro  exacto  de  nuestra  situación, 
recursos  y  esperanzas,  sin  omitir  los  obstáculos 
que  se  oponen  á  nuestra  justa  empresa.  Pro- 
curaré hacerlo  con  toda  la  concisión,  exactitud 
y  claridad  que  alcance. 

"  No  me  cansaré  en  demostrar  la  justicia  de 
la  causa  de  V.  M.  ;  esta  es  tan  evidente,  que 
no  necesita  razones  en  su  apoyo.  Por  otra 
parte,  los  que  me  escuchan  dan,  en  hallarse  en 
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este  paraje,  una  prueba  incontestable  de  su 
fidelidad  y  decisión  por  su  lejítimo  rei. 

"  Nuestro  objeto  no  es  otro  que  el  de  arran- 
car de  mano  del  usurpador  Felipe  el  reino  de 
Portugal.  Para  conseguirlo,  contamos  con 
nuestros  amigos,  y  con  los  muchos  enemigos 
que  dentro  y  fuera  de  sus  Estados  tiene,  gracias 
á  su  detestable  política. 

"  V.  M.  ha  oido  ya  diferentes  veces  á  los 
enviados  de  Portugal  que  están  presentes,  y 
prontos  á  confirmar  cuanto  diré.  Según  ellos 
aseguran,  y  yo  mismo  he  tenido  ocasión  de  ob- 
servar, los  portugueses  están  ya  impacientes 
por  romper  el  yugo  de  hierro  que  los  oprime. 
Apenas  hai  uno  de  todos  ellos  que  no  haya  su- 
frido alguna  vejación  del  monarca  español.  La 
masa  no  puede  estar  mejor  dispuesta ;  trátase 
solo  de  inflamarla,  de  dar  á  la  indignación  pú- 
blica el  conveniente  impulso,  y  esto  lo  ha  de 
hacer  la  presencia  de  V.  M. 

"  En  vano  Felipe  se  ha  esforzado  en  con- 
vencer con  el  tormento,  el  fuego  y  la  cuerda 
á  los  portugueses,  de  que  su  rei  ha  dejado  de 
existir ;  la  mayor  parte  de  ellos  creen  lo  con- 
trario, y  para  convencer  á  los  restantes  la 
evidencia  bastará. 

"  Hai  sin  embargo  hombres  en  Portugal,  y 
algunos  de  ilustre  nacimiento,  que  unidos  á  la 
usurpación  con  los  lazos  del  interés,  y  ejer- 
ciendo á  su  sombra  una  autoridad  sin  límites, 
harán  los  últimos  esfuerzos  contra  nuestros  de- 
signios. Estos,  los  españoles  que  allí  mandan, 
y  los  tercios  que  guarnecen  nuestras  fortalezas, 
25* 
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serán  los  enemigos  que  tengamos  que  combatir, 
y  para  hacerles  frente  es  preciso  contar  con 
algunos  soldados  desde  luego. 

"  Para  este  objeto  se  ofrecen  trescientos  hi- 
dalgos portugueses, en  cuyo  nombre  han  venido 
los  Señores  Sousa,  Coello,  Ebora,  y  Renteiro. 
La  universidad  de  Coimbra  ofrece  también  á 
V.  M.  cincuenta  lanzas  por  medio  del  doctor 
Saldaña,  respetable  eclesiástico,  que  está  en 
camino  para  esta  ciudad. 

'•  En  una  palabra,  cualquiera  que  sea  el 
punto  de  la  frontera  que  Y.  M.  designe  para 
el  alzamiento,  puede  contar  en  él  con  mas  de 
cien  caballeros  y  unos  quinientos  peones.  Esta 
fuerza  es  bastante  y  sobrada  para  oponerse  á 
las  primeras  tentativas  de  los  tercios  españoles, 
y  dar  lugar  á  que  se  unan  á  V.  M.  mayor  núme- 
ro de  sus  fieles  servidores,  con  cuyo  auxilio 
podrá  apoderarse  de  una  de  las  ciudades  prin- 
cipales. 

"  Conseguido  esto,  la  voluntad  de  los  portu- 
gueses se  manifestará  sin  rebozo  ;  los  espa- 
ñoles serán  apenas  dueños  del  terreno  que 
pisen,  y  este  no  será  mucho,  atendido  su  redu- 
cido número  en  el  reino. 

"  No  es  tampoco  de  temer  en  lo  sucesivo  el 
poder  de  Felipe,  por  mas  colosal  que  parezca. 
Flándes  absorve  hoi  su  atención  entera ;  allá 
van  á  consumirse  los  tesoros  de  las  Indias  ;  allí 
sus  mejores  soldados  ;  allí,  en  fin,  está  el  prin- 
cipal apoyo  de  V.  M. 

"  Isabel  de  Inglaterra  verá  con  gusto  des- 
membrarse el  reino  de  Portugal  de  la  corona 
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española:  y  si  no  me  atrevo  á  asegurar  que  nos 
auxilie  abiertamente  con  sus  armas,  es  por  lo 
menos  cierto  que  podemos  contar  con  grandes 
socorros  de  su  parte.  Los  insurreccionados 
de  Flándes  no  podrán  menos  tampoco  de 
prestar  la  mano  á  la  obra  de  nuestra  rejene ra- 
ción. Y  el  rei  de  Francia  y  el  emperador  de 
Alemania  mismo  no  dejarán  en  cuanto  puedan 
de  contribuir  á  la  minoración  del  poder  del 
rei  de  España,  cuyos  vastos  dominios  le  hacen 
el  perpetuo  objeto  de  sus  celos. 

*'  He  demostrado,  á  mi  entender,  que  V.  M . 
no  tiene  que  temer  por  parte  de  las  otras  testas 
coronadas  oposición  alguna  á  la  justa  recupera- 
ción de  su  trono ;  que  las  que  no  se  interesen 
por  V.  M.  directamente,  permanecerán  neutra- 
les ;  y  que  el  rei  Felipe,  empeñado  en  una 
guerra  destructora,  y  que,  por  la  manera  con 
que  se  conduce,  se  ha  hecho  interminable,  po- 
cos ó  ningunos  esfuerzos  podrá  hacer  para  con- 
servar la  corona  que  usurpa. 

"  Pero  aun  hai  mas.  Dentro  de  España,  á  la 
vista  misma  del  tirano,  hai  muchos  hombres 
valerosos,  de  ánimo  independiente  y  heroicos 
pensamientos,  que  pueden  apenas  soportar  los 
hierros  que  los  agovian. 

"Aun  humean  en  Aragón  las  cenizas  de  la 
revolución  pasada.  La  sangre  de  Lanuza,  que 
corrió  traidoramente  derramada  en  un  cadalso, 
fermenta  sordamente. 

"  Felipe  camina  sobre  un  volcan  que  una 
sola  chispa  basta  á  incendiar  :  V.  M.  tiene  en 
su  mano  provocar  la  esplosion,  y  espero  per- 
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donará  mi  osadía  si  me  atrevo  á  decirle  que 
debe  hacerlo. 

"  Aragoneses  y  castellanos  están  mal  con- 
tentos con  el  establecimiento  de  la  inquisición. 
Y  Y*  M.  se  ha  dignado  prometer  protección 
á  todos  los  perseguidos  por  él,  sin  mas  condi- 
ción que  la  de  tomar  parte  en  la  gloria  de 
restituir  á  Portugal  su  independencia. 

"  En  mi  mano  tengo  una  humilde  súplica 
que  algunos  reverendos  eclesiásticos  presentan 
á  V.  M.  en  nombre  de  varios  otros,  en  la  cual 
ofrecen  á  V.  M.  el  auxilio  que  sus  brazos,  per- 
sonas y  haciendas  puedan  prestar  para  su  em- 
presa, y  las  condiciones  que  por  ello  reclaman 
son  tan  moderadas,  tan  justas,  que  V.  M.  no 
dejará  de  concederlas. 

"  Al  frente  del  cuerpo  auxiliar  español  se 
pondrá  un  noble  castellano,  de  ilustre  linaje, 
valor  conocido  y  notoria  pericia  en  el  arte  de 
la  guerra,  á  quien  V.  M.,  convencido  de  su 
fidelidad,  se  ha  servido  honrar  con  este  en- 
cargo, esperando  que  sus  compatriotas,  á  sus 
órdenes,  darán  pruebas  de  su  acostumbrada 
bizarría. 

"  Tal  es,  señor,  el  estado  de  los  negocios 
de  V.  M. ;  pero  por  mas  lisonjero  que  parezca, 
por  mas  que  el  triunfo  se  nos  figure  indudable, 
ahora  mas  que  nunca  debemos  obrar  con  pru- 
dencia y  cautela. 

"  No  por  anticipar  un  dia  nuestro  proyecto, 
malogremos  para  siempre  el  trabajo  de  muchos 
años.  Antes  de  mucho  solo  habremos  menes- 
ter el  valor  en  el  campo  de  batalla  ;  hoi  la  saga- 
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cidad  y  el  disimulo  para  sustraernos  á  las  con- 
tinuas pesquisas  del  enemigo.  =Dixi" 

Este  largo  discurso,  que  sin  duda  estaba  no 
solo  preparado,  sino  estudiado  de  antemano, 
fué  oido  por  toda  aquella  asamblea  con  grande 
atención  é  interés.  Vargas  en  particular,  que 
por  primera  vez  pensaba  entonces  seriamente 
en  la  empresa  en  que  habia  tomado  parte,  re- 
cojió  hasta  la  última  sílaba  ;  y  si  bien  admiraba 
la  capacidad  con  que  el  marques  Domino  habia 
reunido  todas  las  circunstancias  que  militaban 
á  su  favor,  dándoles  el  conveniente  colorido, 
disminuyendo  al  mismo  tiempo  el  poder  de  su 
enemigo,  no  pudo  menos  de  conocer  que,  por 
mas  que  se  dijese,  el  proyecto  ofrecia  inmen- 
sos peligros. 

Sin  embargo,  Don  Juan  ni  queria  ni  podia 
ya  volver  el  pie  atrás;  y  prestándose  á  lo  que 
en  su  posición  era  indispensable,  tanto  trabajó 
en  convencerse  á  sí  propio  de  que  Don  Sebas- 
tian podría  triunfar,  que  casi  llegó  á  creerlo. 

Dejó  Don  Sebastian  pasar  algún  tiempo  des- 
pués de  haber  Domino  cesado  de  hablar,  y 
cuando  ya  creyó  que  el  auditorio  estaba  pre- 
parado á  oirle,  dijo  : 

"  Acabáis  de  oir  la  fiel  pintura  de  nuestra 
situación  :  si  alguno  de  vosotros  tiene  algunas 
observaciones  que  hacernos,  yo  le  permito  y 
le  mando  que  hable." 

Entonces  los  circunstantes  se  miraron  todos 
unos  á  otros  como  para  examinar,  que  efecto 
habian  producido  las  palabras  del  rei  pastelero; 
y  al  cabo  de  algunos  instantes  tomó  la  palabra 
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uno,  en  cuya  voz  reconoció  Vargas  la  de  la 
persona  que  le  habia  tomado  el  juramento  en 
la  ermita  de  Madrigal,  y  lo  era  en  efecto. 

"  Rei  y  señor  mió,"  dijo  :  "  los  fieles  vasallos 
de  V.  M.,  en  cuyo  nombre  tenemos  la  honra 
de  hallarnos  hoi  en  vuestra  real  presencia  al- 
gunos caballeros  portugueses,  están  prontos  á 
confirmar  con  las  obras  las  ofertas  tantas  veces 
repetidas  de  sacrificar  sus  vidas  y  haciendas 
en  defensa  de  V.  M. 

"  Una  súplica  es  la  que  se  atreven  á  hacer 
humildemente  puestos  a  los  pies  del  rei  y  se- 
ñor natural,  que  es  la  de  rogarle  que  apresure 
el  ansiado  momento  de  tomar  las  armas.  La 
dilación  entibia  los  ánimos  de  unos,  espone  á 
los  otros  á  crueles  persecuciones,  y  fortifica  á 
los  enemigos  de  la  justa  causa. 

"  Dígnese,  pues,  V.  M.  tomar  en  considera- 
ción esta  súplica  reverente,  y  hacer  en  ello  lo 
que  fuere  de  su  real  agrado." 

— "  Señor  Sousa,  ese  impaciente  ardor  de 
mis  leales  vasallos,"  contestó  Don  Sebastian, 
"  es  sumamente  grato  para  mí.  Yo  procuraré 
no  retardarles  mucho  la  ocasión  de  darme  prue- 
bas de  su  fidelidad  y  valor." 

Uno  de  los  eclesiásticos,  levantándose  en- 
tonces de  su  asiento  y  haciendo  una  profunda 
reverencia,  á  la  que  el  rei  contestó  con  una 
leve  inclinación  de  cabeza  y  una  seña  para  que 
hablase,  lo  hizo  de  esta  manera. 

"  Señor :  el  marques  Domino  ha  ofrecido  á 
V.  M.  la  asistencia  y  auxilio  de  algunos  espa- 
ñoles á  quienes  la  tiranía  de  su  rei  obliga  á 
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sustraerse  de  su  dominio.  Yo,  en  nombre  de 
los  descontentos,  confirmo  esta  oferta.  En 
esta  misma  ciudad  existen  muchos  de  ellos,  y 
en  las  demás  del  reino  se  encuentran  á  millares. 
El  caballero  á  quien  V.  M.  se  ha  dignado  con- 
fiar el  cargo  de  su  caudillo,  podrá  cerciorarse 
por  sus  propios  ojos  de  la  verdad  de  mis  pala- 
bras. 

*  Los  que  están  prontos  á  tomar  las  armas 
dejan  á  la  real  munificencia  de  V.  M.  el  cuidado 
de  señalar  recompensas  á  sus  servicios.  Nada 
estipulan  ni  quieren  estipular  en  este  punto. 

"  La  única  condición  que  ponen,  la  clausula 
sine  qua  non  del  tratado  que  tienen  la  honra 
de  hacer  con  V.  M.,  es  que,  concluida  la  guerra, 
les  será  permitido  vivir  en  el  reino  de  Portugal 
según  sus  conciencias,  sin  que  ni  el  tribunal  de 
la  inquisición  ni  otro  alguno  pueda  inquietarlos 
en  materias  de  fé. 

"  V.  M.  que  en  sus  diferentes  viajes  ha  re- 
corrido la  Europa  entera,  y  á  cuya  real  pene- 
tración no  se  habrá  ocultado  ninguna  de  las 
causas  de  su  engrandecimiento  ó  desmejora, 
habrá  sin  duda  observado  que  los  cristianos  re- 
formados, tan  sin  piedad  perseguidos  en  Es- 
paña, tienen  acojida  en  los  mas  florecientes  de 
ellos. 

"  En  apoyo  de  esta  aserción  la  Inglaterra,  la 
Escocia,  y  gran  parte  de  Alemania,  se  hallan 
en  este  caso. 

"  Ni  este  es  lugar  á  propósito,  ni  da  de  sí  el 
tiempo  lo  necesario  para  estenderme  en  largas 
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disertaciones  sobre  la  conveniencia  de  la  tole- 
rancia relijiosa. 

"  Á  V.  M.  toca  decidir  si  le  conviene  ó  no 
aceptar  en  este  caso  la  alianza  de  los  españoles, 
cuyo  nuncio  soi,  con  la  espresada  condición." 

Una  reverencia  todavía  mas  humilde  que  la 
primera  terminó  este  discurso,  que  Don  Se- 
bastian y  Domino  oyeron  impasibles  sin  dar 
señales  de  aprobación  ni  descontento,  y  la 
asamblea  se  mostró  dividida  en  distintos  pare- 
ceres. 

Don  Francisco,  Don  Carlos,  Abenamal,  y 
algunos  otros,  pensaban  que  el  auxilio  de  los 
españoles  era  de  la  mayor  importancia  ;  y  que 
limitándose  los  reformados,  como  se  limitaban, 
á  pedir  una  simple  tolerancia  en  materias  de 
fé,  sin  exijir  protección  ni  paridad  con  el  culto 
católico,  seria  desatinado  negarse  á  su  pro- 
puesta. Pero  los  portugueses  Sousa  y  Coello 
no  podian  avenirse  con  la  idea  de  asociarse 
con  herejes  luteranos  y  calvinistas  ;  y  de  esta 
misma  opinión  no  faltaban  personas  entre  los 
circunstantes. 

Cuando  el  eclesiástico  español  cesó  de  ha- 
blar, un  rumor  sordo  se  dejó  oir  por  todo  el 
salón  :  los  que  opinaban  en  su  favor  se  mira- 
ban, dando  visibles  muestras  de  aprobación  ; 
y  los  contrarios,  hablando  entre  sí  en  voz  baja, 
se  preparaban  á  oponerse  sin  rebozo  á  su  pro- 
puesta. 

Coello,  poniéndose  en  pie  y  saludando  al  rei, 
esclamó :  "  Los  portugueses,  señor,  se  han 
gloriado  siempre  de  vivir  en  el  gremio  de  la 
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santa  iglesia  católica,  apostólica,  romana,  única 
verdadera,  fuera  de  la  cual  no  hai  salvación. 
Y  la  condición  que  los  españoles  ponen  para 
tomar  las  armas  en  defensa  de  V.  M.,  si  se 
acepta,  destruirá  para  siempre  nuestra  opinión 
relijiosa,  manchando  el  suelo  de  los  dominios 
de  V.  M.  con  el  baldón  de  la  herejía. 

"  ¿  Por  ventura  no  serán  bastantes  los  va- 
sallos naturales  de  V.  M.  á  ponerle  en  su  trono, 
sin  mendigar  el  apoyo  de  los  españoles  descon- 
tentos? Señor:  V.  M.  es  dueño  absoluto  de 
nuestras  vidas  y  haciendas ;  pero  en  la  honra 
y  en  la  relijion  no  puede...." — "  Sobrado  tiempo 
os  he  escuchado,  Coello :  yo  resolveré  este 
asunto  como  sea  de  mi  real  agrado,  y  os  dejo 
salvo  el  derecho  de  hacer  de  vuestra  persona 
lo  que  os  parezca  conveniente."  Le  inte- 
rrumpió Don  Sebastian,  justamente  indignado, 
de  que  en  tan  críticos  momentos  se  quisiera 
sembrar  la  división  en  su  partido. 

Coello  aterrado  murmuró  algunas  frases  de 
obediencia,  fidelidad,  celo  y  relijion,  ocupando 
confuso  su  asiento. 

Don  Sebastian,  sin  atenderle,  se  dirijió  al 
eclesiástico,  y  con  notable  afabilidad  le  dijo  : 
"  Doctor  Serrano,  Don  Juan  de  Vargas  os 
anunciará  mañana  mi  resolución.  Entre  tanto 
podéis  dar  mis  reales  gracias  á  vuestros  amigos, 
asegurándoles  que  jamas  olvidará  Don  Sebas- 
tian el  auxilio  que  en  su  infortunio  le  prestan. 
Mañana  también,  señores,  se  os  comunicarán 
á  todos  mis  órdenes,  y  antes  de  mucho  nos  ha- 
brá visto  el  mundo  triunfar  de  nuestros  ene- 
26 
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migos,  ó  perecer  gloriosamente  en  la  demanda.9* 
Concluyendo  de  hablar  hizo  seña  de  haberse 
terminado  la  asamblea  ;  y  los  que  la  compo- 
nían empezaron  á  retirarse  de  dos  en  dos,  ó 
de  tres  en  tres  lo  mas,  para  no  hacerse  sospe- 
chosos en  la  calle. 

No  lo  hizo  así  Vargas,  pues  se  le  mandó  per- 
manecer en  el  &alon  hasta  quedarse  solo  con 
el  rei  y  el  marques  Domino. 

Entonces,  el  primero  de  estos  personajes, 
llamándole,  le  habló  en  estos  términos  :— Don 
Juan,  la  mano  del  destino,  por  caminos  bien 
inesperados,  os  ha  reunido  á  mí.  Sé  que  ha- 
béis resuelto  seguir  mi  suerte ;  y  sé  también 
que  los  hombres  como  vos  no  varían  nunca  de 
resolución :  cuento,  pues,  con  vos  como  con- 
migo mismo. — V.  M.,  dijo  Vargas,  me  hace 
justicia  :  mi  espada  y  mi  persona  están  ya  á 
su  real  servicio  mientras  me  dure  la  vida. — - 
Lo  creo ;  y  os  doi  una  prueba  de  ello  en  po- 
neros al  frente  de  mis  auxiliares.  No  necesito 
deciros  que  estos  son  los  españoles  que,  ha- 
biendo abrazado  las  herejías  de  Lutero  y  Cal- 
vino,  no  hallan  en  su  patria  un  palmo  de  terreno 
que  los  sustente  con  seguridad,  un  solo  instante 
en  que  las  hogueras  de  la  inquisición  no  se  en- 
ciendan para  ellos.  Aunque  católico,  como 
yo  lo  soi  por  la  piedad  de  Dios,  no  podréis 
menos  de  conocer  que  en  mi  actual  posición 
me  es  forzoso  prescindir  de  escrúpulos  que 
acaso  me  arredrarían  en  otras  circunstancias. 
Hoi  lo  que  necesito  son  brazos,  y  á  todo  precio 
debo  comprarlos  mientras  el  honor  no  padezca. 
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; — V.  M.,  á  mi  entender,  obra  en  eso  con  cor- 
dura.— Tal  es  mi  opinión ;  y  yo  sabré  impo- 
ner silencio,  eterno  si  es  preciso,  á  los  que 
como  Coello  quieran  contrariarla.  Desde  que 
la  fortuna  me  ha  condenado  á  vivir  en  la  última 
clase  del  pueblo,  he  tenido  ocasión  de  abrir  los 
ojos  sobre  mas  de  un  error,  y  me  he  conven- 
cido de  que  el  hierro  y  el  fuego  hacen  hipó- 
critas, pero  no  relijiosos.  Ademas,  Don  Juan, 
el  pontífice,  á  quien  en  Roma  me  presenté  á 
pedir  dispensa  del  voto  temerario  que  en  un 
momento  de  despecho  hice  en  África  de  vivir 
siempre  encubierto,  no  solo  se  negó  á  ello,  sino 
que  me  despidió  con  dureza.  Gregorio,  esclavo 
humilde  del  rei  de  España,  temblaba  de  tener 
un  solo  dia  en  sus  Estados  al  infeliz  Don  Se- 
bastian, y  esta  ofensa  está  para  siempre  gra- 
bada en  mi  corazón. 

"  Bastante  os  he  dicho  para  que  comprendáis 
claramente  mi  voluntad  y  sus  fundamentos. 
EIDoctor  Serrano  os  presentará  mañana  á  los 
que  habéis  de  conducir  á  la  gloria  :  descanso 
en  vuestra  fidelidad  y  buen  talento,  y  no  vol- 
veré á  ocuparme  en  el  asunto  hasta  que  os  co- 
munique mis  órdenes  para  marchar. 

"  La  mano  de  Doña  Inés  es  vuestra  ya.  La 
categoría  á  que  estará  destinado  el  esposo  de 
la  cuñada  del  rei  no  se  os  ocultará  ;  y  para 
que  desde  luego  empecéis  á  recibir  pruebas  de 
mi  real  benevolencia,  os  autorizo  á  usar  desde 
hoi  el  título  de  Duque  de  Madrigal."— Las  bon- 
dades de  V.  M.  y  la  merced  con  que  me  honra 
estarán  eternamente  impresas  en  mi  memoria, 
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y  espero  dar  pruebas  de  mi  agradecimiento  en 
el  campo  de  batalla. — Ese  es  el  lenguaje  de  un 
noble  soldado.     Podéis  retiraros. 

Dobló  Don  Juan  la  rodilla,  besó  la  misma 
mano  que  habia  visto  empleada  en  hacer  pas- 
teles, y  salió  del  rejio  desván  como  el  hombre 
que  acaba  de  tener  un  sueño  maravilloso  de 
aquellos  que  hacen  dudar  de  si  se  duerme,  ó  se 
está  despierto. 
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CAPITULO  XX. 


Ciego  el  califa  en  su  sangriento  celo, 
Despuebla  el  mundo  por  vengar  al  cielo. 
(Meléndez.     Oda  á,  la  tolerancia.) 

A  principios  del  siglo  xvi  fueron  tantos  y 
tales  los  abusos  de  las  facultades  espirituales 
que  en  materia  de  bulas  é  induljencias  hizo  la 
corte  de  Roma,  que  en  Alemania,  pais  eminen- 
temente pensador,  dos  frailes,  Lutero  y  Cal- 
vino,  se  alzaron  contra  ella  :  practicaron  la  re- 
forma de  la  relijion  cristiana  conocida  con  el 
nombre  de  protestantismo  ;  y  á  pesar  del  em- 
perador, del  papa  y  del  concilio,  luchando  con 
las  armas  del  uno,  las  escomuniones  y  los  lega- 
dos del  otro,  y  con  los  cánones  y  censuras  del 
último,  hicieron  considerable  número  de  pro- 
sélitos, atrayendo  á  su  creencia  príncipes  ilus- 
tres y  naciones  enteras. 

Lutero  y  Calvino  dieron  al  poder  de  los 
papas  un  golpe  funesto,  que  los  progresos  de  la 
civilización  social  prepararon  hasta  entonces, 
y  en  lo  sucesivo  le  hicieron  verdaderamente 
mortal.  Desde  entonces  los  sucesores  de  San 
Pedro  perdieron  aquel  poder  en  virtud  del  cual 
26* 
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daban  y  quitaban  las  coronas.  Inglaterra, 
Suecia,  Flándes,  gran  parte  de  la  Alemania, 
se  separaron  del  regazo  de  la  Iglesia  Católica ; 
la  Francia  misma  rehusó  admitir  el  concilio 
tridentino,  y  la  Europa  entera  empezó  á  creerse 
con  derecho  á  pensar  en  materias  de  relijion, 
cosa  hasta  entonces  mirada  como  una  blas- 
femia. 

Las  consecuencias  que  aquellos  sucesos  tu- 
vieron en  el  orden  político  sonharto  conocidas  ; 
y  aunque  una  novela  no  se  ha  escrito  á  pro- 
pósito para  hablar  de  ellas,  se  nos  permitirá 
que  observemos  que  Inglaterra  fué  el  primer 
pais  enteramente  protestante,  y  que  en  él  es  en 
donde  la  libertad  civil  es  también  mas  antigua. 

Carlos  Io.  se  declaró  protector  del  concilio  de 
Trento,  y  persiguió  constantemente  á  los  re- 
formados. Pero  en  Alemania  no  pudo  estin- 
guirlos  :  en  España  fué  donde,  auxiliado  por 
la  inquisición,  de  abominable  memoria,  logró 
que  jamas  los  hubiese  á  cara  descubierta. 

Las  crueldades  del  tribunal  de  la  fe  no  fue- 
ron sin  embargo  durante  su  reinado  compara- 
bles á  las  que  se  ejercieron  bajo  el  cetro  de 
hierro  de  su  hijo  Felipe  II,  cuyo  nombre  exe- 
crado ha  llegado  á  nuestros  dias,  y  pasará  á  la 
mas  remota  posteridad  como  el  baldón  de  su 
siglo  y  de  la  patria  que  le  dio  el  ser. 

Todas  ó  la  mayor  parte  de  las  relijiones  han 
debido  acaso  á  la  persecución  su  mayor  incre- 
mento ;  y  á  escepcion  del  mahometismo,  nin- 
guna se  ha  estendido  con  la  rapidez  que  la  pro- 
testante.    En  vano  se  le  opusieron  cuantos 
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diques  alcanzaron  el  poder  y  la  Iglesia  domi- 
nante :  salvólos  todos,  y  embravecida  como  un 
torrente  por  la  resistencia,  llegó  á  hacerse 
temible  para  sus  perseguidores. 

No  eran  entonces  los  españoles  un  pueblo 
insignificante,  como  después  lo  fueron,  gracias 
á  tres  siglos  de  cadenas :  ricos,  poderosos  y 
conquistadores,  en  todo  el  orbe  se  veia  á  los 
invencibles  tercios  castellanos  cubriéndose  de 
gloria :  sus  mercaderes  tenian  relaciones  co- 
merciales con  todas  las  naciones ;  y  el  oro 
mejicano  hacia  de  nosotros  los  banqueros  del 
mundo.  Entonces  se  viajaba ;  en  aquellos 
viajes  habia  comunicación  con  los  estranjeros, 
y  de  este  modo  la  reforma  relijiosa  llegó  á  ha- 
cerse partidarios,  yjio  en  pequeño  número,  en 
el  corazón  mismo  de  Castilla. 

Naturalmente  los  primeros  protestantes  fue- 
ron eclesiásticos :  para  nadie  podia  tener  mas 
interés  la  cuestión  que  para  ellos ;  y  unos  la 
examinaban  por  curiosidad,  otros  para  ins- 
truirse. Algunos  creyeron  las  nuevas  doc- 
trinas mas  conformes  al  espíritu  del  Evanjelio 
que  las  antiguas ;  otros  lo  contrario ;  y  estos 
en  España  fueron  en  mayor  número.  Apoya- 
dos los  últimos  en  la  lei,  y  disponiendo  de  la 
fuerza,  persiguieron  encarnizadamente  á  los 
primeros,  quienes  se  refujiáron  como  todo  pros- 
cripto en  la  oscuridad. 

No  habia  acaso  ciudad  en  España  en  que 
los  protestantes,  los  judíos,  y  hasta  los  maho- 
metanos, no  tuviesen  conventículos  secretos 
que  la  inquisición  fué  descubriendo  sucesiva- 
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mente.  Para  llevar  legalmente  á  la  hoguera 
á  los  desventurados  que  los  formaban,  no  se 
necesitaba  mas  que  probarles  su  diferencia  de 
relijion  ;  pero  el  espíritu  de  partido,  no  con- 
tento con  aplicarles  el  tormento  y  quemarlos 
después,  quiso  que  bajasen  al  sepulcro  man- 
chada su  memoria  con  la  imputación  de  crí- 
menes cuya  atrocidad  misma  los  hace  absurdos 
é  increíbles. 

Los  niños  degollados  bárbaramente,  las  imá- 
jenes  del  Redentor  injuriadas  de  una  manera 
abominable,  eran  las  mas  pequeñas  de  las  in- 
famias de  que  los  inquisidores  acusaban  á  sus 
víctimas.  La  pluma  se  niega  á  entrar  en  por- 
menores sobre  esta  materia,  y  el  entendimiento 
concibe  apenas  que  hayan  sido  conducidos  al 
suplicio  millares  de  infelices  pretendiendo  ha- 
berles probado  que  volaban  ó  que  tenían  en 
sus  casas  á  pupilaje  algunos  diablos  en  figura 
de  sapos,  con  obligación  de  vestirlos  de  tercio- 
pelo y  darles  á  comer  huesos  de  difuntos. 

En  tal  estado  se  hallaba  España  bajo  la 
dominación  del  fanático  Felipe,  cuando  Ga- 
briel de  Espinosa  puso  á  cargo  de  Vargas  el 
mando  de  sus  ausiliares  españoles. 

No  se  crea  por  lo  que  de  las  luces  naturales 
de  Don  Juan  hemos  dicho,  que  fuese  un  hom- 
bre de  los  que  hoi  llamamos  despreocupados. 
Eran  mui  pocos  los  castellanos  que  en  aquel 
siglo  podian  pretender  esta  denominación ;  y 
seguramente  en  donde  menor  número  de  ellos 
se  hallaba  era  en  la  nobleza,  que  recibiendo 
una  educación  puramente  militar,  conservaba 
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la  creencia  de  sus  padres,  sin  imajinar  siquiera 
que  en  tal  materia  era  admisible  la  discusión. 
Sin  embargo,  el  hermano  del  marques  habia 
tenido  ocasión  de  observar  en  Flándes  que  los 
herejes  eran  hombres  como  los  demás ;  que 
cualesquiera  que  fuesen  sus  errores  en  el  dog- 
ma, la  moral  de  su  relijion  era  exactamente  la 
del  Evanjelio,  y  que  en  los  combates  se  porta- 
ban como  el  mejor  católico,  peieando  con 
valor,  y  tratando  después  con  humanidad  á 
sus  enemigos.  Redújose,  pues,  á  desempeñar 
la  comisión  que  se  habia  puesto  á  su  cargo, 
aunque  no  sin  repugnancia  y  tal  cual  escrú- 
pulo de  conciencia.  Dígase  también,  en  honor 
de  la  verdad,  que  Inés,  á  quien  vio  aquel  dia 
en  el  locutorio,  le  pareció  tan  hermosa,  estuvo 
con  él  tan  fina,  y  le  dio  tan  próximas  esperan- 
zas de  su  matrimonio,  que  al  separarse  de  ella 
hubiera  hecho  alianza  no  ya  con  los  protes- 
tantes, sino  con  todos  los  herejes  y  cismáticos 
habidos  y  por  haber,  y  con  el  mismo  Satanás, 
por  mas  feo,  cornudo  y  azufrorogo  que  se  le 
presentase. 

Tales  han  sido  siempre  los  hombres  vehe- 
mentes :  preocupaciones,  intereses,  convenien- 
cias sociales,  la  honra  misma,  todo  lo  han 
sacrificado  á  las  miradas  de  una  mujer  en  los 
primeros  años  de  la  vida  ;  y  en  la  edad  adulta, 
el  ídolo  de  su  juventud,  olvidado,  menosprecia- 
do tal  vez,  ha  tenido  que  ceder  su  lugar  á  los 
sueños  de  la  ambición. 

Vargas  entonces  no  creia  que  hubiera  nada 
en  el  mundo  superior  á  Inés,  ni  que  el  que  una 
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vez  la  habla  visto,  pudiera  nunca  dejar  de 
amarla ;  menos  aun  ser  feliz  sin  ella.  ¿  Qué 
mucho,  pues,  que  todo  lo  sacrificase  por  po- 
seerla ? 

Ya  resuelto  á  entregarse  sin  reserva  en 
manos  del  destino,  se  preparó  á  desempeñar 
su  papel  de  jefe  de  segundo  orden  en  aquella 
conjuración  ;  y.  revestido  de  la  gravedad  con- 
veniente, se  presentó  con  el  Doctor  Serrano 
en  el  conventículo  de  los  protestantes. 

Celebraban  estos  sus  reuniones  con  todo  el 
misterio  y  cautela  que  su  posición  exijia;  y 
Vargas  halló  en  junta  á  los  que  formaban  el 
consistorio  directivo  en  una  oculta  bodega 
situada  en  un  estremo  de  la  ciudad.  Algunos 
letrados,  no  menos  eclesiásticos,  tres  ó  cuatro 
mercaderes  y  algún  profesor  de  ciencias  exac- 
tas, fueron  las  personas  que  allí  se  ofrecie- 
ron á  su  vista :  la  única  de  capa  y  espada,  co- 
mo^entónces  se  decia,  era  el  mismo  Vargas. 

Antes  de  su  llegada  ya  habian  los  protes- 
tantes acordado  que  no  prestarían  á  Don  Se- 
bastian el  prometido  auxilio  sin  recibir  antes 
por  escrito  su  real  palabra  de  que  se  les  to- 
leraría en  Portugal  el  libre  ejercicio  de  su 
culto;  y  el  Doctor  Serrano  hizo  entender  sin 
rebozo  á  Don  Juan,  que  toda  negociación  era 
escusada  sin  que  precediese  la  entrega  de  la 
garantía  pedida. 

En  el  caso  de  que  el  destronado  rei*  acce- 
diese á  lo  que  se  deseaba,  empezarían  los  pro- 
testantes poniendo  á  su  disposición  una  suma 
considerable  para  empezar  la  campaña ;  for- 
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marian  á  su  costa,  y  auxiliados  por  sus  herma- 
nos de  Inglaterra,  Francia  y  Alemania,  un 
cuerpo  franco ;  y  desde  luego  presentarían  en 
breve  plazo  de  trescientos  á  quinientos  hom- 
bres para  contribuir  al  alzamiento. 

No  dejaron  tampoco  de  presentarse  varias 
dificultades  al  consistorio  sobre  poner  los  sol- 
dados protestantes  á  las  órdenes  de  un  noble 
católico ;  pero  todas  ellas  se  desvanecieron 
con  la  imposibilidad  de  hallar  en  España 
hombre  de  la  comunión  reformada  que  le 
reemplazase.  Fué  pues  nuestro  Don  Juan, 
bajo  el  título  de  Duque  de  Madrigal,  recono- 
cido por  jefe  del  futuro  cuerpo  auxiliar,  y  la 
reunión  se  disolvió  después  de  haber  rezado  á 
coro  un  salmo  de  David. 

Debia  Don  Juan  comunicar  á  Gabriel  de 
Espinosa  lo  resuelto  por  el  consistorio,  y  para 
ello  se  le  habia  mandado  hallarse  aquella 
noche  á  las  ocho  de  ella  en  el  Campo  Grande  ; 
cita  á  la  que,  como  se  deja  conocer,  asistiría 
con  alguna  anticipación  para  no  hacerse  es- 
perar ;  pero  fué  tanta  su  puntualidad,  que  da- 
ban las  siete  cuando  entró  en  el  Campo 
Grande,  que  por  ser  la  noche  de  las  frescas 
de  otoño  estaba  desierto.  No  le  pesó  de  esta 
circunstancia,  pues  en  situación  semejante  á 
la  suya  lo  que  mas  se  apetece  en  jeneral  es  la 
soledad.  Amante  y  conjurador  á  un  tiempo, 
sus  pensamientos  le  sobraban  á  Vargas  para 
entretenerse. 

La  revolución  que  se  preparaba,  su  éxito  y 
consecuencias,  eran  asuntos  de  no  pequeña  im- 
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portancia ;  pero  Inés  la  tenia  mayor  para  él. 
Dejando  vagar  la  imajinacion  á  su  placer,  se 
veia  ya  dueño  de  su  amada :  representábasele 
verla  en  sus  brazos  al  rayar  la  aurora,  y  uno 
y  otro  dia,  y  siempre,  en  fin,  vivir  á  su  lado  ; 
pero  el  colmo  de  la  dicha  para  Vargas  era  te- 
ner un  hijo  de  Inés,  que  su  fantasía  hizo  bello 
como  Apolo,  valiente  como  ^Hércules,  discreto 
como  Cicerón,  y  célebre  como  Alejandro. 

Cuando  el  hombre  cree  ser  feliz,  lo  es,  ha 
dicho  no  sé  quien,  y  con  sobrada  razón.  Nun- 
ca la  realidad  iguala  á  los  goces  que  el  hombre 
dotado  de  una  ardiente  fantasía  tiene,  cuando 
sus  sueños,  ya  despierto,  ya  dormido,  le  hala- 
gan. Y  es  porque  en  la  realidad  aun  las 
rosas  tienen  espinas :  no  así  en  el  mundo 
ideal :  lo  malo  y  lo  bueno,  según  el  vidrio  que 
se  deja  ver  en  la  linterna  májica,  se  presentan 
aisladamente.  Prescíndese  de  la  debilidad 
humana,  de  la  muerte  ;  se  olvida  que  estamos 
condenados  á  padecer,  y  que  cuanto  mas  in- 
tenso sea  un  dolor,  tanto  mas  pronto  el  órgano 
que  lo  sufre  perderá  la  facultad  de  sentirlo. 
Sucédenos,  en  fin,  lo  que  al  mecánico  teórico : 
calcula  una  máquina  prescindiendo  del  roza- 
miento de  los  cuerpos  y  de  la  elasticidad  de  las 
cuerdas,  y  obtiene  en  el  papel  un  invento  que 
ha  de  inmortalizarle.  El  mal  está  en  que  al 
poner  en  práctica  su  máquina,  tiene  que  em- 
plear hierro,  madera  y  cáñamo. 

Dando  pues  libre  curso  á  sus  imajinaciones 
se  paseaba  Vargas  delante  del  convento  de 
Recoletos,  y  no  advirtió  que  un  hombre  le  se- 
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guia,  hasta  que  este,  tocándole  en  un  hombro, 
le  dijo  :  "  Mui  distraído  vais,  Señor  Don  Juan." 
Volviendo  entonces  la  cabeza  reconoció  á 
Gabriel  de  Espinosa. 

Dióle  cuenta  de  lo  ocurrido  en  el  consisto- 
rio, y  tuvieron  sobre  ello  una  larga  conversa- 
ción, en  la  cual  desplegó  el  pastelero  grandes 
conocimientos  en  política,  y  dio  á  Vargas  de- 
talladas instrucciones,  previendo  las  dificul- 
tades que  podrian  ocurrirle  en  su  misión,  y 
facilitando  los  medios  de  vencerlas  ;  y  por 
último,  prometió  la  garantía  pedida  por  los 
protestantes. 

Antes  de  despedirse,  supo  Vargas  que  los 
conjurados  portugueses  Domino,  Abenamal, 
Don  Carlos  y  Don  Francisco,  habian  ya 
marchado  á  disponer  el  alzamiento,  que  debia 
verificarse  tan  luego  como  Don  Sebastian  se 
presentase  en  su  reino. 

El  monarca  destronado  pensaba  ir  á  Madri- 
gal, salir  de  allí  acompañado  de  Frai  Miguel, 
Don  Juan  y  un  corto  número  de  los  protes- 
tantes españolas,  y  entrar  con  ellos  en  la  Es- 
tremadura  portuguesa  para  descubrirse  allí. 

Para  poner  en  planta  este  proyecto,  solo 
aguardaba  á  recojer  la  suma  prometida  por  el 
consistorio,  y  á  realizar  algunos  otros  fondos 
indispensables  para  poder  sustentar  á  sus  sol- 
dados un  mes  por  lo  menos  sin  gravamen  de 
los  pueblos. 

Pero  todas  estas  recaudaciones  no  pudieron 
verificarse  tan  pronto  como  se  deseaba.  El 
misterio  con  que  hubieron  de  hacerse,  las  di- 
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versas  personas  á  quien  se  tuvo  que  acudir,  y 
otros  varios  entorpecimientos  inevitables  en 
tales  negocios,  retardaron  quince  dias  ó  mas 
el  suspirado  momento  de  hallarse  prontos  los 
fondos.  Don  Juan  no  tuvo  la  satisfacción  de 
anunciárselo  así  á  Gabriel  de  Espinosa  hasta 
dos  semanas  después  de  haber  tenido  con  él 
la  conferencia  que  acabamos  de  referir. 

En  este  intermedio  sus  visitas  al  locutorio 
fueron  diarias;  y  la  materia  de  sus  conversa- 
ciones con  Inés,  sus  amores  y  esperanzas.  No 
estaba  la  bella  portuguesa  menos  enamorada 
que  el  joven  castellano ;  pero  sus  continuas 
desgracias,  y  su  condición  naturalmente  re- 
flexiva, no  la  permitian  entregarse,  como  Var- 
gas lo  hacia,  á  las  mas  lisonjeras  ilusiones. 
Una  serie  no  interrumpida  de  males  habia 
acostumbrado  á  Inés  á  no  esperar  nada  bueno  ; 
y  mas  de  una  vez,  en  los  momentos  mismos 
en  que  su  amante  mostraba  mayor  entusiasmo, 
mas  persuasión  de  ser  su  esposo,  la  imájen  del 
cadalso  se  presentaba  á  los  ojos  de  la  infeliz 
hermana  de  Clara,  y  el  rostro  de  Vargas,  en- 
tonces animado  por  todo  el  fuego  del  amor,  á 
su  parecer  mostraba  las  señales  de  la  muerte. 
Corrian  entonces  por  sus  mejillas  lágrimas 
amargas,  y  apenas  bastaban  el  cariño  y  la  elo- 
cuencia de  Don  Juan  para  calmar  su  dolor. 

La  mañana  siguiente  á  la  noche  en  que  el 
hermano  del  marques  anunció  al  cuñado  de  su 
futura  esposa  que  los  protestantes  tenian  reu- 
nido su  dinero,  fué  á  ver  á  Inés,  y  al  parti- 
cipárselo le  dijo: 
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— Esta  noche  entregaré  al  consistorio  la 
real  garantía  que  S.  M.  pondrá  en  mis  manos, 
y  me  haré  cargo  del  dinero,  parte  en  oro, 
parte  en  letras  de  cambio.  El  rei  saldrá  para 
Madrigal  al  amanecer  de  mañana,  y  vos  con 
él.  Según  sus  órdenes,  Inés,  yo  no  debo 
hacerlo  con  otros  veinte  compañeros  hasta 
por  la  noche.  S.  M.  se  ha  dignado  prome- 
terme que  Frai  Miguel  nos  unirá  para  siempre 
en  la  ermita  que  bien  conocéis. 

"  ¡  Ah  Inés  !  Llegó  por  fin  el  suspirado  mo- 
mento de  llamarme  esposo  de  la  que  adoro. 
O  no  me  amáis,  ó  vuestro  placer  debe  ser 
igual  al  mió. — De  mi  amor,  Vargas,  no  podéis 
dudar,  pues  no  sabré  ocultarlo,  aunque  tal  vez 
debiera,  contestó  la  dama.  Un  fatal  presenti- 
miento me  destroza  el  corazón ;  conozco  que 
no  tengo  para  él  determinado  fundamento,  y 
sin  embargo  no  puedo  desecharle. — Inés  mia, 
confundís  el  temor  natural  en  vuestro  sexo  al 
aproximarse  el  momento  de  una  arriesgada 
empresa,  con  un  presentimiento  que  no  puede 
existir. — Mi  Don  Juan 

Pero  no  mas  de  lo  que  va  referido  hablaron 
aquella  vez  los  dos  amantes,  pues  Vargas,  en 
tan  críticos  momentos,  no  podia  disponer  de 
un  solo  instante. 

La  despedida  por  su  parte  fué  tierna  ;  por 
la  de  Inés,  melancólica  en  estremo.  Parecíale 
que  aquella  separación  habia  de  ser  eterna,  y 
sin  poderlo  remediar  inundó  con  sus  lágrimas 
la  mano  de  Don  Juan,  después  de  haberla  es- 
trechado tiernamente  contra  su  corazón. 
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— No  sé,  dijo  por  último,  no  sé  en  que  con- 
siste ;  pero  jamas  ha  sido  tanto  mi  desaliento 
como  ahora.  La  idea  de  ser  causa,  tal  vez,  de 
la  desgracia  de  un  hombre  á  quien  adoro,  y 
que  si  no  me  hubiera  conocido  fuera  feliz  sin 
duda,  me  atormenta,  me  destroza  el  corazón. 

Quitóse  en  seguida  una  cadena  hecha  de  su 
propio  pelo,  y.  poniéndosela  al  cuello  á  su 
amante,  continuó  : 

— Tomad,  Don  Juan,  esa  prenda,  que  para 
vos  tendrá  algún  valor  ;  y  si  queréis  tranquili- 
zarme algún  tanto,  decidme  que  jamas  me  cul- 
pareis en  lo  que  os  suceda. — Nunca,  mi  vida. 
— El  destino  os  hizo  conocerme,  y  el  cielo  me 
es  testigo  de  lo  que  he  combatido  mi  amor  y 
el  vuestro. — Y  el  cielo  premiará  también  vues- 
tra virtud.  Señora  mia,  pasado  mañana  seréis 
mi  esposa.  Enjugad  el  llanto,  y  á  Dios,  que  me 
es  fuerza  el  partir. 
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CAPITULO  XXL 


¡  Ah  !  Vanamente  discurre  mi  deseo 
Por  tus  sangrientos  fastos  y  el  contino 
Revolver  de  los  tiempos  ;  vanamente 
Busco  honor  y  virtud :  fué  tu  destino 
Dar  nacimiento,  un  dia, 
A  un  odioso  tropel  de  hombres  feroces, 
Colosos  para  el  mal. 

(Quintana  :  Oda  á  Padilla.) 

Don  Rodrigo  de  Santularia,  el  marques  y  su 
capellán,  habían  llegado  con  toda  felicidad  á 
Madrid,  y  pasado  de  allí  al  Escorial,  donde  por 
el  momento  se  hallaba  la  corte. 

La  obra  de  aquel  monasterio,  ya  entonces 
mui  próximo  á  su  conclusión,  era  el  único  ob- 
jeto que  distraía  á  Felipe  de  los  negocios  polí- 
ticos y  de  sus  continuas  devociones. 

Habíase  lisonjeado  el  marques  de  que  su 
pretensión  era  fácil  de  conseguir,  y  se  engañó. 
Un  monarca  que,  como  el  reinante  entonces, 
hacia  profesión  de  los  mas  austeros  principios 
relijiosos,  un  hombre  que  jamas  habia  amado 
ni  podia  amar,  no  era  de  esperar  que  tolerase 
y  protejiese  los  estravíos  galantes  en  nadie,  y 
menos  en  un  título  de  Castilla.  Los  ministros 
de  Felipe  tenían,  ó  afectaban  tener,  la  misma 
27* 
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manera  de  pensar  que  él,  y  así  el  pobre  mar- 
ques vio  malísimamente  recibidas  sus  primeras 
insinuaciones. 

Pero  como  si  las  ideas  jenerales  de  la  corte 
en  la  materia  no  bastaran  á  contrariar  sus 
planes,  el  comendador  Hinojosa,  presentándose 
dos  dias  después  que  él  en  el  Escorial,  acabó 
de  derribar  el  soñado  edificio  del  engrandeci- 
miento del  hijo  de  Violante. 

Hinojosa,  entrando  sin  ceremonia  en  la  po- 
sada de  su  primo,  y  declarándole  sin  rodeos 
que  él  y  Don  Juan  estaban  perfectamente  en- 
terados de  lo  ocurrido  con  respecto  al  niño  Don 
Pedro  Alcántara,  de  los  proyectos  que  para  su 
fortuna  se  formaban,  y  que  ambos  también 
estaban  resueltos  á  no  tolerar  tamaña  afrenta 
para  las  familias  de  los  Vargas,  confundió, 
aterró,  aniquiló  al  marques  y  al  padre  Teo- 
baldo. 

No  se  atrevian  ni  el  uno  ni  el  otro  á  respon- 
der palabra,  ni  el  comendador  les  dio  lugar  á 
ello,  pues  concluida  la  arenga  se  retiró,  anun- 
ciando que  iba  en  aquel  mismo  instante  á  verse 
con  el  secretario  de  S.  M.  y  á  enterarle  de 
todo  el  asunto,  y  que,  si  necesario  fuese,  Uegaria 
á  los  pies  del  rei  mismo  á  pedir  justicia.  Hi- 
nojosa era  hombre  sobradamente  capaz  de 
cumplir  lo  prometido ;  el  marques  lo  sabia,  y 
el  capellán  también. 

Mas  de  un  cuarto  de  hora  se  estuvieron  mi- 
rando el  uno  al  otro  con  espantados  ojos,  sin 
saber  que  hacer  ni  que  decir,  hasta  que  por  fin 
el  marques  creyó  que  á  él  le  tocaba  romper  el 
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silencio,  y  haciendo  un  grande  esfuerzo  dijo  : 
— ¡  Padre  Teobaldo  ! — ¡  Señor  marques  !  con- 
testó el  capellán  ;  y  se  terminó  por  entonces 
la  conversación. 

— ¡  Hem  !  dijo  de  allí  á  un  rato  el  capellán. 
¿  Si  habrá  ido  á  ver  al  rei  ? — ¿  Si  habrá  ido  ? 
¿  No  le  conocéis  ?  Ahora  mismo  tal  vez. — En- 
tonces, Domine  miserere  mei,  perdidos  somos. 
— Padre  Teobaldo,  ¿  y  qué  hacemos  ? — Señor 
marques,  yo  en  este  asunto  lavabo  manus  meas, 
— Buen  consejo  por  cierto.  ¿  Ahora  me  abando- 
náis ?....¿  No  podríamos  acudir  á  algunos  ami- 
gos ? — ¡  Amigos  !  Doñee  eris  felix.... — Por  la 
Vírjen  Santísima  que  dejemos  ahora  los  latines. 
Si  ese  hombre  se  presenta  á  S.  M.  y  le  cuenta  el 
asunto  á  su  modo,  somos  perdidos. — Nulla  est 
redemptio.  En  mala  hora  dejamos  nuestros  pe- 
nates ;  en  triste  dia  nos  patriad  fines ;  et  dulcía 
relinquimus  arva. — Dios  me  perdone,  pero 
capaz  sois  de  hacer  perder  la  paciencia  á  un 
santo.  Consejos  son  los  que  yo  quiero,  y  no 
citas  de  Virjilio. — Ese  pagano,  señor  marques, 
contiene  sin  embargo  apotegmas  filosóficos, 
morales,  nataraliter  hablando,  de  gran  peso 
y.... — Norabuena,  pero  ahora  no  se  trata  de 
eso  :  en  lo  que  hemos  de  pensar  es  en  el  co- 
mendador.— Infandum  Regina  jubes  renovare 
dolorem. — En  resumen,  ¿  qué  pensáis  que  debo 
hacer  ? — Es  asunto  este  que  exije  madura  de- 
liberación, y  consultar  por  lo  menos  media  do- 
cena de  santos  padres  y  otros  tantos  autores 
profanos. — Y  mientras  se  consultan,  revuelve 
mi  primo  la  corte  entera,  me  pinta  á  los  ojos 
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de  S.  M.  como  un  libertino  escandaloso,  á  vos 
como  á  un  eclesiástico  sin  costumbres,  cóm- 
plice en  mis  estravíos  :  dan  con  nosotros  en  la 
inquisición,  y  nos  queman. — Sánela  Maria, 
ora  pro  nobis.  Huyamos,  señor  marques,  hu- 
yamos, maque  ai  finem. — Eso  ya  es  hablar  en 
razón.  ¿  Con  que  opináis  que  huyamos  ? — 
Me  parece  lo  mas  acertado. — Y  á  mí. — Está 
entonces  aprobado  nemine  discrepante. 

Y  sin  aguardar  á  mas.  ni  despedirse  de 
alma  viviente,  tomaron  el  camino  para  Madrid. 
donde  solo  pararon  un  dia.  saliendo  al  siguien- 
te no  para  Valladolid.  sino  para  una  hacien- 
da del  marques,  donde  se  creyeron  mas  se- 
guros. 

Xo  era  sin  embargo  tan  grande  el  peligro 
como  se  lo  habían  imajinado.  Verdad  es  que 
el  comendador,  conociendo  la  timidez  natural 
de  sus  antagonistas,  se  propuso  aterrarlos  con 
tremendas  amenazas,  y  lo  consiguió  aun  mas 
allá  de  lo  que  esperaba.  Por  lo  demás,  con- 
dujo el  negocio  con  tino,  pintando  á  su  primo 
como  engañado  ;  obtuvo  de  los  ministros  de  la 
cámara  la  promesa  de  que  no  se  admitiría  la 
solicitud  del  marques  ;  mas.  una  orden  de  re- 
clusión perpetua  contra  Violante  ;  y  corrió, 
ufano  con  su  triunfo,  á  noticiárselo  á  Don 
Juan. 

Distinto  fué  el  objeto,  y  distinto  también  el 
resultado  del  viaje  á  la  corte  del  alcalde  Don 
Rodrigo  de  Santillana. 

Una  orden  de  S.  M,  le  mandó  presentarse 
sin  la  menor  dilación  en  el  Escorial  para  un 
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asunto  del  cual  ya  tenia  algunos  antecedentes, 
v  se  le  daban  mas  en  la  misma  real  orden. 

El  negocio  era  de  tal  trascendencia,  que 
Santillana  se  persuadia  con  fundamento  de 
que,  llevándolo  á  cabo  felizmente,  no  solo  po- 
día contar  con  verse  en  un  momento  en  el  mas 
alto  grado  de  su  carrera,  sino  con  ser  uno  de 
los  favoritos  del  monarca.  Estas  reflexiones 
le  entretuvieron  agradablemente  en  e]  camino, 
y  sus  esperanzas  se  corroboraron  cuando,  pre- 
sentándose en  palacio  y  declarando  su  nom- 
bre, se  le  mandó  entrar  sin  demora  en  la  cá- 
mara del  rei. 

Felipe,  ya  entonces  en  el  antepenúltimo  año 
de  su  vida,  estaba  sentado  en  un  sillón,  y  ator- 
mentado por  acerbos  dolores.  Su  semblante, 
naturalmente  pálido,  se  asemejaba  al  de  un 
cadáver.  Aquel  aspecto  grave,  severo,  reser- 
vado ;  aquel  labio  inferior  caido  sobre  la  barba, 
y  aquellos  ojos  penetrantes,  con  que  parecía 
escudriñar  los  mas  recónditos  senos  del  cora- 
zón de  la  persona  que  se.  hallaba  en  su  pre- 
sencia, hicieron  en  Santillana  la  profunda  im- 
presión que  hacian  en  cuantos  se  le  acerca- 
ban. 

Dobló  el  alcalde  ambas  rodillas,  y  besando 
la  descarnada  y  lívida  mano  del  rei,  esperó, 
sin  mudar  de  postura,  á  que  se  le  mandase 
hablar. 

—  I  Sois  vos,  dijo  el  rei,  Don  Rodrigo  de 
Santillana? — El  mas  leal  y  humilde  de  los 
vasallos  de  V.  M. 

Felipe  pareció  satisfecho  de  la  concisión  y 


(322) 

respeto  de  esta  respuesta :  Don  Rodrigo  no 
añadió  una  palabra  mas,  pues  bien  informado 
del  carácter  del  rei,  sabia  que  este  no  toleraba 
que  nadie  fuera  osado  á  hablar  en  su  pre- 
sencia mas  de  lo  necesario  para  responder  á 
sus  preguntas. 

— Informado,  volvió  el  rei  á  decir  después 
de  un  breve  intervalo,  de  vuestra  fidelidad  y 
celo  en  mi  real  servicio,  os  dimos  la  comisión 
de  vijilar  á  la  persona  que  es  inútil  nombrar. 
¿  Lo  habéis  hecho  ? — -Sí  señor  ;  y  he  tenido  la 
honra  de  elevar  á  V.  M.  el  resultado  de  mis 
dilijencias.— Que  ha  sido  ninguno,  Don  Rodri- 
go, esclamó  Felipe  con  amarga  severidad. 

Aterrado  el  alcalde  con  tan  inesperada  re- 
convención, bajó  los  ojos,  y  diera  en  aquel 
momento  cuanto  le  pidieran  por  lograr,  si  po- 
sible fuese,  que  jamas  el  rei  se  hubiera  acorda- 
do de  él  para  nada. 

El  monarca,  conociendo  el  efecto  que  sus 
palabras  habian  producido,  contemplaba  la  tur- 
bación, el  terror  mas  bien,  de  Santillana  con 
un  maligno  placer,  de  que  era  muestra  evi- 
dente la  irónica  y  apenas  perceptible  sonrisa 
que  se  advertía  en  sus  labios. 

— Ninguno,  continuó  Felipe  :  tal  vez  yo  po- 
dré en  mi  gabinete  mismo  daros  mas  noticias 
de  las  que  vos,  señor  alcalde,  estando  al  pie  de 
la  fuente  habéis  sabido  adquirir.  ¿Qué  decis 
á  esto  ?  Responded. — Señor  y  rei  mío,  no  me 
parece  milagroso  que  la  alta  penetración  de 
V.  M.  haya  descubierto  lo  que  á  mi  ignorancia 
se  ha  ocultado.     Pero  me  atrevo  á  protestar  á 
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los  reales  pies  de  V.  M.  que  jamas  vasallo  ha 
deseado  con  tantas  veras  merecer  al  menos  la 
induljencia  de  su  señor  natural. — Las  obras 
acreditarán  ese  celo.  Quiero  olvidar  lo  pa- 
sado ;  pero,  Don  Rodrigo,  vuestra  cabeza  me 
responde  del  buen  éxito  de  este  negocio,  y  de 
que  no  se  traspire  en  el  público  una  sola  pala- 
bra de  él. 

Pronunció  el  rei  estas  palabras  con  severi- 
dad, pero  en  la  apariencia  con  la  misma  calma 
que  si  hablase  del  asunto  mas  indiferente  :  la 
única  señal  de  ajitacion  que  se  le  descubría 
era  un  lijero  movimiento  de  contracción  en 
los  músculos  de  la  fisonomía.  Don  Rodrigo  no 
estaba  tan  tranquilo,  pues  persuadido  de  que 
el  rei  sabría  cumplir  la  promesa  con  la  mas 
escrupulosa  exactitud,  se  daba  ya  por  muerto. 

En  tal  estado  se  hallaban,  cuando  sonando 
las  doce  del  dia  en  el  reloj  del  monasterio, 
Felipe,  aunque  no  sin  trabajo,  se  hincó  de  ro- 
dillas delante  de  un  crucifijo  de  oro  que  tenia 
sobre  la  mesa  ;  y  sacando  un  magnífico  rosario, 
se  puso  á  rezar  devotamente  tres  Ave  Marías  ; 
acto  en  qne,  no  solo  arrodillado  sino  encorvado 
de  manera  que  casi  besaba  el  suelo,  le  acom- 
pañó el  asustado  alcalde.  Concluidas  las  ora- 
ciones y  persignado  el  rei,  volvió  á  ocupar  su 
asiento,  y  ya  en  él,  dijo  : — Buenas  tardes,  Don 
Rodrigo. — Dios  se  las  dé  á  V.  M.  tan  felices 
como  su  ejemplar  piedad  y  altas  virtudes  mere- 
cen, contestó  Santillana. — Alabemos  al  rei  de 
los  reyes,  alcalde :  él  solo  está  exento  de  im- 
perfecciones ;  los  demás,  todos  habernos  me- 
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nester  su  misericordia. — Y  los  humildes  vasa- 
llos de  V.  M.  la  esperan  igualmente  de  su 
imájen  en  la  tierra. — Bien  está.  Volvamos  á 
la  comenzada  plática  :  el  hombre  que  sabéis, 
se  mueve  ahora  mas  que  nunca,  ignoramos 
porque,  y  es  preciso  saberlo.  Esto  os  toca  á 
vos  el  averiguarlo :  al  menor  indicio  de  lo  que 
os  tengo  prevenido  de  antemano,ya  sabéis  cual 
ha  de  ser  su  suerte  ó  la  vuestra. — Señor,  hasta 
donde  yo  alcance.... — Es  preciso  alcanzarlo 
todo,  todo  sin  escepcion.  ¿  Me  entendéis,  Don 
Rodrigo  ? — Sí  señor. — Retiraos,  pues.  Mi  se- 
cretario os  dará  los  informes  que  hemos  ad- 
quirido ;  y  esta  debe  ser  la  última  vez  que  yo 
tenga  que  ser  el  servidor  de  mis  vasallos. 

Diciendo  así,  tendió  la  mano  á  Don  Rodrigo, 
quien  la  besó  humildemente  ;  y  marchando 
después  con  paso  atrás,  para  no  volver  al  rei 
la  espalda,  hasta  la  puerta  de  la  cámara,  salió 
de  palacio  tan  aterrado,  como  ufano  y  glorioso 
habia  entrado  en  él  pocos  minutos  antes.  No 
hai  cosa  como  ser  vasallo  de  un  rei  absoluto 
para  dar  gracias  á  Dios  cada  dia,  de  hallarse 
uno  con  la  cabeza  sobre  los  hombroá. 

Pero  aun  no  habia  acabado  Don  Rodrigo  de 
conocer  la  corte.  Si  el  rei  le  habia  amenazado, 
su  secretario,  con  mas  orgullo,  con  mas  dureza 
aun,  le  dijo  :  que  era  indigno  de  la  majistratura 
que  ejercía  ;  que  solo  la  estremada  piedad  de 
S.  M.  era  causa  de  que  no  se  castigase  ejem- 
plarmente su  neglijencia ;  pero  que  tuviese 
entendido  que  si  en  lo  sucesivo  no  mostraba 
mas  acierto  en  la  delicada  comisión  puesta  á 
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su  cargo,  podría  darse  por  mui  dichoso  si  es- 
capaba con  vida. 

Jamas  hubo  proceder  tan  injusto  por  una 
parte,  ni  tan  poco  merecido  por  otra.  Don 
Rodrigo,  humilde  esclavo  del  rei  y  de  su  pro- 
pia ambición,  se  hallaba  dispuesto  á  ejecutar 
sin  reparo,  con  refinamiento,  cuantas  cruelda- 
des le  pluguiese  á  Felipe  encomendarle,  y  mas 
aun  si  creia  que  de  ello  habia  de  resultarle  el 
menor  provecho.  Así  pues,  desde  que  la 
corte  de  Madrid  puso  á  su  cargo  el  asunto  de 
que  se  trataba,  no  habia  cesado  de  trabajar  en 
él  con  estraordinario  ahinco  ;  pero  las  personas 
á  quienes  se  quería  sacrificar,  habian  tenido 
maña  suficiente  para  eludir  todo  jénero  de  pes- 
quisas por  parte  del  alcalde. 

La  desgracia  de  este  consistió  en  que  Felipe, 
receloso  como  todo  tirano,  desconfiaba  de  sus 
ajentes,  juzgando  al  jénero  humano  por  su  cora- 
zón. De  aquí  resultaba  que  cuando  por  no 
serle  posible  hacerlo  todo  por  sí,  confiaba  una 
misión  á  cualquiera  de  sus  esclavos,  al  mismo 
tiempo  encargaba  á  otros  espiasen  su  con- 
ducta ;  y  en  muchas  ocasiones  á  la  orden  que 
elevaba  a  un  sujeto,  seguia  inmediatamente  la 
que  le  sumia  en  una  mazmorra,  ó  tal  vez  le  lle- 
vaba al  cadalso. 

Como  el  asunto  confiado  á  Don  Rodrigo  era 
á  los  ojos  del  rei  de  la  mas  alta  importancia, 
varios  ajentes  subalternos  fueron  comisionados 
para  inquirir  noticias  sobre  él ;  y  de  las  que 
todos  ellos  dieron,  sacó  Felipe  en  consecuencia 
con  su  sagacidad  característica,  que  á  pesar  de 
28 
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lo  que  aseguraba  Santularia,  habia  en  el  negocio 
mas  de  lo  que  se  dejaba  ver. 

Mal  lo  pasara  el  pobre  Don  Rodrigo,  si  dos 
razones  no  hubieran  militado  en  su  favor.  La 
primera,  que  el  rei  sabia  el  celo  que  en  su  co- 
misión habia  mostrado  ;  pero  esta  era  de  poca 
importancia.  Un  déspota  no  agradece  ;  los 
hombres  en  sus  manos  son  como  los  instru- 
mentos en  las  del  artista.  ¿  Qué  importa  que 
sean  de  buena  calidad  ?  Cuando  no  sirven  para 
el  objeto  que  en  el  momento  los  ocupa,  los  arro- 
ja lejos  de  sí  con  desprecio. 

La  segunda  causa  fué  la  que  decidió  á  Felipe : 
el  sijilo  era  para  él  en  todo  asunto  la  mas  ne- 
cesaria de  las  circunstancias,  y  mas  particu- 
larmente en  aquel :  no  quiso  pues  confiar  a 
otro  juez  su  secreto  ;  y  reservándose  castigar 
en  tiempo  y  lugar  el  desacierto  de  los  primeros 
pasos  de  Don  Rodrigo,  resolvió  sin  embargo 
que  completase  la  obra. 

No  es  fácil  pintar  la  terrible  impresión  que 
las  amenazas  del  rei  y  los  insultos  de  su  minis- 
tro hicieron  en  el  ánimo  de  Don  Rodrigo.  Al 
retirarse  á  su  posada  se  sintió  acometido  de 
una  violenta  calentura  que  á  poco  de  haberse 
metido  en  la  cama,  se  desplegó  con  los  síntomas 
mas  alarmantes  y  un  delirio  espantoso. 

Lo  peor  del  caso  fué,  que  llamaron  á  un 
médico  de  los  mas  célebres,  y  por  consiguiente 
también  de  los  mas  endurecidos  en  su  carnicera 
profesión,  quien  empezó  prohibiendo  que  se 
diese  al  enfermo,  aquejado  por  una  sed  abrasa- 
dora, ni  una  sola  gota  de  agua.     No  contento 
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con  esto,  y  á  pesar  de  que  por  todos  los  sínto- 
mas se  conocía  evidentemente  que  la  enferme- 
dad de  Don  Rodrigo  era  una  inflamación  ce- 
rebral, le  atestó  el  cuerpo  de  quina,  logrando 
ponerle  en  tres  días  á  las  puertas  del  sepulcro. 
Entonces,  dando  por  acabada  su  obra,  se  re- 
tiró, dejando  al  paciente  en  poder  de  un  robusto 
fraile  Jerónimo,  que  tan  desapiadado  como  el 
doctor,  daba  libre  curso  á  una  voz  estentórea, 
pintando  con  cruel  prolijidad  todos  los  horro- 
res del  infierno  y  la  furia  de  Lucifer. 

Quiso  sin  embargo  la  buena  suerte  de  Don 
Rodrigo  que  en  la  cuarta  noche  de  su  enfer- 
medad, en  un  momento  en  que  el  monje,  can- 
sado de  gritar  todo  el  dia,  se  retiró  de  su  es- 
tancia, conmovido  por  sus  ruegos  el  criado  que 
le  velaba,  y  no  queriendo  negarle  lo  que  pedia 
aun  hombre  que  de  todos  modos  iba  á  morirse, 
le  dio  un  gran  jarro  de  agua,  que  el  enfermo 
apuró  sin  dejar  gota  :  repitiéronse  estas  liba- 
ciones toda  la  noche,  y  á  la  mañana  siguiente 
era  ya  notable  la  mejoría.  En  una  palabra, 
despedidos  agonizante  y  médico,  logró  el  al- 
calde restablecer  su  salud,  y  hallarse  en  quince 
dias  en  disposición  de  regresar  á  su  destino, 
como  en  efecto  lo  hizo,  después  de  haber  hecho 
constar  al  gobierno  que  su  enfermedad  no  le 
habia  permitido  verificarlo  antes. 

No  dejó  Santillana  de  estrañar  el  no  haber 
tenido  la  menor  noticia  del  marques  ni  de  su 
capellán  ;  y  habiendo  preguntado  por  ellos  á 
un  amigo,  le  dijo  este,  que  ambos  habian  desa- 
parecido de  la  corte  dos  dias  después  de  haber 
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llegado  á  ella,  sin  haber  tenido  siquiera  la  aten- 
ción de  despedirse  de  las  personas  que  los  habían 
visitado.  Pero  el  alcalde  estaba  harto  preocu- 
pado con  sus  propios  asuntos  para  pensar  en 
los  ajenos  :  así  pues  cesó  de  ocuparse  en  el 
marques  tan  luego  como  se  terminó  la  respuesta 
de  su  amigo,  y  se  puso  en  camino  sin  mas  cui- 
dado que  el  de  convalecer  pronto  y  salir  del 
encargo  del  rei,  ya  que  no  Heno  de  honores 
como  un  tiempo  pensó,  al  menos  sin  un  dogal 
al  cuello. 


(329) 


CAPITULO  XXII. 


No  ;  aunque  en  medio 
De  esta  vil  muchedumbre  apareciera 
Del  gran  Pelayo  el  animoso  aliento, 
En  vano  á  libertad  los  llamaría  ; 
Ya  nadie  le  escuchara. 

(Quintana  :  Pelayo.) 

Salió  Vargas  del  locutorio  contristado  á 
pesar  de  los  esfuerzos  que  para  serenar  á  Inés 
y  serenarse  él  mismo  había  hecho.  Fácilmente 
sentimos  como  la  persona  amada  ;  y  yo  no  sé 
que  tiene  el  pesar,  que  nos  domina  con  mucha 
mas  facilidad  que  la  alegría.  Sin  embargo,  le 
fué  preciso  á  nuestro  caballero  atender  á  los 
negocios  de  Espinosa  y  á  los  suyos  particulares. 

Es  preciso  advertir,  que  Don  Juan  no  de- 
pendía enteramente  del  marques.  El  padre 
de  ambos  fué  un  caballero  económico,  y  que 
amando  tiernamente  á  sus  hijos,  cuidó  de  ase- 
gurar una  lejítima  bastante  considerable  al  me- 
nor de  ellos.  Así  Don  Juan  pudo  reunir,  sin 
tocar  á  los  bienes  del  marques,  una  suma  de 
dinero  suficiente  á  asegurarle  una  decente  sub-» 
sistencia  en  caso  de  que  un  revés  de  la  suerte 
28* 


(330) 

le  obligara  á  espatriarse.  Arreglado  este 
primer  punto,  puso  en  orden  los  negocios  de 
su  hermano,  cuyos  bienes  administraba,  según 
ya  se  ha  dicho. 

En  una  entrevista  con  el  Doctor  Serrano 
recibió  de  nuevo  la  seguridad  de  que  aquella 
noche,  cuando  entregase  la  real  garantía  al 
consistorio,  se  pondría  en  sus  manos  la  canti- 
dad estipulada,  y  de  que  los  veinte  hombres 
armados  estarían  prontos  para  la  mañana  si- 
guiente. 

Así  se  pasó  aquel  dia,  y  llegó  la  hora  de  la 
cita  con  Gabriel :  Don  Juan  acudió  á  ella  con 
su  acostumbrada  puntualidad  ;  pero  esperó  en 
vano  hasta  pasada  la  media  noche. 

Si  Vargas  estaba  descontento  con  tan  ines- 
perada falta,  no  lo  estaba  menos  el  consisto- 
rio protestante,  que  en  sesión  permanente 
aguardaba  al  Señor  Duque  de  Madrigal  con 
una  impaciencia  poco  evanjélica  á  la  verdad, 
pero  muí  natural  en  aquella  circunstancia. 

Gabriel  de  Espinosa,  que  mudaba  de  posada 
con  frecuencia,  jamas  dijo  á  Don  Juan  donde 
vivia,  ni  este  se  acordó  de  preguntárselo ; 
sintiólo  entonces  infinito,  pero  la  cosa  no  tenia 
remedio.  Cuatro  horas  de  esperar  inútil- 
mente le  parecieron  prueba  bastante  y  sobrada 
de  que  Don  Sebastian  no  queria  ó  no  podía 
acudir  á  la  cita.  Trasladóse  pues  Vargas  al 
lugar  de  la  reunión  de  los  protestantes,  y  así 
que  estos  le  vieron  entrar,  hubo  en  la  asamblea 
un  movimiento  jeneral  de  satisfacción. 

El  Doctor  Serrano,  que  la  presidia,  y  que 
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con  una  biblia  abierta  delante  de  sí  tenia  tal 
vez  intención  de  leer  en  ella,  pero  estaba  de 
dos  horas  á  aquella  parte  con  los  ojos  clavados 
en  la  puerta,  dejó  escapar  un  profundo  suspiro, 
y  detras  de  él  un  ,4 gracias  á  Dios"  tan  senti- 
do, que  se  conoció  que  le  salia  de  lo  íntimo  del 
corazón. 

A  esta  esclamacion  del  presidente,  un  ma- 
temático que,  con  la  vista  fija  en  el  suelo  y  el 
entendimiento  ocupado  en  la  teoría  de  las  pa- 
ralelas, era  acaso  el  único  de  los  presentes  á 
quien  el  tiempo  no  se  hizo  largo,  preguntó : 
"  i  Qué  es  eso  ?  ¿  se  resolvió  ya  el  problema  V9 
Miróle  con  cierto  aire  de  compasión  un  mer- 
cader que  estaba  á  su  lado;  y  los  restantes 
miembros  de  la  asamblea,  atendiendo  solo  á 
Don  Juan,  no  le  hicieron  caso  alguno. 

Después  de  saludar  en  jeneral,  y  de  haber 
tomado  asiento  al  lado  del  presidente,  tomó 
Vargas  la  palabra  diciendo : 

—Tengo  el  disgusto,  señores,  de  anunciaros 
que  S.  M.  no  se  ha  presentado  en  el  paraje  en 
que  tuvo  á  bien  mandarme  le  esperase. — Se 
eliminó,  murmuró  entre  dientes  el  matemático. 
— I Y  vuecelencia,  Señor  Duque,  no  podrá  in- 
formarnos de  la  causa  de  la  falta  de  puntuali- 
dad de  S.  M.  ?  dijo  el  presidente. — Me  es 
absolutamente  desconocida,  señores ;  y  os 
aseguro  que  conociendo,  como  conozco,  la 
escrupulosa  exactitud  del  rei,  no  dejo  de  estar 
con  bastante  cuidado. — En  este  caso,  esclamó 
uno  de  los  mercaderes,  debemos  retirar  nues- 
tros fondos,  porque  sin  la  garantía.... — No  se 


(332) 

os  piden  tampoco.  Pero  no  debéis  olvidar 
que  la  causa  de  Don  Sebastian  y  la  vuestra 
son  una  misma,  replicó  Vargas. — Sin  la  ga- 
rantía, dijo  el  presidente,  no  hai  pacto. — Doc- 
tor Serrano,  S.  M.  ha  empeñado  la  real  pala- 
bra de  conceder  esa  garantía,  y  no  le  haréis  la 
injusticia  de  creer  que  sea  capaz  de  faltar  á 
ella.  Pero  si  un  accidente,  cuya  sola  idea  me 
llena  de  amargura,  hubiera  impedido  al  rei 
entregarla  hoi,  y  le  impidiera  entregarla  en 
algunos  dias,  ¿  seria  justo  por  eso  que  sus 
auxiliares  le  abandonasen  ? — Los  cristianos  re- 
formados de  España  cumplirán  relijiosamente 
el  pacto  hecho  con  S.  M.  el  rei  Don  Sebastian, 
pero  no  darán  un  solo  paso  en  su  favor  sin 
tener  en  su  poder  el  documento  que  han  pe- 
dido. ¿  Quien  nos  asegura  de  que  Don  Se- 
bastian, cediendo  tal  vez  á  las  insinuaciones 
de  algunos  de  sus  consejeros,  no  trata  de  eludir 
su  promesa? — ¡Quien!....  La  palabra  de  un 
rei,  mas  sagrada  que  cuantas  escrituras  pueden 
hacerse. — Los  reyes,  interrumpió  un  merca- 
der, faltan  á  sus  palabras  siempre  que  les  con- 
viene.— Verdad  demostrada,  añadió  el  mate- 
mático, como  la  proposición  del  cuadrado  de 
la  hipotenusa. —  ¿  Qué  quiere  decir  esto,  se- 
ñores ?  ¿Es  bastante  que  S.  M.  no  haya 
acudido  esta  noch  i  al  paraje  convenido,  para 
que  el  consistorio  dude  de  su  buena  fe  hasta  el 
punto  de  revocar  sus  propias  resoluciones,  en 
virtud  de  las  cuales  está  obligado  á  prestarle 
su  auxilio? — Al  contrario,  contestó  el  presi- 
dente :  el  consistorio  no  hace  mas  que  persis- 
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tir  en  su  primer  acuerdo.  El  dinero  y  los 
soldados  están  á  disposición  de  S.  M.  tan 
luego  como  se  digne  entregar  la  garantía. — 
Soi  de  opinión,  dijo  otro  miembro  de  la  asam- 
blea, de  que  se  fije  á  Don  Sebastian  un  plazo 
improrrogable  para  verificarlo.  Estas  intermi- 
nables dilaciones  pueden  conducirnos  á  la 
hoguera :  si  el  rei  de  Portugal  no  nos  ha  me- 
nester, nosotros  buscaremos  otro  protector, 
mas  en  estado  de  protejernos  tal  vez ;  pero  si 
ha  de  hacer  uso  de  nuestros  brazos  y  dinero, 
acabe  de  decidirse. — Que  se  fije  el  plazo,  que 
se  fije,  dijeron  á  coro  todos  los  individuos  del 
consistorio  ;  y  el  presidente  preguntó  que  cual 
seria  el  que  señalase.— Mañana,  contestó  el 
que  habia  hecho  la  proposición. — La  manera 
con  que  el  consistorio  se  conduce  con  el  rei 
es,  señores,  inconcebible,  dijo  Don  Juan,  á 
quien  la  ira  iba  dominando.  Sin  embargo,  yo 
tomo  sobre  mí  aceptar  esta  nueva  condición, 
harto  degradante  para  S.  M. ;  pero  fijar  el 
plazo  á  mañana,  cuando  aun  ignoramos  el 
motivo  de  la  falta  del  rei  esta  noche,  me  pa- 
rece el  colmo  de  la  inconsideración. — Señor 
Duque,  le  contestó  el  Doctor  Serrano,  el  con- 
sistorio está  pronto  á  dar  á  vuecelencia  prue- 
bas de  los  deseos  que  tiene  de  servir  á  S.  M., 
y  la  primera  será  prolongar  hasta  el  cuarto 
dia,  contado  desde  hoi,  el  plazo  propuesto. 
Pasado  este,  cesa  toda  obligación  entre  Don 
Sebastian  y  nosotros. 

No  replicó  ya  mas  Vargas,  por  conocer  que 
de  hacerlo,  hubiera  sido   de  un   modo   poco 
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conveniente  para  conciliar  los  ánimos;  y  salu- 
dando en  silencio  al  consistorio,  salió  de  aquel 
paraje  y  se  retiró  mui  de  mal  humor  á  su 
casa. 

Por  la  mañana  fué  al  convento  y  preguntó 
por  Doña  María  de  Castro  ;  le  dijeron  que  aun 
estaba  en  cama,  que  volviese  mas  tarde.  Hí- 
zolo  así  en  efecto,  y  la  primera  pregunta  que 
Inés  le  hizo  fué  preguntarle  por  qué  razón 
Gabriel  de  Espinosa  no  habia  ido  á  buscarla, 
según  habia  anunciado,  para  llevarla  á  Madri- 
gal. Toda  la  noche,  concluyó,  la  he  pasado 
en  vela  haciendo  los  preparativos  del  viaje,  y 
ya  mucho  después  de  amanecer,  viendo  que 
nadie  parecía,  me  he  arrojado  sobre  la  cama. 
— No  sé,  Inés,  qué  deciros,  contestó  Vargas. 
Desde  que  nos  separamos  ayer  no  he  visto  á 
vuestro  cuñado. —  ¿Pues  no  debiais  verle  por 
la  noche  ?  Yo  he  soñado,  ó  vos  me  lo  dijisteis. 
— Lo  dije  en  efecto,  y  así  era  la  verdad. 
Citóme  al  Campo  Grande  á  las  ocho :  yo  le 
esperé  hasta  las  doce,  pero  en  vano. — ¡  Dios 
de  bondad  !  Mi  funesto  presentimento  se  ha 
realizado. — Inés  mia,  no  hai  aun  motivo  de 
afl'jiros.  Una  leve  indisposición,  haberse  tal 
vez  dormido,  ó  un  asunto  de  mayor  impor- 
tancia que  se  atravesase,  es  bastante  para  ha- 
berle impedido  asistir  á  la  cita. —  ¡  Áh,  Don 
Juan,  qué  injenioso  sois  para  lisonjear  mis 
deseos  ! — Tranquilizaos,  señora  :  vuestro  do- 
lor, sin  remediar  nada,  solo  conseguirá  ha- 
cerme incapaz  de  pensar  en  otra  cosa  que  en 
consolaros.     ¿  Sabéis  por  ventura  donde  vive 
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Gabriel  ? — No,  Vargas. — Ni  yo  tampoco,  y 
esto  es  lo  peor  del  caso.  Si  desgraciadamente 
vuestro  cuñado  está  enfermo  y  su  enfermedad 
se  prolonga  mas  de  cuatro  dias,  pueden  se- 
guirse gravísimos  perjuicios.  Por  otra  parte, 
esta  incertidumbre  en  que  estamos  es  verda- 
deramente intolerable. 

De  aquí  ambos  amantes  se  metieron  en  una 
conversación  sobre  el  asunto,  que  aunque  mui 
larga  se  redujo  en  estracto  á  repetir  de  mil 
distintas  maneras  los  mismos  temores  que 
llevamos  referidos. 

La  situación  de  Vargas  era  penosa  hasta  no 
mas.  No  sabia  que  hacer,  ni  adonde  acudir 
para  informarse  de  Gabriel  de  Espinosa.  El 
Doctor  Serrano  le  acosaba  ;  y  á  los  temores 
que  no  dejaba  de  tener  por  su  propia  seguri- 
dad, se  anadia  el  que  sentía  por  su  partido. 

Un  solo  día  faltaba  para  cumplirse  el  plazo 
señalado  por  el  consistorio  de  los  protestantes 
para  la  presentación  de  la  garantía;  y  Don 
Juan  se  disponía  á  salir  de  su  casa  para  ir  al 
convento  de  Inés,  y  no  sin  harto  disgusto  de 
no  haber  adquirido  noticia  alguna  con  que 
tranquilizar  á  su  amada,  cuando  le  anunciaron 
la  visita  de  Don  Rodrigo  de  Santillana. 

—  ¡  Pese  al  alma  del  alcalde  !  esclamó  Var- 
gas, y  á  qué  buena  hora  viene  el  señor  mió  ! 
Decidle  que  no  estoi  en  casa. — El  mayordomo 
le  habia  dicho  ya  que  su  señoría  no  habia  sa- 
lido, contestó  el  lacayo. —  ¡  Maldito  hablador  ! 
Si  no  hai  otro  remedio,  que  entre.  Así  se 
hizo,  y  Don  Rodrigo,  todavía  mui  desmejorado 


(  336  ) 

con  su  enfermedad,  echó  los  brazos  al  cuello 
del  hermano  del  marques,  quien  estuvo  por 
ahogarle  en  ellos ;  tal  era  su  enojo  en  aquel 
momento. 

Sentados  ambos,  el  alcalde  dijo,  que  hacia 
cuatro  dias  que  habia  regresado  del  Escorial 
á  Valladolid ;  pero  que  tanto  por  su  enferme- 
dad cuanto  por  negocios  que  le  habían  ocurri- 
do, había  retardado  una  visita  para  él  tan 
agradable  como  obligatoria. 

Don  Juan  contestó  á  este  cumplimiento  con 
otro  equivalente,  y  preguntó  por  su  hermano. 
Estuvo  Don  Rodrigo  por  decirle  que  iba  él 
mismo  á  hacerle  igual  pregunta  ;  pero  reflexio- 
nando instantáneamente  que  tal  vez  el  mar- 
ques tendría  sus  razones  para  ocultar  á  su 
hermano  su  repentina  salida  de  la  corte,  y  no 
siendo  hombre  que  con  nadie  queria  indispo- 
nerse, se  contentó  con  responder,  que  la  últi- 
ma vez  que  habia  tenido  la  honra  de  ver  al 
señor  marques  gozaba  este  de  perfecta  salud ; 
en  lo  cual  ni  mentia,  ni  se  esponia  á  decir  mas 
de  lo  que  debiera. 

Su  visita  fué  breve,  y  Don  Juan  le  vio  con 
indecible  placer  ponerse  en  pie  para  retirarse  ; 
pero  el  alcalde,  que  no  sospechaba  la  mala 
obra  que  hacia,  no  quiso  dejar  de  disculparse 
de  no  permanecer  mas  tiempo  acompañando  á 
su  apreciadísimo  amigo. 

— Me  es  fuerza,  dijo,  Señor  Don  Juan,  se- 
pararme de  vos  mas  pronto  de  lo  que  yo  qui- 
siera. Verdaderamente  somos  dignos  de  com- 
pasión los  jueces  á  quienes  el  rei  nuestro  señor 
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y  amo  tiene  encomendada  su  justicia.  Ahora, 
por  ejemplo,  tengo  que  dejaros  á  vos,  á  quien 
estimo  mas  allá  de  toda  comparación  (Don 
Juan  hizo  una  cortesía) ;  ¿  y  para  qué  ?  Para 
ir  á  conversar  con  un  soiemne  ladrón,  cuya 
garganta  está  pidiendo  un  dogal  á  toda  prisa. 
Y  ahora  que  me  acuerdo,  tal  vez  le  habréis 
visto  alguna  vez,  si  es  cierto  lo  que  dicen  de 
que  ejerce  el  oficio  de  pastelero  en  Madrigal. 

Por  fortuna  para  Vargas,  esta  conversación 
tuvo  lugar  mientras  el  alcalde  se  retiraba  ya: 
Don  Juan,  por  cortesía,  quiso  acompañarle 
hasta  su  coche,  y  caminaba  en  pos  de  él : 
gracias  á  esta  circunstancia  no  advirtió  San- 
tillana  la  estraordinaria  turbación  del  hermano 
del  marques,  á  quien  oyendo  tan  infausta 
nueva  le  pareció  que  el  cielo  entero  se  desplo- 
maba sobre  su  cabeza. 

— A  propósito  de  Madrigal,  continuó  Don 
Rodrigo :  supongo  que  habréis  seguido  mi 
consejo  no  volviendo  mas  á  ver  al  vicario  de 
Santa  María.  El  tal  fraile  no  está  en  mui 
buen  predicamento  con  S.  M.,  y  como  amigo 
me  hubiera  pesado  que  os  confundiesen  con 
él.  No  paséis  mas  adelante,  señor  Don  Juan. 
I  Qué  es  eso  ?  ¿os  sentís  indispuesto  ? — No  sé 
qué  me  ha  dado:  un  vahido  tal  vez. — Reti- 
raos, pues,  y  cuidad  de  una  salud  tan  preciosa 
para  cuantos  tienen  la  dicha  de  conoceros. 
Yo  volveré  mañana  á  informarme  de  vuestro 
estado ;  y  si  queréis,  ahora  de  paso  llamaré  al 
médico. — No  hai  necesidad,  Don  Rodrigo  :  yo 
os  doi  las  gracias  por  vuestra  fineza. — Esta  es 
29 
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deuda,  Don  Juan.  Vuestro  servidor :  quedad 
con  Dios. — El  os  acompañe. 

"  Dds  mil  demonios  carguen  contigo,"  escla- 
mó Vargas  ya  en  su  gabinete,  "  que  me  has  cla- 
vado el  puñal  en  el  corazón  hasta  el  cabo." 

No  será  necesario  encarecer  cual  seria  la 
pena  de  Don  Juan.  Preso  el  rei  de  Portugal, 
aunque  según  el-alcalde  se  le  acusaba  de  robo, 
delito  de  que  le  seria  fácil  justificarse,  podia 
sin  embargo  ser  descubierto,  y  entonces  su 
muerte  era  segura.  Si  por  desgracia  le  sor- 
prendían con  algunos  papeles  relativos  á  la 
conjuración,  la  pérdida  de  centenares  de  in- 
dividuos y  la  del  mismo  Don  Juan  era  infalible. 

Huir  de  España  inmediatamente  hubiera 
sido  lo  que  á  cualquiera  otro  hombre  le  ocu- 
rriera, pero  no  al  amante  de  Inés.  La  adver- 
sidad hacia  en  él  el  mismo  efecto  que  el  fuego 
en  la  arcilla  :  al  paso  que  la  llama  destruye  á 
los  demás  cuerpos,  los  arcillosos  en  ella  se  con- 
traen, se  hacen  mas  compactos  y  resistentes. 

"  No  abandonaré  yo  al  desgraciado  Don 
Sebastian,"'  dijo  para  sí.  "  Cualquiera  que  sea 
su  suerte,  esa  será  la  mia." 

Tomada  esta  resolución,  Don  Juan  hubiera 
sido  hombre  de  ejecutarla  temerariamente,  si 
una  reflexión  aterradora  no  le  hubiese  dete- 
nido ;  Inés.  ¿  Qué  seria  de  Inés,  muerto  su 
cuñado  y  su  amante  ?  Sola,  sin  amparo  y  en 
pais  estraño,  proscripta  tal  vez  hasta  en  el  suyo, 
la  mas  espantosa  miseria  era  el  menor  de  los 
males  que  tenia  que  temer. 
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Pensó  Don  Juan  volverse  loco,  y  realmente 
no  le  faltaban  motivos  para  ello. 

Lo  que  en  el  momento  le  atormentaba  mas, 
era  tener  que  ser  él  mismo  quien  anunciase 
tan  tristes  nuevas  á  su  amada.  Sin  embargo, 
por  mas  grande  que  fuese  su  repugnancia,  hubo 
de  decidirse  á  ello  ;  y  tomó  en  efecto  el  camino 
del  convento,  no  con  aquel  afán  amoroso  que 
otras  veces,  sino  con  el  trastorno  jeneral,  con 
el  desaliento  profundo  con  que  un  delincuente 
marcha  al  suplicio. 

No  necesitó  Inés  mas  que  ver  el  desencajado 
rostro  y  el  aire  de  consternación  de  su  amante 
para  presajiar  algún  funesto  acontecimiento. 
Vargas  no  hablaba,  y  su  futura  esposa  no  se 
atrevía  á  preguntarle  temblando  por  su  res- 
puesta ;  pero  comenzó  á  llorar  tan  amarga- 
mente, que  viendo  Don  Juan  que  la  verdad  no 
podria  causarle  mayor  pesadumbre  que  la  que 
con  la  incertidumbre  tenia,  puso  en  su  conoci- 
miento lo  acaecido  con  cuanta  brevedad  y  dul- 
zura alcanzó  á  hacerlo. 

Para  formarse  una  idea  de  la  aflicción  de 
Inés,  es  preciso  recordar  que  Don  Sebastian, 
ademas  de  ser  un  hombre  cruelmente  perse- 
guido por  la  fortuna,  era  el  esposo  de  su  her- 
mana querida,  el  padre  de  Clarita,  á  quien  ha- 
bía tenido  en  sus  brazos  desde  que  nació,  y  el 
rei,  en  fin,  por  quien  su  padre  habia  sacrificado 
la  vida. 

Hai  ocasiones  en  que  el  querer  consolarnos, 
es  el  mas  cruel  de  los  tormentos  imajinables. 
Don  Juan  conoció  que    se   hallaba   precisa- 
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mente  en  una  de  ellas  :  dejó  desahogar  libre- 
mente su  dolor  á  Inés,  lloró  con  ella,  y  con 
esto  proporcionó  algún  alivio  á  su  dolor. 

Pasados  !os  primeros  arrebatos  de  este,  y 
cuando  ya  la  bella  morena  fué  capaz  de  re- 
flexión, no  se  le  ocultaron  las  funestas  conse- 
cuencias que  aquellos  sucesos  podrían  tener 
para  su  amante,'  y  le  aconsejó  que  huyera  sin 
demora. 

"  Inés."  dijo  Vargas,  "  he  jurado,  no  una  sino 
mil  veces,  vivir  y  morir  con  vos  :  para  mí  no 
ha  habido  dificultades  ni  peligros  :  todo  lo  he 
despreciado  para  llegar  á  ser  vuestro  esposo. 
Ahora  que  he  obtenido  vuestro  consentimiento 
y  el  del  rei,  ¿  queréis  que  huya  ?....No,  Inés,  no  : 
muera  yo  antes  mil  veces  que  separarme  de 
vos." 

I A  qué  cansarnos  ?  Aquella  triste  conferen- 
cia se  pasó  entre  lágrimas,  protestas  de  amor, 
y  proyectos  para  saber  la  manera  con  que 
Gabriel  habría  sido  preso. 

Don  Juan  salió  del  locutorio  para  ir  á  bus- 
car al  Doctor  Serrano,  y  su  amada  se  encargó 
de  escribir  á  Frai  Miguel, 
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CAPITULO  XXIII. 


Ese  es  golpe  de  fortuna, 
Farfan,  qne  vos  no  entendéis. 

(Sancho  Ortiz  de  las  Roelas.) 

Gabriel  de  Espinosa,  ó  Don  Sebastian,  co- 
mo mejor  se  quiera,  en  medio  de  mil  cualidades 
eminentes,  tuvo  siempre  una  propensión  á  la 
especie  de  mujeres  que  en  oprobio  de  su  sexo 
abundan  y  han  abundado  siempre  demasiado 
en  todos  países,  que  en  fin  le  fué  funesta. 

A  escepcion  de  la  temporada  de  sus  amores 
y  matrimonio  con  Clara,  por  donde  quiera  que 
viajó,  contrajo  relaciones  con  mozuelas  despre- 
ciables. Verdad  es  que  las  trataba  como  mere- 
cían. Jamas  les  confió  ni  su  nombre,  ni  aun 
el  que  llevaba  entonces.  Veíalas  por  momen- 
tos, pagaba  jenerosamente,  y  las  miraba  con  el 
desprecio  á  que  eran  acreedoras. 

Ya  hemos  dicho  que  en  Valladolid  encontró 
á  Violante,  á  quien  en  su  primer  viaje  á  Italia, 
antes  de  unirse  a  la  hermana  de  Inés,  conoció 
con  el  nombre  de  Camila. 

Visitóla  de  cuando  en  cuando,  y  no  hubo 
visita  en  que  no  diese  muestra  de  su  acostum- 
29* 
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brada  liberalidad,  prenda  que  contribuyó  no 
poco  á  consolar  á  la  cortesana  del  contratiempo 
de  haber  encontrado  con  un  hombre  que  la 
conocía.  * 

Sin  embargo,  siempre  conservaba  Violante 
el  deseo  de  deshacerse  de  aquel  hombre  á  cual- 
quier precio  que  fuese,  y  la  casualidad  le  ofreció 
uno  digno  de  ella  por  lo  inicuo. 

El  mismo  dia  para  cuya  noche  citó  el  paste- 
lero á  Don  Juan  en  el  Campo  Grande,  quiso 
su  mala  ventura  que  se  le  cayese  dsl  bolsillo, 
en  casa  de  aquella  mujer  despreciable,  un  re- 
trato de  Felipe  II  que  la  Señora  Doña  Ana  de 
Austria  le  habia  regalado. 

No  lo  advirtió  Gabriel :  pero  sí  Violante,  y 
su  primera  idea  fué  la  de  apropiarse  sin  escrú- 
pulo aquella  alhaja,  cuyo  valor  se  echaba  desde 
luego  de  ver  que  era  considerable. 

Pero  él  diablo  moderó  entonces  su  avaricia 
para  inspirarle  otro  proyecto  verdaderamente 
infernal. 

"  Esta  alhaja."  dijo  para  sí,  "  vale  mucho  para 
ser  de  este  hombre.  El  por  otra  parte  vive 
con  un  misterio  que  nada  bueno  anuncia.  No 
me  ha  querido  decir  su  nombre,  ni  donde  vive  ; 
y  si  yo  sé  esto  último,  es  porque  le  he  hecho 
seguir  por  mi  criada.  Voi  pues  á  delatarle 
como  sospechoso  en  virtud  de  este  retrato,  y 
así  salgo  de  él." 

Después  de  este  soliloquio  tomó  su  mantilla 
y  rosario,  y  se  fué  derecha  á  casa  del  alcalde 
de  su  cuartel,  que  lo  era  Don  Rodrigo  de  San- 
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tillana,  quien  el  dia  antes  acababa  de  llegar  á 
Valladolid. 

Violante,  al  enterarle  de  lo  ocurrido  presen- 
tándole la  joya,  tuvo  buen  cuidado  de  no  de- 
cirle el  motivo  de  las  visitas  que  le  hacia  el 
sujeto  á  quien  acusaba  ;  y  habiendo  indicado 
la  casa  en  que  posaba  Gabriel,  se  retiró,  no  sin 
requebrarla  el  juez,  que  tampoco  era  insensible 
á  los  encantos  del  bello  sexo. 

Don  Rodrigo  hubiera  dado  poca  importancia 
á  la  delación,  si  la  prenda  que  se  suponia  ro- 
bada, no  fuera  el  retrato  del  rei,  cuyas  severas 
palabras  resonaban  aun  en  sus  oidos.  La 
guarni'  ion  de  la  pintura  era  ademas  de  tal 
naturaleza,  que  era  de  presumir  perteneciese 
á  un  personaje  de  la  mas  elevada  categoría;  y 
servir  á  un  personaje  era  siempre  para  Don 
Rodrigo  cosa  urjente. 

Tomó  pues  sus  medidas  de  manera  que, 
media  hora  después  de  recibido  el  aviso,  la  po- 
sada de  Gabriel,  que  era  una  de  las  secretas 
de  la  calle  de  la  Esgueba,  estaba  rodeada  de 
esbirros  en  todas  direcciones. 

Gabriel  á  la  oración  se  retiró  á  su  casa  con 
objeto  de  escribir  á  Frai  Miguel. 

Apenas  anocheció,  Don  Rodrigo  con  toda 
su  ronda  entró  en  la  posada,  é  imponiendo 
silencio  á  cuantos  encontró,  sin  obstáculo  al- 
guno logró  sorprender  al  pastelero,  que,  ha- 
biendo concluido  de  escribir,  se  habia  arrojado 
sobre  el  lecho  para  hacer  tiempo  hasta  la  hora 
<le  ir  al  Campo  Grande. 

Hallóse  en  defecto  por  esta  vez  la  previsión 
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de  Espinosa.  El  alcalde  le  halló  sin  jubón  ni 
otro  vestido  que  una  camisa  de  fina  holanda, 
con  cuello  y  vueltas  de  cadeneta  pegados  á 
ella,  y  unos  calzones  también  de  la  misma  tela. 

Dos  alguaciles  que  entraron  los  primeros  en 
su  estancia  le  intimaron,  apuntándole  con  sus 
mosquetes,  que  no  se  menease,  y  así  lo  hizo, 
por  no  ser  ya  posible  en  su  estancia. 

Don  Rodrigo  procedió  en  seguida  al  rejistro 
de  su  maleta,  y  halló  en  ella  varias  y  mui  ricas 
joyas,  que  según  aparece  del  inventario  en- 
tonces formado,  eran  las  siguientes : 

Primeramente :  un  vaso  de  unicornio  guar- 
necido de  oro. 

It.  Un  librillo  de  oro  con  algunos  diamantes. 
Este  fué  regalo  de  la  señora  infanta  Doña  Isa- 
bel á  la  Señora  Doña  Ana  de  Austria. 

It.  Un  anillo  de  oro  con  un  diamante  grande 
en  fondo  finísimo. 

It.  Unas  mui  ricas  imájenes  para  la  cabe- 
cera de  la  cama. 

It.  Una  piedra  Bezar  mui  grande  engastada 
en  oro. 

Por  último  ;  un  reloj  de  oro  con  diamantes 
para  el  pecho,  y  algunas  otras  cosiílas  de 
valor. # 

En  tanto  que  se  inventariaban  estas  alhajas, 
Gabriel  acababa  de  vestirse,  y  en  seguida  Don 
Rodrigo  le  preguntó  ; 

— I  Quien   sois  ?    ¿  como   os   llamáis  ? — Mi 

*  Copia  literal  del  inventario  formado  en  el  mismo  acto 
de  la  prisión  de  Gabriel  de  E-pino-a  por  Don  Rodrigo  San- 
tillana,  á  tínes  de  Setiembre  ds  1595. 
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oficio  es  el  de  pastelero  en  la  villa  de  Madri- 
gal ;  llamóme  Gabriel  de  Espinosa. — ¿  Y  por- 
qué mudasteis  de  posada  hace  dos  dias  ? — Era 
la  huéspeda  mui  puerca,  y  gústame  la  lim- 
pieza.—  Mucho  escrúpulo  es  ese  para  un  paste- 
lero, hermano. — Antes  por  serlo  es  menester 
reparar  mas  en  la  limpieza. — ¿De  donde  os 
vinieron  á  vos  tantas  y  tan  ricas  joyas  ?  Se- 
guramente habréis  tenido  buen  despacho  si  ha- 
ciendo pasteles  ganasteis  para  comprarlas. — 
Esas  joyas,  señor  alcalde,  bien  conocerá  usted 
que  no  pueden  pertenecer  á  un  hombre  bajo. 
Diómelas  la  Señora  Doña  Ana  de  Austria, 
monja  del  monasterio  de  Santa  María  la  Real 
en  la  villa  de  Madrigal,  para  vendérselas  en 
esta  ciudad,  y  á  eso  solo  he  venido  á  ella. — 
Para  hombre  bajo,  como  vos  decís,  el  lienzo 
que  gastáis  me  parece  un  tantico  fino  demás. — 
l  Las  carnes  de  un  pastelero  no  pueden  ser  tan 
blandas  y  delicadas  como  las  de  un  príncipe  ? 
— -Mui  retórico  sois,  hermano  pastelero :  acabad 
de  una  vez  de  decirnos  quien  sois. — Ya.  señor 
alcaide,  lo  tengo  dicho. — No  quisiera  que  tu- 
viéramos que  poneros  en  cueros  para  ver  con 
nuestros  ojos  la  blancura  de  esas  carnes  tan 
bien  cuidadas,  ni  que  acudir  á  un  par  de  vuel- 
tas de  cuerda  para  probar  su  delicadeza. — Yo 
conozco  á  usted,  y  sé  que  es  un  honrado  ca- 
ballero que  no  me  hará  ese  agravio,  respondió 
Espinosa  á  la  atroz  alusión  de  Don  Rodrigo, 
con  tanto  desembarazo  é  ironía,  como  si  no 
fuera  á  su  propio  cuerpo  al  que  se  amenazaba 
con  el  tormento. 
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Conoció  el  alcalde  que  por  entonces  era  inú- 
til insistir  en  saber  mas  de  aquel  hombre,  y 
mandó  que  le  atasen  para  llevarle  á  la  cárcel. 
A  esta  orden  la  fisonomía  de  Gabriel  dejó  ver 
señales  de  una  violenta  cólera ;  pero  acertan- 
do á  contenerse,  se  contentó  con  decir  grave- 
mente al  juez  : — Mire  lo  que  hace,  y  como  tra- 
ta á  los  hombres  honrados,  que  ni  á  él  ni  á  los 
demás  los  ha  puesto  aquí  el  rei  para  hacer 
agravio  á  los  forasteros. — Si  vos  lo  fuereis  allá 
parecerá,  y  os  trataremos  como  á  tal.  Por 
ahora  por  pastelero  os  habéis  vendido,  y  así 
se  os  lleva  y  trata,  respondió  Santillana  ;  y  á 
una  seña  suya,  arrojándose  los  alguaciles  sobre 
Espinosa,  le  maniataron  mal  de  su  grado. 

En  seguida  le  condujeron  á  la  cárcel  de  la 
cnancillería,  donde  le  metieron  en  un  calabozo, 
poniéndole  un  buen  par  de  grillos. 

El  traje,  la  manera  de  hablar,  y  el  aire  im- 
ponente de  Espinosa,  hicieron  su  acostumbrado 
efecto  en  Santillana.  Pero  si  bien  el  alcalde 
se  persuadió  de  que  aquel  hombre  no  podía  ser 
realmente  pastelero,  se  limitó  también  á  creerle 
uno  de  los  muchos  caballeros  de  la  garra  ó 
de  la  industria  que  entonces  abundaban  en 
España. 

Esta  creencia  hubo  de  costarle  el  no  descu- 
brir jamas  quien  fuese  Espinosa. 

Lo  primero  que  hizo  Don  Rodrigo  fué  des- 
pachar un  correo  á  Madrigal,  preguntando  á 
la  Señora  Doña  Ana  si  en  efecto  era  verdad 
que  hubiese  dado  á  vender  á  un  pastelero  va- 
rias de  sus  joyas. 
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Antes  de  referir  la  respuesta  de  esta  señora 
ños  es  forzoso  volver  á  la  época  en  que  Don 
Sebastian  se  dio  á  conocer  en  Madrigal  al  vi- 
cario de  Santa  María. 

La  escena  de  la  iglesia  de  que  Don  Juan  fué 
testigo,  y  hubo  de  ser  víctima,  no  dejó  duda  á 
Frai  Miguel  de  que  su  monarca  vivia  y  estaba 
en  Madrigal,  y  la  primera  persona  á  quien 
comunicó  tan  fausta  nueva,  fué  á  la  Señora 
Doña  Ana. 

Pocos  dias  después  Gabriel  de  Espinosa  fué 
presentado  á  su  augusta  prima.  Al  principio 
rehusó  cubrirse  ni  tomar  asiento  en  su  presen- 
cia, queriendo  negar  quien  era ;  pero  á  fuerza 
de  ruegos  de  Doña  Ana,  quien  le  reconvino 
tiernamente  por  no  haberla  visitado  antes, 
acabó  por  declarar  su  nombre. 

La  relijiosa  no  podia  tolerar  la  idea  de  que 
un  monarca  viviese  ejerciendo  un  oficio  des- 
preciable, y  así  trató  de  que  Don  Sebastian  lo 
dejase  inmediatamente,  ofreciendo  para  susten- 
tarle cuantas  joyas  poseía. 

Pero  no  fué  posible  hacerle  admitir  la  menor 
cosa.  Insistió  en  que  el  oficio  servia  para  en- 
cubrirle mejor,  y  las  cosas  quedaron  en  el  mis- 
mo pie  que  antes. 

Entonces  principió  la  conjuración  para  re- 
cuperar el  trono  de  Portugal,  próxima  á  esta- 
llar cuando  Espinosa  fué  preso. 

Cuando  el  pastelero  salió  de  Madrigal  para 
Valladolid,  Doña  Ana,  auxiliada  por  su  vicario, 
introdujo  en  su  maleta,  sin  saberlo  él,  las  joyas 
que  tan  funestas  le  fueron,  y  que  el  interesado 
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no  supo  tenia  en  su  poder  hasta  que  llegó  á  su 
destino.  Sobre  esto  escribió  á  la  Señora  Doña 
Ana  una  carta  reconviniéndola  por  su  ardid, 
espresándose  en  los  términos  mas  delicados 
sobre  su  repugnancia  en  admitir  los  dones  de 
una  princesa  reclusa,  y  amenazando  de  que 
por  la  primera  ocasión  devolvería  las  joyas. 
Pero  tanto  la  hija  de  Don  Juan  de  Austria 
como  Frai  M  guel,  contestaron  insistiendo  con 
mas  fuerza  que  nunca  sobre  la  necesidad  de 
que  se  vendiesen  aquellas  alhajas  para  aplicar 
su  importe  á  los  gastos  de  la  guerra,  que  Don 
Sebastian  no  quiso  disgustarlos  por  entonces, 
y  resolvió  conservarlas  en  su  poder  para  de- 
volverlas en  su  tiempo  y  lugar. 

En  este  estado  se  hallaban  las  cosas,  cuando 
el  correo  del  alcalde  llenó  el  convento  de  cons- 
ternación. Frai  Miguel,  avisado  inmedia- 
mente,  acudió  al  locutorio,  y  en  él  halló  á  la 
señora  Doña  Ana  llorando  amargamente  con 
la  niña  Clarita,  que  habia  querido  absoluta- 
mente conservar  en  su  poder,  en  los  brazos. 

"  i  Qué  tiene  V.  E.,  señora  VI  esclamó  el 
buen  fraile  alarmado.  Doña  Ana  por  respues- 
ta le  alargó  el  despacho  de  Don  Rodrigo 
Santillana.  Frai  Miguel  le  leyó  de  la  cruz  á 
la  fecha  no  sin  alguna  alteración,  y  al  devol- 
vérsele á  la  relijiosa  dijo  con  bastante  sereni- 
dad :  "  Este,  señora,  es  un  contratiempo,  pero 
no  tan  grave  como  á  V.  E.  le  parece,  si  puedo 
atreverme  á  juzgar  por  sus  lágrimas.  Lo  que 
hai  que  hacer  es,  que  V.  E.  escriba  sin  pérdida 
de  tiempo  á  ese  alcalde  que  es  en  efecto  cierto 


(  349  ) 

que  ha  dado  á  vender  sus  joyas  a]  pastelero,  y 
que  le  ponga  sin  demora  en  libertad.  El  tes- 
timonio de  V.  E.  bastará  sin  duda  para  con- 
seguirlo, y  saldremos  de  este  lance  sin  otro 
mal  que  el  del  susto." 

No  se  hizo  la  señora  Doña  Ana  repetir  dos 
veces  este  consejo,  sino  que  inmediatamente 
escribió  á  Don  Rodrigo,  usando  de  todo  el 
ascendiente  que  la  concedia  su  ilustre  naci- 
miento para  obtener  la  libertad  del  preso. 

No  perdió  tampoco  Frai  Miguel  el  tiempo. 
Trasladóse  inmediatamente  á  la  pastelería, 
cuyas  llaves  estaban  en  su  poder,  y  sacó  de 
ella  un  escritorio  que  contenia  toda  la  corres- 
pondencia del  rei  y  de  él  mismo  con  los  conju- 
rados. El  fuego  destruyó  todos  aquellos  pa- 
peles y  cuantos  relativos  al  mismo  asunto  pudo 
el  vicario  haber  á  las  manos.  El  día  antes  de 
la  prisión  de  Gabriel  le  habia  Frai  Miguel 
enviado  al  mulato  Domingo  con  una  carta  ; 
pero  esta  no  le  inspiraba  inquietud  ninguna, 
pues  habían  convenido  en  que  cuantas  reci- 
biese las  destruiría  inmediatamente  después 
de  leidas. 

Domingo  era  fiel,  callado  y  obediente  :  pero 
tenia  un  vicio  que  le  dominaba,  y  era  el  de  la 
embriaguez. 

Salió  de  Madrigal,  y  en  el  primer  ventorri- 
llo que  encontró,  le  pareció  oportuno  hacer  un 
sacrificio  á  Baco.  Por  desgracia  era  el  vino 
bueno,  y  las  libaciones  del  mulato  fueron 
tantas  y  tales,  que  al  cabo  de  dos  horas  de 
estancia  en  el  ventorrillo  se  halló  incapaz  de 
30 
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dar  un  solo  paso,  y  comenzó  á  decir  un  sin 
número  de  disparates,  que  divirtieron  mucho 
á  los  que  allí  estaban. 

Uno  de  los  infinitos  bufones  de  taberna,  que 
borrachos  de  profesión  en  nada  se  complacen 
tanto  como  en  que  lo  sean  también  cuantos  se 
les  acercan,  tomó  á  su  cargo  rematar,  como 
ellos  dicen,  al  mulato,  y  para  conseguirlo  acu- 
dió al  aguardiente. 

Con  esto  se  completó  la  obra  del  embruteci- 
miento de  Domingo,  quien  cayó  inerte  como 
un  tronco  debajo  de  la  mesa  del  ventorrillo. 

Largo  tiempo  hacia  que  este  estaba  desierto, 
y  el  mulato  no  daba  señal  de  vida.  Pero  el 
ventero,  familiarizado  con  tales  accidentes, 
cerró  su  puerta  á  la  hora  de  costumbre,  y  se 
echó  á  dormir  mui  tranquilo. 

Al  amanecer  del  siguiente  día  despertó  Do- 
mingo, y  tratando  de  levantarse  para  prose- 
guir su  camino,  al  primer  paso  cayó  redondo 
al  suelo. 

La  gran  cantidad  de  vino  y  de  aguardiente 
que  habia  bebido  le  causó  una  abrasadora 
calentura,  que  en  dos  dias  no  le  permitió  mo- 
verse del  durísimo  lecho  que  en  la  venta  le 
dispusieron.  Al  tercero  salió  en  fin  para 
Valladolid,  y  llegó  á  la  posada  en  que  se  le 
dijo  encontraría  á  su  amo. 

A  la  puerta  de  ella,  y  sentados  en  un  banco, 
habia  dos  hombres  de  mala  traza  y  peor  cara 
que  parecian  entretenidos  en  jugar  á  la  morra. 
Caíanles  unos  sucios  y  desmesurados  bigotes 
sobre  el  labio  inferior  que  casi  ocultaban,  y 
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sus  puntas  retorcidas  sobre  las  mejillas  les 
prestaban  el  aire  de  dos  gatos  monteses.  Cada 
uno  llevaba  su  espada  de  lonjitud  desmesura- 
da, y  las  empuñaduras  eran  de  hierro  mohoso 
con  grandes  gavilanes. 

Aquellos  dos  señores  eran  dos  alguaciles. 

Domingo,  después  de  haber  examinado  con 
atención  las  señas  de  la  casa,  y  reconocido 
que  convenían  en  todas  sus  partes  con  las  que 
á  él  le  dio  Frai  Miguel,  entró  en  ella  sin  cu- 
rarse de  los  corchetes  ni  decirles  palabra. 

Los  ministros  de  justicia  no  le  dieron  á  él 
tan  poca  importancia,  pues  inmediatamente 
uno  de  ellos,  levantándose  de  su  asiento,  se 
metió  en  seguimiento  suyo  en  la  posada,  pero 
con  tanto  silencio,  con  pasos  tan  cautelosos, 
que  Domingo  no  advirtió  en  la  honra  que  le 
hacían. 

—  ¿Gabriel  de  Espinosa,  vive  aquí?  pre- 
guntó el  mulato  á  la  primera  persona  que  se  le 
presentó  delante. — Ha  mudado  de  posada, 
contestó  el  alguacil  que  estaba  á  su  espalda, 
asiéndole  al  mismo  tiempo  la  garganta  con 
ambas  manos  y  dando  un  silbido  para  llamará 
su  compañero.  Ha  mudado  de  posada,  conti- 
nuó diciendo,  porque  esta  no  le  parecia  bas- 
tante decente  para  su  merced,  y  S.  M.  le  hos- 
peda ahora  en  su  casa  para  mas  honrarle. — Y 
este  hidalgo  de  Guinea,  añadió  el  segundo  al- 
guacil, que  ya  habia  llegado,  nos  hará  el  gusto 
de  venir  á  acompañarle. 

Durante  este  ameno  diálogo,  el  pobre  Do- 
mingo, medio  sofocado  por  la  presión  de  las 
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manos  del  robusto  ministro  sobre  su  garganta, 
renegaba  de  sus  piernas,  que  á  tal  posada  le 
habian  llevado. 

Los  alguaciles  le  pusieron  en  las  muñecas 
unos  anillos,  vulgarmente  conocidos  con  nom- 
bre de  esposas,  y  uno  de  ellos  le  condujo  sin 
demora  á  casa  del  Sañor  Don  Rodrigo  San- 
tillana,  visita  harto  penosa  para  la  natural  hu- 
mildad del  mulato. 

El  alcalde,  después  de  haber  oido  la  relación 
de  su  ministro,  le  preguntó  como  se  llamaba. — 
Domingo,  contestó  el  preso. — El  apellido.— 
Domingo. — ¡  Hola  !  ¿  y  Domingo  á  secas  ? — 
Domingo. — Sea  en  buen  hora.  ¿  Buscabais, 
según  parece,  á  Gabriel  de  Espinosa  ? — Yo  no 
busco  á  nadie. — ¿  Pues  á  qué  fuisteis  á  la  po- 
sada ? — A  nada. — ¿  Y  de  donde  venis  ? — De 
mi  casa. — ¿  Donde  está  vuestra  casa  ? — No  sé. 
— ¡  Bribón  !  veremos  si  á  caballo  en  un  potro 
callas  aun.  Rejistradle,  y  vaya  á  un  calabozo 
distinto  del  pastelero. 

A  la  orden  del  rejistro  conoció  Domingo  que 
era  llegada  la  hora  en  que  la  carta  de  Frai 
Miguel  caia  en  poder  del  alcalde;  y  como  si 
con  las  manos  ligadas  pudiera  tener  esperanzas 
de  evitarlo,  comenzó  á  defenderse  á  patadas  y 
mordiscos  del  alguacil  que  quería  rejistrarle, 
pero  sus  esfuerzos  fueron  inútiles  :  una  nube 
de  corchetes  se  arrojó  sobre  él  ;  le  tendieron 
en  el  suelo,  y  desnudándole  á  su  salvo,  le  halla- 
ron la  carta  del  fraile  metida  en  la  cintura  en- 
tre la  camisa  y  el  cuerpo. 
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Leyóla  Don  Rodrigo  ;  brilló  en  sus  ojos  un 
rayo  de  feroz  alegría,  y  mandó  inmediatamente 
conducir  á  Domingo  á  la  cárcel  y  cargarle  de 
hierros. 

30* 
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CAPITULO  XXIV. 


Al  tiempo  que  esperaba  nuestra  suerte 
Poderse  mejo  ar,  la  santa  maio 
Mostró  por  nuestro  rnal  su  furia  fuerte. 

(Cervantes.     Elejía  á  la  muerte 
de  la  reina  Isabel.) 

La  malhadada  aventura  de  Domingo  fué 
causa  de  la  ruina  de  Gabriel  de  Espinosa,  del 
vicario,  y  de  Doña  Ana  de  Austria. 

Don  Rodrigo  de  Santillana,  viendo  que  en 
ella  se  daba  al  pastelero  un  tratamiento  de 
majestad,  inmediatamente  colijió  que  aquel 
hombre  era  ó  finjia  ser  el  rei  Don  Sebastian. 

No  pudo  haber  para  el  alcalde  circunstancia 
mas  feliz  que  la  de  haber  caido  en  su  mano 
aquel  negocio,  pues  cabalmente  la  persona  á 
quien  Felipe  II  habia  mandado  vijilar  eia  Frai 
Miguel  de  los  Santos,  en  quien  jamas  confió  el 
suspicaz  tirano. 

Un  correo  llevó  la  noticia  del  descubri- 
miento al  Escorial,  y  volvió  en  breve  con  la 
respuesta  del  rei.  Sus  órdenes  eran  termi- 
nantes. Don  Rodrigo  debia  trasladar  el  preso 
á  Medina  del  Campo,  dejándole  allí,  y  pasando 
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á  Madrigal  á  prender  al  vicario  y  también  á 
la  Señora  Doña  Ana,  pero  á  esta  en  su  celda. 
Todo  se  ejecutó  con  tanta  celeridad  como 
sijilo. 

La  historia  de  esta  causa  célebre  está  en- 
vuelta en  un  misterio  impenetrable.  Verdad 
es  que  poco  después  de  su  fallo  se  publicó  en 
Jerez  una  relación  de  ella  ;  pero  está  hecha, 
como  es  de  presumir,  para  publicarse  vivien- 
do aun  el  tirano  y  acabadas  de  inmolar  las 
víctimas. 

Sin  embargo,  es  de  notar  que,  mal  que  le 
pese  á  su  autor,  aun  en  ella  misma  la  verdad 
penetra  al  través  de  las  nubes  con  que  quiere 
oscurecerla. 

Espinosa  parece  que  se  complació  en  bur- 
larse de  sus  enemigos  aun  estando  inerme  en 
sus  manos.  En  cada  declaración  de  las  infi- 
nitas que  le  tomaron  decia  una  cosa  distinta,  y 
aun  en  una  misma,  al  finalizarla,  destruía  cuan- 
to en  su  principio  d  jo.  La  estraña  sutileza  de 
su  oido,  su  penetración  portentosa,  le  hacian, 
por  decirlo  así,  adivinar  las  intenciones  del  al- 
calde, quien  de  orden  del  rei  actuó  en  toda 
esta  causa  sin  escribano,  teniendo  que  estender 
por  sí  todas  las  declaraciones. 

Sin  embargo,  el  preso  perdía  algunas  veces 
la  paciencia,  y  esclamaba  :  "  ¿  A  qué  empe- 
ñarse en  que  diga  quien  soi,  si  de  todos  modos 
he  de  morir  ?  Si  el  rei  quiere  enterarse  de 
quien  yo  sea,  personas  tiene  á  su  lado  que  me 
conocen,  y  muchas.  Que  envíe  una  y  saldrá 
de  dudas." 


(358) 

Frai  Miguel  confesó  de  plano  que  aquel 
hombre  era  el  rei  Don  Sebastian,  y  alegó  en 
favor  de  su  aserción  notables  razones.  Entre 
otras,  y  ademas  de  las  que  ya  hemos  indicado 
en  el  curso  de  nuestra  narración,  merecen  par- 
ticular atención  algunas  que  citaremos. 

La  primera  fué  la  de  haber  llegado  á  Frai 
Miguel  á  Lisboa  un  hidalgo  portugués  la  vís- 
pera del  dia  en  que  este  relijioso  debia  predi- 
car las  honras  de  Don  Sebastian,  y  haberle 
dicho  que  mirase  como  hablaba,  porque  sin 
duda  había  de  oirle  el  mismo  rei,  pues  habia 
escapado  con  vida  de  la  batalla. 

Después  de  esta  se  referia  al  dicho  de  mu- 
chos soldados  que  aseguraban  haber  visto  re- 
tirarse herido  á  Don  Sebastian  del  campo  de 
batalla  con  algunos  compañeros.  Habló  tam- 
bién de  haber  dicho  un  fraile  de  los  del  Cabo 
de  San  Vicente  que  había  confesado  y  ad- 
ministrado la  comunión  al  rei  en  su  monas- 
terio muchas  semanas  después  de  la  batalla. 
Seria  interminable  referir  aquí  las  razones  en 
que  el  vicario  fundaba  su  creencia  de  la  vida 
de  Don  Sebastian  antes  de  presentarse  en 
Madrigal  el  pastelero  Gabriel  de  Espinosa  : 
pero  no  dejaremos  de  referir  cuales  le  asistían 
para  reconocer  en  este  la  persona  misma  de 
Don  Sebastian. 

El  cuerpo  no  presentaba  cuando  Frai  Mi- 
guel le  vio  en  su  convento  la  misma  gallardía 
que  tenia  al  salir  de  Lisboa  ;  "  ¿  pero  qué  mu- 
cho," decia  el  fraile,  "  que  sus  infinitos  trabajos 
le  hubiesen  agoviado  ?"   Las  facciones  eran  las 
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mismas  del  rei,  el  color  del  pelo  rubio  donde  no 
estaba  ya  cano,  y  el  de  los  ojos  azul  también 
como  el  de  los  de  Don  Sebastian. 

El  sonido  de  la  voz  era  idéntico,  si  bien  un 
tanto  enronquecido.  Igual  la  desmesurada 
fuerza,  que  bastaba  á  hacer  astillas  una  lanza 
blandiéndola  en  el  aire,  ó  á  partir  entre  sus 
manos  con  facilidad  cualquiera  pieza  de  una 
vajilla  de  plata. 

Gabriel  como  Don  Sebastian,  irascible,  or- 
gulloso y  arrojado.  Hablaba  el  español,  el 
portugués  y  el  italiano. 

Estaba  al  corriente  de  la  política  de  su 
época,  y  no  ignoraba  una  sola  circunstancia, 
por  pequeña  que  fuese,  relativa  al  tiempo  en 
que  Don  Sebastian  reinó  en  Portugal. 

¿  Tan  completa  semejanza  puede  existir  en- 
tre dos  distintos  individuos  ?  ¿  Será  posible 
que  la  naturaleza  haya  creado  dos  seres  idén- 
ticos física  y  moralmente  ?  ¿Se  concibe  que 
el  temperamento  y  la  educación  de  un  rei  y  de 
un  pastelero  sean  tan  conformes  que  produz- 
can en  tan  distintas  posiciones  una  igualdad 
absoluta  de  hábitos  é  inclinaciones,  de  virtudes 
y  de  vicios  ? 

Pero  demos  de  barato,  hubiera  podido  decir 
el  defensor  de  Frái  Miguel  si  Felipe  II  hu- 
biera tenido  por  conveniente  que  aquel  des- 
dichado pudiese  dar  sus  descargos  antes  de 
morir:  demos  de  barato  que  puedan  reunirse 
sin  milagro  las  circunstancias  referidas  en  dos 
distintas  personas  ;  aun  no  se  le  habrá  probado 
al  vicario  de  Santa  María  que  se  engañó. 
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Frai  Miguel,  como  confesor  del  rei,  estaba 
enterado  de  todos  sus  secretos;  y  en  sus  con- 
versaciones con  Espinosa  mas  de  una  vez  hizo 
este  alusión  á  lo  que  en  otro  tiempo  le  habia 
confiado.  El  relijioso  no  ha  podido  revelar  al 
juez  aquellos  secretos  que  en  confesión  se  de- 
positaron en  su  seno,  pero  sí  puede  referir 
hechos  que  han  llegado  á  su  noticia  como 
particular. 

Le  pregunta,  por  ejemplo,  á  Espinosa  si  ha 
tenido  alguna  visión  en  su  vida.  "  Una  sola 
vez/'  responde  este,  "  y  fué  corriendo  la  posta 
con  el  conde  de  Medellin.  Al  pasar  un  arroyo, 
en  que  un  malvado  asesinó  á  su  propio  padre, 
creí  oir  un  gran  ruido,  ó  por  mejor  decir,  b  oí 
en  efecto.  Déjele  al  conde  de  Medellin  que 
pasase  adelante,  y  quedándome  solo,  esperé 
en  vano  un  gran  rato,  pues  nada  vi." 

El  hecho  pasó  así,  y  de  igual  manera  lo 
habia  referido  Don  Sebastian  antes  de  irse  á 
la  batalla. 

Otra  vez  Gabriel,  sin  ser  interrogado,  refiere 
á  Frai  Miguel  que  estando  enfermo  en  su  pa- 
lacio de  Lisboa,  los  médicos  le  prohibieron 
comer  pescado,  y  para  mayor  seguridad  pro- 
hibieron el  aceite  en  la  cocina  real.  "  En- 
tonces," dijo  Espinosa,  "  envié  á  pedir  al  cura 
de  mi  parroquia  un  poco  de  aceite  de  la  lám- 
para del  Santísimo  Sacramento  para  uno  de 
sus  feligreses ;  envíemelo,  y  con  él  comí  pes- 
cado, que  no  me  hizo  daño  alguno." 

De  este  modo  pudieran  citarse  infinidad  de 
circuntancias  que  confirmaron  á  Frai  Miguel 
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en  la  idea  de  que  aquel  hombre  era  en  efecto 
el  monarca  portugués. 

La  Señora  Dona  Ana  en  todas  sus  declara- 
ciones se  refería  á  lo  que  el  vicario  le  decia,  y 
la  única  razón  que  alegó  en  su  defensa  fué  que 
ella  no  queria  que  Don  Sebastian  se  descu- 
briese hasta  después  de  muerto  el  rei  su  tío. 

El  grande  argumento  de  Don  Rodrigo  con- 
tra ambos  era  preguntarles  porqué  si  Don  Se- 
bastian era  realmente  lo  que  ellos  decían,  no 
se  había  dado  á  conocer  en  tantos  años,  ó  á  lo 
menos  desde  que  estaba  preso,  para  no  verse 
tan  ignominiosamente  tratado. 

Pero  esta  objeción,  mas  especiosa  que  só- 
lida, fué  rebatida  por  los  acusados  completa- 
mente. 

"  Don  Sebastian,"  dijeron,  "  salió  tan  corrido 
de  la  batalla,  que  no  osaba  presentarse  en  los 
primeros  dias  después,  ni  aunque  quisiera 
podia  hacerlo.  Hizo  en  primer  lugar  voto  en 
África  de  andar  peregrino,  y  encubierto  á  su 
vuelta  á  Europa.  Acudió  al  pontífice  para 
que  le  dispensara  de  un  voto  temerario  ;  pero 
Gregorio  XIII  se  negó  á  ello  bajo  pretesto 
que  no  queria  que  se  turbase  el  sosiego  de  los 
Estados  del  rei  Católico ;  pero  aun  sin  esto, 
¿  no  le  sobraban  razones  á  Don  Sebastian  para 
permanecer  oculto  ?  ¿  Acaso  no  bastaba  para 
ello  ver  que  se  ajusticiaba  sin  piedad  al  que  se 
atrevía  á  asegurar  que  vivia  ?  ¿Qué  suerte 
podia  prometerse  si  la  fortuna  le  ponia  en  ma- 
nos de  Felipe  II  ?  La  que  tuvo  ;  verse  tra- 
tado como  un  infame  impostor." 
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A  poco  tiempo  de  empezada  esta  causa,  por 
ciertas  competencias  entre  las  jurisdicciones 
real  y  eclesiástica  fué  necesario  que  el  nuncio 
de  Su  Santidad  enviara,  como  envió,  un  co- 
misionado con  poder  bastante  para  apremiar 
y  compeler  con  toda  clase  de  censuras  á  los 
eclesiásticos  comprendidos  en  ella. 

Es  singular  que  en  mas  de  ocho  meses  no 
se  dio  tormento  á  ninguno  de  los  reos  por  pro- 
hibición del  reL  Sin  duda  luchaba  un  resto 
de  probidad  en  el  pecho  de  Felipe  con  su 
cruel  ambición,  pero  esta  triunfó  al  fin. 

Frai  Miguel,  aplicado  á  la  tortura,  dijo,  co- 
mo era  de  esperar,  cuanto  le  mandaron  que 
dijese. 

Dicen  que  Espinosa  hizo  otro  tanto,  y  será 
verdad.  ¿  A  qué  habia  de  sufrir  tormentos 
espantosos,  si  de  todos  modos  conocía  que 
habia  de  subir  infaliblemente  al  cadalso? 

El  resultado  fué  que  Gabriel  fué  condenado 
á  la  pena  de  ser  arrastrado,  ahorcado  y  des- 
cuartizado :  á  la  misma  Frai  Miguel,  después 
de  la  competente  degradación ;  y  la  Señora 
Doña  Ana  de  Austria  á  reclusión  perpetua  en 
una  celda  de  un  convento,  ayunando  todos  los 
Viernes  á  pan  y  agua,  y  tratada  los  demás  dias 
como  otra  monja  cualquiera,  sin  servidumbre, 
ni  poder  jamas  aspirar  á  ser  prelada,  ni  á 
ejercer  cargo  alguno. 

El  Martes  2  de  Julio  de  1596,  después  de 
diez  meses  de  prisión,  sufrió  la  condena  en  la 
plaza  de  Madrigal  el  desventurado  Gabriel,  ó 
Don  Sebastian. 
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Sus  últimos  momentos  fueron  dignos  de  un 
cristiano  y  de  un  príncipe.  Oyendo  decir  al 
pregonero : — Esta  es  la  justicia  que  manda 
hacer  el  rei  nuestro  señor,  y  el  alcalde  Don 
Rodrigo  Santillana  en  su  nombre,  á  este  hom- 
bre por  traidor  al  rei  nuestro  señor,  y  embus- 
tero; y  porque  siendo  hombre  vil  y  bajo  se 
habla  querido  hacer  persona  real,  le  mandan 
arrastrar,  y  que  sea  ahorcado  en  la  plaza  pú- 
blica de  esta  villa,  y  su  cabeza  puesta  en  un 
palo.     Quien  tal  hace,  que  tal  pague. 

— "  ¡  Traidor  !"  esclamó,  "  eso  no.  Hombre 
vil  y  bajo,  Dios  lo  sabe." 

Al  salir  del  serón,  y  ya  al  pie  de  la  horca, 
se  puso  en  pie  con  reposado  continente,  y  ten- 
diendo la  vista  al  rededor  de  la  plaza,  descu- 
brió en  una  ventana  de  la  cárcel  á  Don  Ro- 
drigo de  Santillana,  que  estaba  allí  con  objeto 
de  recibirle  la  última  declaración,  si  queria 
prestársela. 

Entonces  ardió  en  cólera,  y  no  pudo  menos 
de  gritar  :  "  ¡  Ah  Señor  Don  Rodrigo,  Señor 
Don  Rodrigo  M  ! " 

El  juez,  aterrado,  bajó  los  ojos  y  perdió  el 
color  ;  pero  un  jesuita  de  los  que  auxiliaban  al 
paciente  se  le  puso  delante  y  trató  de  conver- 
tir todos  sus  pensamientos  al  cielo.  Consi- 
guióse esto  por  el  momento,  y  Gabriel,  des- 
pués de  reconciliado,  subió  con  firmeza  á  la 
^horca. 

Paróse  en  el  penúltimo  escalón,  y  como  el 
verdugo  le  dijese  que  subiera  otro,  se  volvió  á 
él,  y  le  dijo  con  desprecio :  "  ¡  Esto  nos  faltaba  !" 
31 
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Sentado  ya,  volvió  la  vista  una  ó  dos  veces 
acia  la  ventana  de  la  cárcel,  y  mirando  colé- 
rico á  Don  Rodrigo,  le  apostrofó  en  voz  de 
trueno  ;  pero  los  agonizantes  no  le  dieron  lugar 
á  citarle  ante  el  tribunal  de  Dios,  que  era  lo 
que  pretendía  hacer,  según  se  habia  esplicado 
en  Ja  capilla. 

I  El  mismo  se  arregló  el  dogal  al  cuello  como 
Vsi  fuera  una  valona  ;  repitió  en  tono  firme  las 
palabras  del  credo,  que  un  jesuíta  decia,  y 
murió  de  la  muerte  de  los  malhechores  con  el 
mismo  aliento  que  un  mártir. 

Frai  Miguel  fué  llevado  á  Madrid,  y  degra- 
dado el  16  de  Octubre  en  la  parroquia  de  San 
Martin  por  el  arzobispo  de  Bristau.  No  des- 
mintió el  vicario  en  tan  amargo  trance  su  re- 
putación de  varón  piadoso  y  resignado. 

Conservó  durante  la  degradación,  en  el  trán- 
sito al  suplicio  y  ya  en  él,  una  entereza  humilde, 
una  completa  conformidad  absoluta  con  la 
voluntad  de  Dios. 

Al  pie  del  cadalso  dijo  en  voz  moderada  y 
con  firmeza  :  "  El  tormento  me  ha  hecho  men- 
tir en  contra  mia.  Gabriel  de  Espinosa  podrá 
no  ser  el  reí  Don  Sebastian,  pero  yo  siempre 
le  tuve  por  él.  Muero  pues  inocente  de  este 
delito  que  se  me  supone  ;  pero  ofrezco  á  nues- 
tro Señor  esta  muerte  afrentosa  en  descuento 
de  mis  muchos  pecados,  y  espero  de  su  infinita 
misericordia  la  remisión  de  todos  ellos." 

Dicho  esto,  ya  se  ocupó  esclusivamente  en 
encomendar  su  alma  á  Dios.  Antes  de  acabar 
de  subir  la  escalera  llegó  de  orden  del  rei  el 
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notario  de  la  causa,  y  estuvo  haciéndole  varias 
preguntas,  á  las  que  el  vicario  respondió  con 
mucho  desembarazo  y  brio. 

Nadie  ha  sabido  hasta  hoi  sobre  qué  punto 
versase  aquella  declaración. 

Frai  Miguel  espiró  abrazado  devotamente 
á  un  crucifijo. 

La  manera  con  que  se  verificó  la  prisión  de 
Gabriel,  la  previsión  del  vicario,  y  sobre  todo 
una  fortuna  inesplicable,  fueron  causa  de  que 
nada  pudiese  saberse  del  resto  de  los  conju- 
rados. Hiciéronse  varias  prisiones  en  Portu- 
gal y  en  España,  pero  por  conjeturas;  y  nada 
se  le  pudo  probar  á  ninguno  de  los  aprehen- 
didos, de  los  cuales  la  mayor  parte  estaban  ino- 
centes. 

Domingo,  desesperado  de  haber  sido  causa 
de  la  pérdida  de  su  amo,  se  dejó  morir  de  ham- 
bre en  su  calabozo,  después  de  haber  sufrido 
tres  veces  el  tormento  sin  proferir  una  sola 
sílaba. 
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CAPITULO  XXV. 


Gracias  al  cielo  doi,  que  ya  del  cuello 
Del  todo  el  torpe  yugo  he  sacudido, 
Y  que  del  viento  el  mar  embravecido 
Veré  desde  la  tierra  sin  temello. 

(Garcilaso.     Soneto.) 

Lo  desagradable  de  la  materia  del  capítulo 
que  precede  nos  ha  hecho  pasar  rápidamente 
por  ella,  refiriendo  en  pocas  pajinas  sucesos 
que  ocurrieron  en  diez  meses.  Preciso  nos  es 
pues  volver  á  la  época  de  la  prisión  del  infeliz 
Don  Sebastian. 

Vareas  escribió  á  Frai  Miguel  una  carta  en- 
terándole  de  la  desgracia  ocurrida  al  rei  el 
cuarto  dia  después  de  ella,  es  decir,  inmediata- 
mente que  la  supo.  Pedro  fué  el  portador  de 
ella  ;  pero  así  que  llegó  á  Madrigal .  supo  la 
prisión  del  fraile  y  la  de  la  Señora  Doña  Ana, 
y  se  guardó  mui  bien  de  decir  que  llevaba 
para  ellos  mensaje  alguno,  volviéndose  inme- 
diatamente á  Valladolid  á  dar  cuenta  á  Su  Se- 
ñoría de  tan  tristes  sucesos. 

Don  Juan  penetró  sin  dificultad  que  Don 
Sebastian  estaba  descubierto,  y  no  pudo  serle 
dudosa  la  suerte  que  le  esperaba. 
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Despreciando  el  peligro  que  él  mismo  corría, 
lo  primero  en  que  pensó  Vargas  fué  en  tratar 
de  libertar  ai  monarca  portugués  del  suplicio. 
Pero  cuantos  arbitrios  se  le  ocurrieron  para 
ello  fueron  desgraciadamente  infructuosos. 

El  consistorio  protestante,  cuyos  miembros 
temblaban  por  sí  mismos,  se  negó  absoluta- 
mente á  dar  ningún  paso  en  favor  de  Don  Se- 
bastian ;  y  no  contento  con  esto,  rompió  abso- 
lutamente toda  comunicación  con  el  amante 
de  Inés. 

La  traslación  del  preso  á  Madrigal,  y  el  ha- 
berse comisionado  solo  para  guardarle  á  un 
alcalde  del  crimen  de  la  chancillería  de  Valla- 
dolid,  frustraron  la  esperanza  de  romper  sus 
grillos  á  fuerza  de  oro,  y  por  último  el  arbitrio 
de  intimidar  al  juez  con  cartas  anónimas,  en 
las  cuales  unas  veces  se  le  amenazaba,  y  otras 
se  trataba  de  confundirle  haciéndole  creer  que 
Gabriel  era  Don  Antonio,  prior  de  Crato,  no 
produjo  tampoco  ningún  efecto. 

Las  angustias  de  Inés  durante  el  curso  de 
aquel  largo  proceso  fueron  inesplicables.  La 
mutación  de  nombre,  y  el  sijilo  con  que  fué 
conducida  al  convento  en  que  se  hallaba,  la  li- 
bertaron sin  duda  de  la  persecución  personal ; 
pero  no  se  vio  solo  atormentada  por  la  desgra- 
cia de  su  cuñado,  sino  que  temblaba  por  la 
hija  de  su  hermana  y  por  su  amante. 

Una  feliz  casualidad  quiso  que  la  niña  Cla- 
rita,  á  quien  la  señora  Doña  Ana  amaba  en 
estremo  y  tenia  en  su  compañía,  no  se  hallara 
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en  su  celda  en  el  momento  en  que  Santillana 
fué  á  arrestarla  en  ella. 

La  relijiosa  que  entonces  la  tenia  en  su 
celda,  movida  de  compasión  por  sus  tiernos 
años,  la  ocultó,  sustrayéndola  de  este  modo  á 
la  persecución  del  tirano  ;  pero  como  se  igno- 
raba absolutamente  el  paraje  que  habitaba  su 
tia,  no  pudo  la  compasiva  monja  darle  aviso 
alguno. 

La  vijilancia  que  se  ejercía  entonces  sobre 
el  convento  en  particular,  y  en  jeneral  sobre 
toda  persona  que  llegaba  á  Madrigal,  hicieron 
imposible  pensar  siquiera  en  adquirir  noticias 
de  la  suerte  de  la  hija  de  Don  Sebastian. 

Muerto  ya  este  y  Frai  Miguel,  y  decidida 
Inés,  á  fuerza  de  ruegos  de  Vargas,  á  casarse 
con  él,  pero  con  la  precisa  condición  de  buscar 
antes  á  Clarita,  el  fiel  Pedro  partió  de  Valla- 
dolid  en  hábito  de  peregrino,  y  gracias  á  aquel 
traje,  que  en  aquel  siglo  se  miraba  con  respeto, 
llegó  sin  inconveniente  al  monasterio  de  Santa 
María. 

Preguntó  en  él  por  Sor  Magdalena  de  la 
Trinidad,  relijiosa  á  quien  Inés  sabia  que  la 
Señora  Doña  Ana  honró  con  su  amistad,  y  le 
entregó  un  billete  en  el  cual  la  bella  morena 
la  suplicaba  le  diese  noticias  del  paradero  de 
su  sobrina.  Sor  Magdalena  era  justamente  la 
relijiosa  que  tenia  á  Clarita  en  su  poder,  y  al 
instante  informó  de  ello  al  peregrino,  diciendo 
que  estaba  pronta  á  entregarla  en  manos  de 
Inés. 

Con  tan  feliz  nueva  volvió  Pedro  á  su  amo, 
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y  ya  este  no  se  ocupó  mas  que  en  buscarse  un 
asilo  cómodo  y  seguro  en  que  pasar  el  resto  de 
su  vida  lejos  de  una  corte  que  aborrecía,  y  en 
los  brazos  de  una  mujer  adorada. 

Necesitaba  para  ello  un  confidente,  y  ningu- 
no le  pareció  mas  á  propósito  que  su  primo  el 
comendador.  Confióle,  pues,  exijiendo  antes 
la  solemne  promesa  de  guardar  silencio  eterno, 
que  iba  á  unirse  con  una  señora  igual  á  él  en 
nacimiento,  pero  que  por  razones  á  él  conoci- 
das deseaba  vivir  en  un  completo  retiro. 

Combatió  Hinojosa  esta  resolución  hasta 
que  conoció  que  perdía  el  tiempo,  y  después 
acabó  por  entrar  completamente  en  las  miras 
de  Vargas. 

Compró  el  comendador  todos  los  bienes  que 
Don  Juan  habia  heredado  de  sus  padres,  y  con 
parte  del  producto  le  adquirió  en  la  Andalucía 
una  vasta  hacienda,  que  por  su  posición  topo- 
gráfica, por  la  fertilidad  del  terreno,  la  osten- 
tación de  sus  límites  y  la  suavidad  del  clima, 
era  tal  como  se  deseaba. 

Después  de  esto  proporcionó  él  mismo  un 
capellán  de  confianza,  que  hizo  á  Inés  lejítima 
esposa  de  Vargas  un  año  después  de  la  prisión 
de  Don  Sebastian. 

En  seguida  partieron  para  Andalucía  des- 
pués de  recojer  á  Clarita,  y  en  breves  dias 
llegaron  al  lugar  de  su  destino. 

Jamas  se  borraron  de  la  memoria  de  Inés 
los  tristes  sucesos  de  la  primera  parte  de  su 
vida,  y  el  resultado  de  ellos  fué  una  dulce  me- 
lancolía que  llegó  á  hacerse  habitual  en  ella* 
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No  así  Vargas.  La  muerte  de  Don  Sebas- 
tian hizo  en  él  una  profunda  impresión,  y 
siempre  que  la  recordaba,  era  con  horror ; 
pero  al  verse  dueño  de  su  adorada  Inés,  era 
el  mas  feliz  de  los  mortales,  y  lo  dejaba  ver  en 
una  inmensa  alegría. 

Así  que  los  dos  esposos  estuvieron  estable- 
cidos en  Andalucía,  escribió  Inés  á  su  tia 
Doña  Francisca  de  Alba,  quien  no  tardó  en 
contestarla,  y  hacerla  saber  que  estaba  pronta 
á  entregarle  su  hacienda,  de  la  que  Don  Juan 
entró  mui  pronto  en  posesión. 

Por  la  tia  de  Inés  supo  el  marques  Domino 
el  lugar  de  su  retiro,  y  á  él  fué  á  terminar  sus 
días.  Poco  mas  de-  dos  años  sobrevivió  aquel 
fiel  servidor,  aquel  anciano  venerable,  á  su 
amigo  y  rei :  y  no  pudiendo  ya  en  ellos  hacerle 
otros  servicios,  se  ocupó  en  redactar  una  rela- 
ción de  sus  desgracias,  de  la  cual  se  ha  sacado 
la  que  vamos  á  terminar. 

Olvidóse  Domino  de  decirnos  cual  fué  la 
suerte  de  Don  Carlos,  Don  Francisco  y  Abe- 
namal,  y  así  nada  podemos  decir  de  ellos. 
Pero  lo  que  sí  refiere  puntualisimamente  es, 
que  jamas  se  vio  esposo  mas  tierno  que  Don 
Juan,  mujer  tan  amante  y  tan  digna  de  ser 
amada  como  Inés  :  fruto  de  su  amor  fué,  a  los 
diez  meses  de  matrimonio,  un  niño,  de  que  el 
marques  Domino  fué  padrino,  poniéndole  por 
nombre    Sebastian  Miguel  de  los  Santos. 

Por  una  partida  de  bautismo  existente  en 
un  libro  antiquísimo  de  una  parroquia  vecina, 
parece  que  este  niño  se  casó,  ya  hombre  y  siendo 
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caballero  del  hábito  de  Santiago  y  maestre  de 
campo  de  los  reales  ejércitos,  con  Doña  Clara 
Coutiño,  pues  tales  nombres  se  dan  á  los  pa- 
dres del  bautizado. 

Es  de  presumir  que  esta  Doña  Clara  fuese 
la  hija  de  Don  Sebastian  y  llevase  el  apellido 
de  su  madre  no  pudiendo  usar  el  de  su  des- 
dichado padre. 

El  marques,  hermano  de  Don  Juan,  tuvo  el 
disgusto  de  que  el  niño  Don  Pedro  Alcántara 
muriese  de  sarampión,  y  su  madre  en  un  hos- 
picio haciendo  verdadera  penitencia  de  sus 
muchas  culpas. 

Al  fin  de  la  relación  de  Domino  se  encuen- 
tra una  nota  que  dice  así : 

"  Es  fama  que  Don  Rodrigo  de  Santillana, 
inmediatamente  después  de  haber  jurídica- 
mente asesinado  al  infelice  Don  Sebastian 
(Q.  D.  D.  G.),  marchó  al  Escorial  á  dar  cuenta 
á  su  rei  de  todas  las  circunstancias  de  aquel 
suceso.  Después  de  una  larga  conferencia 
con  Felipe,  en  la  cual  tal  vez  dejaría  ver  de- 
masiada convicción  de  que  el  muerto  era  en 
efecto  Don  Sebastian,  regresó  á  Madrid,  en 
donde  inmediatamente  fué  preso.  Se  asegura 
que  le  dieron  garrote  secretamente  en  la  cár- 
cel de  Corte  para  sepultar  con  él  tan  atroz 
misterio." 

Si  así  fué,  debemos  admirar  la  sabiduría  de 
la  Providencia  que  castigó  á  Don  Rodrigo,  ha- 
ciendo que  el  crimen  de  que  para  engrande- 
cerse fué  instrumento,  ocasionara  su  ruina. 

Vargas  heredó  el  marquesado,  pero  no  varió 
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su  plan  de  vida.  Las  caricias  de  su  mujer,  la 
educación  de  su  hijo,  y  las  distracciones  cam- 
pestres, le  parecieron  siempre  preferibles  al 
bullicio  de  la  corte. 

Alguna  vez  que  otra  los  dos  esposos  lloraban 
juntos  las  desgracias  de  Don  Sebastian  ;  pero 
muchas  mas  horas  eran  las  que  pasaban  deli- 
ciosamente enlazados  el  uno  en  brazos  del  otro, 
contemplando  las  gracias  infantiles  del  niño 
Don  Sebastian. 

Si  hai  alguna  felicidad  en  la  tierra,  en  la 
compañía  de  una  mujer  amable  y  virtuosa  es 
donde  aconsejo  á  mis  lectores  que  la  busquen.* 

*  Para  satisfacer  enteramente  la  curiosidad  del  lector,  solo 
nos  queda  que  decirle  que  la  significación  de  las  iniciales  S. 
R.  L.  de  que  se  habla  en  el  capitulo  XIV.  nos  parece  debe 
ser  Sebastianus  rex  Lusitanioe ;  esto  es,  Sebastian,  rei  de 
Portugal. 
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"  Desocupado  lector,  sin  juramento  me  podrás  creer  que 
quisiera  que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera 
el  mas  hermoso,  el  mas  gallardo  y  mas  discreto  que  pu- 
diera imajinarse.  Pero  no  he  podido  yo  contravenir  á  la 
orden  de  la  naturaleza  que  en  ella  cada  cosa  enjendra  á 
su  semejante." 

(Cervantes.     Prólogo  al  Quijote.) 

Al  público  nada  tengo  que  decirle :  ó  la 
obra  le  agrada,  ó  no.  En  el  primer  caso  unos 
y  otros  hemos  llenado  nuestro  objeto  ;  los  lec- 
tores divirtiéndose  ;  yo  saliendo  airoso  de  mi 
empresa.  Si  por  el  contrario,  no  le  gustase 
esta  novela,  será  un  mal  que  sentiré,  pero  que 
es  irremediable,  y  que  todas  las  apolojías  posi- 
bles no  bastan  á  evitar.  Esta  advertencia  se 
dirije  únicamente  á  mis  amigos,  á  los  que  pue- 
den tener  algún  interés  por  mi  reputación 
literaria. 

El  editor  de  la  colección  de  que  forma 
parte  esta^obra  haciéndome  mas  favor  del 
que  merezco,  me  invitó  á  unir  mi  nombre  al 
de  literatos  que  bajo  todos  aspectos  me  son 
superiores.  Muchos  de  ellos,  que  me  honran 
con  su  amistad,  se  empeñaron  en  persuadirme 
de  que  la  empresa  no  era  superior  á  mis  fuer- 
zas ;  y  mas  por  complacerlos  que  por  otra 
cosa,  di  principio  á  la  obra  que  hoi  ve  la  luz. 
Pero  entonces  me  hallaba  en  Madrid,  donde 
me  era  fácil  proporcionarme  todo  jénero  de 
auxilios  en  libros  y  consejos,  y  cuando  concluí 
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el  capítulo  4.°  me  hallé,  por  un  golpe  de  for- 
tuna, confinado  en  un  rincón  de  Andalucía. 
No  he  tenido  pues  á  la  vista  ni  un  solo  libro 
de  historia,  ni  un  mapa,  ni  un  amigo  á  quien 
consultar. 

Es  imposible  que  mi  composición  no  se  re- 
sienta de  este  aislamiento  total.  A  los  veinte 
y  seis  años,  después  de  dos  de  emigración,  seis 
de  servir  en  las  filas  del  ejército,  y  de  estos 
tres  en  la  Guardia  Reaj^  donde  el  tiempo  me 
bastaba  apenas  para  atender  á  las  obligaciones 
de  mi  empleo,  no  puedo  haber  adquirido  aque- 
llos conocimientos  sólidos,  aquella  instrucción 
profunda  que  hacen  capaz  á  un  escritor  de 
componer  sin  el  socorro^de  los  maestros  del 
arte.  i 

Mi  memoria  es  probable  que  también  me 
haya  sido  infiel  en  algunos  puntos  históricos. 
En  una  palabra,  este  escrito,  á  que  le  bastaba 
ser  mió  para  valer  poco,  ha  tenido  ademas  la 
desgracia  de  escribirse  en  circunstancias  tales 
que  le  hubieran  hecho  imperfecto  aun  siendo 
parto  de  mas  claro  injenio. 

Pido  pues  á  mis  amigos  que  me  juzguen 
con  induijencia,  y  que  por  lo  menos  no  se  aver- 
güencen  de  haberme  alentado  á  escribir. 

De  todos  modos  me  someto  á  su  censura  ; 
doi  por  justas  cuantas  críticas  hagan  de  este 
escrito,  y  solo  formo  empeño  en  que  me  con- 
serven el  afecto  que  me  han  manifestado  en 
circunstancias  bien  críticas,  por  lo  cual  aprove- 
cho con  ansia  esta  ocasión  para  darles  pública- 
mente las  mas  sinceras  gracias=P.  de  la  E. 
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